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الحزء الأول 


الفصل الأول 


لا يذكرٌ لهذا اليوم Los!‏ ولا يستطيع أن يَضْعّه حيث وضعه الله من الشهر والسنةء بل 
لا يستطيع أن يذكر من هذا اليوم وقتًا بعينه وإنما يُقرّب ذلك تقريبًا. 

وأكبر ظنه أن هذا الوقت كان يقع من ذلك اليوم في فجره أو في عشائه؛ ويّرجّح ذلك 
لأنه يذكر GI‏ وجهه تلقى في ذلك الوقت هواءً فيه شيءٌ من البرد الخفيف الذي لم تذهب 
به Ga‏ التفسس :و 4 ذلك digs goat‏ حقيفة'الدؤن allay‏ كان يدك أنه طم 
حين خرج من cull‏ نورًا Gale‏ خفيفًا لطيفًا Sis‏ الظلمة تَعْشَى' بعض حواشيه. ثم 
ad‏ ذلك لأنه يكاد يذكر أنه حين 36 هذا الهواء وهذا الضياء لم يُؤْنِسُ" من حوله 
حركة ABH‏ قويةء وإنما آنس dS ym‏ مُستيقظة من نوم أو ALES‏ عليه. وإذا كان قد بقى له 
من هذا الوقت ذكرى واضحة بينة لا سبيل إلى الشك فيهاء فإنما هي ذكرى هذا السياج" 
الذي كان يقوم أمامه من القصبء؛ والذي لم يكن بينه وبين باب الدار إلا خطوات Glad‏ 
هو يذكر هذا السياج كأنه of,‏ أمسء يذكر أنَّ قصب هذا السياج كان أطول من قامتهء 
فكان من العسير عليه أن يتخطاه إلى ما وراءه» ويذكر GI‏ قصب هذا السياج كان مقتريًا 


” آنس: أبصر. 

" السياج: ما يُحيط بالشيء من خشب أو حديد gl‏ شجر أو بناء. 

؛ القصب هنا: ضرب من النبت ذو كعوب جوفاء كانت تتخذ منه الأقلامء ينبت على شواطئ الأنهر 
والترع. 


الأيام 


كأنما كان متلاصقاء فلم يكن يستطيع أن Quads‏ في ثناياه» ويذكر أن قصبّ هذا السياج 
كان she‏ من شماله إلى حيث لا يعلم له lg‏ وكان يمتد عن يمينه إلى آخر الدنيا من 
هذه الناحية» وكان آخر الدنيا من هذه الناحية قرييًا؛ فقد كانت تنتهي إلى قناة عَرّفها 
حين تَقَدّمت به السنء وكان لها في حياته - أو قل في خياله - تأثيرٌ عظيم. 

يذكر هذا als‏ ويذكر أنه كان يحسد الأرانب التي كانت تخرج من الدار كما يخرُج 
منهاء batty‏ السياج 83( من فوقه» أو انسيابًا” بين dud‏ إلى حيثُ YAH‏ ما كان 
وراءه من نَيْتَ أخضرء SG‏ منه AS SN‏ 

ثم يذكر أنه كان يحب الخروج من الدار إذا a Gist ie Sea‏ يكن 
على قصب هذا السَّياج مفكُرًا مُغرقًا في التفكيرء حتى 053 إلى ما حوله صوت الشاعر قد 
جلس على مسافة من شماله» والتفّ حوله الناس وأخذ يُنشدهم في Lads‏ عذْبة غريبةٍ أخبار 


أبي زيد dali,‏ دياب» وهم سكوتٌ of lal eaten‏ تماد هم ا 
فيستعيدون ا ويختصمون» ويسكت الشاعر حتى يفرُغوا من لقَطهم'' بعد 
oy‏ قصير أو طويلء ثم يستأنف إنشادّه Glad!‏ بنغمته التي لا تكاد تتغيّر. 

ثم يذكر أنه لا يخرج Ad‏ إلى موقفه من السياج إلا وفي نفسه حسرة لاذعة؛١١‏ لأنه 
كان يُقدّر أ eee ame‏ الداع و N als‏ 
فتخرج فَتِشْدَّه من ثوبه فيمتنع عليهاء فتحمله بين ذراعيها كأنه الذّمامة"" وتعدو” ابه 
إلى حيث تنيمه على الأرض وتضع رأسه على فَجِذِ أمّه ثم تَعمد؟' هذه إلى عينيه المظلمتين 


° ينسل هنا: ينفذ. وأثناء الشيء: تضاعيفه»ء الواحد ثنيء بالكسر. 

١‏ الوثب: القفز. والانسياب هنا: الدخول. 

* تقرض: تقطع. 

^ استخفّه الأمر: أطربه وحمله على الخفة والجهلء واستفرَّه: استخفّه. 

^ يتمارون: يتجادلون. 

'' اللغط: الصوت والجلبة. 

'١‏ حسرة: تلهف. ولاذعة: شديدة مؤلمة. 

" الثمام: نبت ضعيف شبيه بالخوص» يُضرب به المثل لما هو ho‏ المتناول. 
\y‏ تعدو: تجري. 


“٤‏ تعمد: تقصد. 


۱۲ 


الفصل الأول 


فتفتحهما واحدةً بعد الأخرى, وتقطر فيهما سائلًا يُؤذيه ولا يُحِدِي عليه dnd‏ وهو 
all‏ ولكنه لا يشكو ولا يبكي؛ لأنه كان یکره أن يكون كأخته الصغيرة بِكَّاءٌ AEB‏ 


خم ينكل إلى زاوية في حُجرة صغبرة فثنيمه أخته على حصيرة قد بُسط عليها إحاف 
وثلقي عليه لحافًا GAT‏ وتَدَرُهِ Sly‏ في نفسه لحسراتء وإنه Le‏ سمعه مدا يكاد يخترق 
به الحائط abel‏ يستطيع أن يَصِلّه بهذه النغمات الحلوة التى يُردّدها الشاعر في الهواء 
الطلق a3‏ السام كم يآخذه التي Lad‏ كسان dy}‏ امنديقط culilly‏ قا ومن حوله 


*' لا يُجدي عليه خيرًا: لا يُحدث له خيرًا ولا يُنِيله. 
1 بكاء شكاء: كثير البكاء والشكوى. 


۳ 


الأيام 


إاخوهة algal‏ طون أ فيُسرفون في الغطيطء فيُلقي Ge lal‏ وجهه في خفية fsa sig‏ 
afl‏ كان يكره أن ينام مكشوف الوجه: وكان واثقًا أنه إن BES‏ وجهه أثناء الليل أو 
E ene ree ence‏ 
كانت تعمّر أقطار البيت" وتملاً أرجاءه ونواحيهء والتي كانت تهبط تحت الأرض ما 
أضاءت الشمسٌ واضطرب الناس. فإذا اوت الشمس إلى كهفهاء والناش إلى مضاجعهم» 
واطفقة الشرج وهدات ا مه eas Gall‏ من ممت ارهن ASSEN a5‏ 
حركة واضطرايًا وتهامسًا وصياحًا. 

وكان ن OSS‏ ما يستيقظ فيسمع تجاوْبَ RGU‏ وتصايح الدّجاج» ويجتهد في أن يميّز 
بين هذه الأصوات المختلفة» فأمًّا بعضها فكانت أصواٹ (Clg anaes‏ وميا لكر 
فكانت أصوات عفاريت تتشكّل بأشكال الدّيكة وتُقلّدها Gre‏ وكيدًاء ولم يكن يحفل بهذه 
الأصوات ولا يهابُها؛ لأنها كانت تصل إليه من بعيدء إنما كان يخافٌ الخوف كلّه أصوانًا 
أخرى لم يكن يتبيّنها إلا بمشقة sed‏ كانت Sons‏ 0 زواياالخهرة digas‏ اصن 
يكال يميه أويز SSL‏ يغلي على lll‏ ويمثّل bas‏ الآخر حركة و خفيفٍ يُنْقَلٌ 
من مكان إلى مكان» ويمثّل بعضها LES‏ ينقصم أو lige‏ ينحطم. '" 

وكان يخاف At)‏ الخوف أشخاصًا Ghat‏ قد caddy‏ على باب الحجرة فَسَدَّته سدًا 
وأخذث تأتي بحركات مختلفة أشبة شيءٍ بحركات المتصوّفة في حلّقات الذَّكْر. وكان يعتقد 
أن ليس له حصن من US‏ هذه الأشباح الَخُوفة والأصوات YS SU‏ أن Cab‏ في لحافه 
من الرأس إلى القدم» دون أن يدع بينه وبين الهواء منفدًا أو ثُغرةء وكان واثقًا أنه إن ترك 
ثغرة في لحافه فلا A‏ من أن تمتد منها يدُ عفريت إلى dome‏ فتناله بالغمز والعبث. 

لذلك كان يقضي ليلّه خائفا مضطربًا إلا حين يغلبه النوم» وما كان يغلبه النوم 
إلا قليلًا. كان يستيقظ SG‏ أو قل: كان يستيقظ في السّحَرء ويقضي Ghd‏ طويلًا 
من الليل في هذه الأهوال والأوجال'" والخوف من العفاريت؛ حتى إذا وصلت إلى سمعه 


۷ غط النائم: نخر وتردد نقسه صاعدًا إلى حلقه حتى يسمعه من حوله. 
7 أقطار البيت: نواحيه. 

*' المرجل: القدرء وأزيزه: صوته. 

ينقصم وينحطم: ينكسسر. 

"١‏ الأوجال: المخاوف» الواحد وَجَلء بالتحريك. 
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الفصل الأول 


أصوات النساء يَعُرْنَ إلى بيوتهنّ وقد ملآن جرارّهنّ من القّناة وهنّ يتغدَينَ: «الله يا ليل الله 
...» عرّف ST‏ قد بَرَغْ الفجرء وأن قد هَبَلَّتَ العفاريت إلى مستقرّها من الأرض السفلى» 
فاستحال هو عفريئًاء وأخذ يتحدّث إلى نفسه بصوت عالء ویتغنى Las Les‏ من نشيد 
الشاعرء ويّغمز من حولّه من إخوته وأخواته» حتى يُوقظهم واحدًا واحدًا. فإذا 65 له ذلك: 
فهناك الصّياح والغناء. وهناك الضجيج والعّجيج:ء"”" وهناك الضوضاء التى لم يكن يضع 
لها حدًا I]‏ نهوض الشيخ من سريره؛ ودعاؤه بالإبريق ليتوضاً. 

0359 ويقراً‎ ass الأصوات وتهداً الحركةء حتى يتوضأ الشيخ‎ YY G83 Sis 
من دونه نهضت الجماعة كلّها من‎ GLU فإذا أغلق‎ lee ويشرب قهوته ويمضي إلى‎ 


الفرّاش» وانسابت؛" في البيت صائحة ded‏ حتى LESS‏ بما في البيت من طير وماشية. 


" الضجيج والعجيج: الصياح ورفع الصوت. 
YT‏ تخفت الأصوات: تسكن أو تضعف. 
؟" انسابت: جرت وجالت. 


الفصل الثاني 


كان مطمثنًا إلى أن الدنيا تنتهي عن يمينه بهذه القناة التي لم يكن بينه وبينها إلا خُطواتٌ 
معدودة ... Aly‏ لا وهو لم يكن يرى عَرْضٌ هذه SUB!‏ ولم يكن يُقدّر أنَّ هذا العرض 
ضئيلٌ بحيث يستطيع الشاب النشيط أن يَثب من إحدى الحافتين فيبلّغ الأخرى؟! ولم 
يكن يُقدّر أن حياة الناس والحيوان والنبات تتّصل من وراء هذه القناة على نحو ما هي 
من دونهاء ولم يكن يُقدّر أن الرجل يستطيع أن يعبر هذه القناة ممتلتةٌ دون أن PU Abs‏ 
إبطَيّه» ولم يكن يقدّر أن الماء ينقطع من حين إلى حين عن هذه القناةء فإذا هي حفرة 
مستطيلة Shey‏ فيها الصبيان» ويبحثون في أرضها الرّخوة عما تخلّف من صِغار السّمك 
فمات لانقطاع الماء عنه. 

لم يكن يقدّر هذا AS‏ وإنما كان يعلم يقينًا لا يُخالطه الظنء أنَّ هذه القناة alle‏ 
آخر مستقلٌ عن العالم الذي كان يعيش فيه» تعمره كائنات غريبة مختلفة لا تكاد تحصى؛ 
منها: التماسيح التي تزدرد' الناس ازدرادًاء ومنها المسحورون الذين يعيشون تحت الماء 
بياض النهار وسواد الليلء حتى إذا أشرقت الشمس أو غربت [gab‏ يتنسّمون الهواء" 
وهم حين يطفون Sd‏ على الأطفال وفتنة للرجال والنساء. ومنها: هذه الأسماك الطوال 
العراض التى لا تكاد تظفر بطفل حتى تزدرده ازدرادًاء والتى قد يُتاح" لبعض الأطفال 
أن يظفروا في بطونها بخاتم اُلك؛ ذلك الخاتم الذي لا يكاد الإنسان يديره في إصبعه حتى 


٠‏ تزدرد: تبتلع. 
” طفوا: [gle‏ وتنسّم الهواء: تشمَّمه ووجد نسيمه. 
" يتاح: ga‏ 


الأيام 


يسعى إليه دون مح البصر خادمان من الجن يقضيان E‏ 
TSG ee |‏ 
فقد كانت حاجته إليه شديدة ... ألم يكن يطمع على Jal‏ تقدير في أن يحمله أحد Cade‏ 
الخادمئن إلى ما وراء هذه القناة cops‏ بعض ما هناك من الأعاجيب! ولكنه كان يخثى 
كثيرًا من الأهوال قبل أن يصل إلى هذه السمكة AS LM‏ 

على أنه لم يكن يستطيع أن GES‏ من شاطئ هذه القناة مسافةٌ بعيدة؛ فقد كان هذا 
الشاطئ محفوفًا عن يمينه وعن شماله بالخطرء فأما عن يمينه فقد كان هناك العَدَويُونء 
وهم قوم من الصعيد يُقيمون في دار لهم كبيرة يقوم على بابها دائمًا كلبان عظيمان 
لا ينقطعٌ نباحُهماء ولا تنقطع أحاديث الناس عنهماء ولا ينجو SUI‏ منهما إلا بعد عناء 
ومشقة» Lely‏ عن شماله فقد كانت هناك abd‏ يقيم فيها «سعيدٌ الأعرابئٌ» الذي كا 
الناس يتحدثون بشرّه ومكره وحرصه على سفك الدماء وامرأته «كوابس» التي كانت قد 
اتخذت في أنفها dale‏ من الذهب كبيرةء والتى كانت تختلف” إلى الدار وتُقيّل صاحبنا 
من حين إلى حين» digas‏ خِرّامها ويّرُوعه.' وكان أخوّف الأشياء إليه أن يتقدَّم عن يمينه 
فيتعرّض lS)‏ العَدَويّين أو يتقدّم عن شماله فيتعرّض لشر «سعيد» وامرأته «كوايس». 

عن أنه کان does‏ هذ الدننا اله القصيرة الحدودة هن كل اة روان 
اللهو والعبّث تملا نهارّه كلّه. 

ولكنّ ذاكرة الأطفال غريبة» أو قلْ: إن ذاكرة الإنسان غريبة حين تحاول استعراض 
حوادث الطفولة؛ فهى تتمثل بعض هذه الحوادث واضحًا جليًا كأن لم يمض بينها وبينه 
من الوقت شيء» ثم يمَّحِي منها بعضها الآخر GIS‏ لم يكن بينها وبينه عهد. 

يذكر صاحبنا السّياجء والمزرعة التي كانت تنبسط من وراته» والقناة التى كانت 
تنتهى إليها الدنياء و«سعيدًا» و«کوابس» وكلاب العدّويّين» ولكنه يحاول أن يتذكر مصير 
هذا كله فلا يظفر من ذلك ects‏ وكأنه قد نام ذات ليلة ثم أفاق من نومه فلم ير سياجًا 


ولا مزرعة ولا سعيدًا ولا كوابس» وإنما رأى مكان السياج والمزرعة Boas‏ قائمة وشوارع 


* يبلو: يختبر. 
° تختلف إلى الدار: تتردد عليها. 
' يروعه هنا: يخيفه. 
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الفصل الثاني 


منظّمة. تنحدر كلها من جسر القناة ممتدةً امتدادًا قصيرًا من الشمال إلى الجنوب» وهو 
يذكر كثيرًا من الذين كانوا يسكنون هذه البيوت رجالا ونساءً» ومن الأطفال الذين كانوا 
يعبثون في هذه الشوارع. 

وهو يذكر أنه كان يستطيع أن يتقدَّم Gres‏ وشمالًا على شاطئ القناة دون أن يخشى 
كلاب العدويِّين أو مَكْرَ سعيدٍ وامرأته. وهو يذكر أنه كان يقضي ساعاتٍ من نهاره على 
شاطئ القناة سعيدًا مبتهجًا Ley‏ سمع من نغمات «حسن» الشاعر Aah‏ بشعره في أبي 
زيد وخليفة ودياب» حين يرفع الماء بشادوفه ليسقيّ به زرعه على الشاطئ الآخر BLAU‏ 
وهو Sis‏ أنه استطاع غير مرة أن يعبر هذه القناة على كتف أحد إخوته دون أن يحتاج 
إلى خاتم الملكء وأنه ذهب غير مرة إلى حيث كانت تقوم وراء القناة Shad‏ من التوت 
فأكل من توتها ثمرات لذيذة. وهو يذكر أنه تقدّم غير مرة عن يمينه على شاطئ القناة 
حتى وصل إلى حديقة المعلّم وأكل فيها غير مرة AUS‏ وقطف له فيها غير مرة نعناعٌ 
وريحانء ولكنه US Gale‏ العجز أن يتذكّر كيف استحالت الحالٌ وتغيّر وجه الأرض من 
طوره الأول إلى هذا الطور الجديد. 
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الفصل الثالث 


كان سابع phd Syd‏ من أبناء آبیه» وخامسٌ pid dal‏ من أشقته, وكان يشعر بأن له 
بين هذا العدد الضخم من الشباب والأطفال مكانًا Lisle‏ يمتاز من مكان إخوته وأخواته. 
أكان هذا المكان أكان يُوّذيه؟ الحق أنه لا يتين ذلك إلا في غموض وإبهام؛ والحق 
أنه لا يستطيع الآن أ ن يحكم في ذلك US‏ صادقا. كان Gist‏ من أَمّه Lens‏ ورأفة 
وكان يجد من أبيه لينا ورفقًاء وكان يشعر من أخوته بشيء من الاختياط في تحدّّثهم 
إليه ومعاملتهم له. ولكنّه كان يجد إلى جانب هذه الرحمة والرأفة من جانب أمّه شينًا 
من الإهمال أحياناء ومن الغلظة أحيانًا أخرى. وكان يجد إلى جانب هذا اللين والرفق من 
أبيه Bad‏ من الإهمال Lisl‏ والازورار' من وقت إلى وقت» وكان احتياط إخوته وأخواته 
يُؤذيه؛ لأنه كان يجد فيه Ed‏ من الإشفاق مشويًا بشيء من الازدراء. 

على أنه لم يلبث أن G63‏ سبب هذا كله؛ فقد Gust‏ أن لغيره من الناس عليه MLAs‏ 
وأن إخوته وأخواته يستطيعون ما لا يستطيع» وينهضون من الأمر لما لا ينهض A)‏ 
وأحس أن أمه تأذن لإخوته وأخواته في أشياء تحظرها عليه" وكان ذلك يُحْفظهء ولكن 
لم تلبث هذه الحفيظة أن استحالت إلى حزن صامت عميق؛ ذلك أنه سمع إخوته يصفون 
مالا ale‏ له به» فعلم أنهم يرون ما لا يرى. 


١‏ الازورار: الإعراض والانحراف. 
" تحظرها عليه: تحرمها عليه وتمنعه منها. ويُحفظه: يُغضبه» وما يبقى في نفس المرء من الغيظ 
والغضب يقال له: الحفيظة. 


الفصل الرابع 


كان من أوَّل أمره طُلعَةٌ' لا يحفل بما يّلقى من الأمر في سبيل أن يستكشف ما لا يعلم, 
وكان ذلك يكلفه كثيرًا من الألم والعناء. ولكن حادثة واحدة حدّت ميله إلى الاستطلاعء 
وملأت Sle ale‏ لم يُفارقه إلى الآنه كان خالا إل العشاء بين 49h]‏ وأبية» ؤكانت 
أمه كعادتها تشرف على حفلة الطعام؛ ترشد الخادم وترشد أخواته اللائي ES‏ يشاركن 
الخادم في القيام Ley‏ يحتاج إليه الطاعمونء وكان USL‏ كما يأكل الناس» ولكن لأمرٍ ما 
خط SES a‏ غزيى! ها ell‏ يفي Cal al gi‏ يكنا يديه يدل آن ales Sb‏ 
بيد واحدة؟ وما الذي يمنعه من هذه التجربة؟ لا شيء. Sal‏ فقن hes Ans) GA‏ يديه 
ead‏ الطَبّق المشترك ثم رفعها إلى فمه؛ فأما إخو aif Lily ‘loud 3 els a‏ 
فأجهشث" بالبكاء وأما أبوه فقال في صوت هادئ حزين: ما هكذا تؤخذ اللقمة يا بُنَىّ 
rer ree‏ يدرك كيف pore‏ 

من ذاك الوقت تقيّدت حركاته بشيء من الرزانة والإشفاق والحياء لا حدٌ له» ومن 
ذلك الوقت عرف لنفسه Sol]‏ قويّة. ومن ذلك الوقت 658 على نفسه ألوانًا من الطعام لم 
تبح له إلا بعد أن جاوز الخامسة والعشرين؛ حرّم على نفسه الحساءً Gy‏ وكلَّ الألوان 
التي USS‏ بالملاعق؛ لأنه كان يعرف أنه لا Gad‏ اصطناع الملعقةء وكان يكره أن يضحك 


0 38 0 و 0 5 
إخوته, او dal (S35‏ او يُعَلّمه ابوه 3 هدوء حزين. 


' طلعة: كثير التطلّع. ولا يحفل بالشيء: لا يبالي به. 
° أغرقوا في الضحك: بالغوا فيه. 
" أجهشت بالبكاء: همَّت به وتهيّأت له 


الأيام 


هذه N NOES RE EEE Bala!‏ عن إلى جلاعم STAT‏ 
ذات يوم ‘Lass‏ فسقط بعضه على صدره وهو لا يدريء فلما خرج إلى الدرس قال له 
بعض تلاميذه: يا سيدي أكلت Lids‏ فأسرع بيده إلى صدره» وقال: نعم قاتل الله pill‏ 16 
ثم حرّم الدبس على نفسه طوال الحياة. 

وأعانته هذه الحادثة على أن يفهم ورا من أطوار أبي العلاء حق الفهم؛ ذلك أن أبا 
العلاء كان يتسثّر في أكله حتى على خادمه؛ فقد كان USL‏ في نفق* تحت GAN‏ وكان 
يأمر خادمه أن dab‏ له طعامه في هذا النفق ثم يخرج» ويخلو هو إلى طعامه فيأخذ die‏ 
ما يشتهي. وقد زعموا أن تلاميذه تذاكروا مرَّةَ بطّيخْ حلب وجودته» فتكلف أبو العلاء 
وأرسل إلى حلب من اشترى لهم منه Gad‏ فأكلواء واحتفظ الخادم لسيده بشيء من البطيخ 
وضعه في النفق» ails,‏ لم يضَعْه في المكان الذي تعوّد أن يضع فيه طعام الشيخء وكره 
الشيخ أن يسأل عن dhe‏ من البطيخ: فلبث البطيخ في مكانه حتى فسد ولم يذقه الشيخ. 

فهم صاحبنا هذه الأطوار من حياة أبي العلاء حق الفهم؛ لأنه رأى نفسه فيهاء 
فكم كان يتمنى طفلًا لو استطاع أن يخلو إلى طعامه» ولكنه لم يكن يجرؤ على أن يُعلِن 
إلى أهله هذه الرغبة. او هر سس وي 
وفي all‏ المواسم الحافلةء حين كان أهله يتخذون ألوانًا من الطعام حلوةء ولكنها تق 
(geal‏ فكان gl pb‏ يعيب مها tha al 563 aff eats, SU de‏ الحؤقاق esl‏ 
تفرد له طبقًا LOL‏ وتخلي بينه وبينه في حجرة خاصة: يُغلقها هو من دونه حتى لا 
يستطيع dot‏ أن يُشرف عليه وهو يأكل. 

على أنه عندما استطاع أن يملك أمرّ نفسه اتَخذ هذه الخطة له نظامًاء بدأ بذلك حين 
سافر إلى أوروبا US‏ مرةء فتكلف التعب وأبى أن يذهب إلى مائدة السفينةء فكان يُحمل 
إليه الطعام في غرفته. ثم وصل إلى فرنسا اف Gael‏ دا رل Guid‏ أو فى ا 
أن يحمل إليه الطعام في غرفته دون أن يتكلف الذهاب إلى المائدة العامةء ولم يترك هذه 
العادة إلا حين خطب قرينته» فأخرجته من عادات كثيرة كان قد ألفها. 

هذه الحادثة أخذته بألوان من الشدة في حياته» جعلته مضرب المثل في الأسرة وبين 
الذين عرفوه حين تجاوز حياة الأسرة إلى الحياة الاجتماعية؛ كان قليل الأكلء لا لأنه كان 


& الديس: عسل التمر وعسل النحل. 
* النفق: الحفير تحت الأرض. 


٤ 


الفصل الرابع 


قليل الميل إلى الطعام؛ بل لأنه كان يخثى أن يوصف بالشره أو أن يتغامز عليه )4398 
وقد all‏ ذلك أول Al‏ ولكنه لم يلبث أن تعوّده حتى أصبح من العسير عليه أن يأكل 
كما يأكل الناس. كان يُسرف في تصغير اللقمةء وكان له عم يَغيظه منه كلما رآه فيغضب 
ويّنهرُه' aby‏ عليه في تكبير اللقمة» فيضحك إخوته؛ وكان ذلك سببًا في أن كره dee‏ 
Las‏ شديدًا. كان يستحي أن يشرب على المائدة مخافة أن يضطرب القَدَحُ من cay‏ أو 
أل يحسن فار حين pds‏ إلبه فكان طعافة Ula‏ ما جلس عل المائذة نحت إذا wags‏ 
عنها ليغسل يديه من حنفيّة كانت هناك» شرب من مائها ما شاء الله أن يشرب» ولم يكن 
هذا الماء Gas‏ دائمّاه ولم يكن هذا النوع من ريٌّ الظمأ ملائمًا للصحة؛ فانتهى به الأمر إلى 
أن أصبح ممعودًاء" وما استطاع أحد أن يعرف لذلك سبيًا. 

ثم حَرَّم على نفسه من ألوان اللعب والعبث US‏ شيءء إلا ما لا يكلفه Flic‏ ولا يُعرّضْه 
للضحك أو الإشفاقء فكان Gof‏ اللعب إليه أن يجمع طائفة من الحديد وينتحي* بها 
زاوية من البيت» فيجمعها ويفرقها ويقرع بعضها ببعضء ينفق في ذلك ساعات» حتى إذ 
موقت dish] Je‏ أو any dy‏ بلعبون )قينا شاركهم في اللعب بعقله لا بيده وكذلك 
عرفت sh‏ لان الل دو أن GG.‏ ها نخ Maley‏ :هذا عن السك هري اله 
Ge!‏ من ألوان اللهو؛ هو الاستماع إلى القصص والأحاديث؛ فكان Gal‏ شيء إليه أن يسمع 
إنشاد الشاعرء أو حديث الرجال إلى أبيه والنساء إلى tel‏ ومن هنا تعلم حسن الاستماع. 
Sik,‏ أنوه ؤظاففة من امتهان وح القن ا عدا فاد سلو الم او إن 
واحد منهم يتلى عليهم قصص الغزوات والفتوحء وأخبار عنترة والظاهر بيبرس» Just‏ 
الأنبياء SLE,‏ والصالحينء وكتبًا في الوعظ والسّنن. وكان صاحبنا يقعد منهم $4 
ei ee ee‏ 
القصص في نفوس السامعين من الأثر. فإذا غربت الشمس تفرق القوم إلى طعامهم» حتى 


* أي قريبًا منهم» ومزجر الكلب: المكان الذي يزجر فيهء وذلك أن الكلب يكون حول القوم عند الطعام 


الأيام 


إذا [phe‏ العشاء اجتمعوا فتحدثوا طرفًا من الليلء وأقبل الشاعر فأخذ ينشدهم أخبار 
caaldigl‏ والزفاقيرةبوصاهيكا الس يسمع LTD‏ اليل LoS‏ كان aos‏ فاخن انها 

والنساء في قرى مصر لا يُحْبِيْنَ الصمت ولا GLa‏ إليه؛ فإذا خلت إحداهن إلى نفسها 
ولم تجد من تتحدّث all‏ تحدّثت إلى نفسها ألوانًا من الحديثء CAR‏ إن كانت فرحة, 
وعدَّدت '' إن كانت محزونة» وكل امرأة في مصر محزونة حين تريد. وأحب شيء إلى نساء 
القرى إذا خلون إلى أنفسهن أن يذكرن آلامهن وموتاهن فيعدّدنء وكثيرًا ما ينتهي هذا 
اکا ig ae‏ اک اوعد Slay alt‏ لآ ا oss yng‏ 
وأمه وهي تعدّدء وكان غناء أخواته يغيظه ولا يترك في نفسه ASST‏ لأنه كان يجده سخيقًا 
لا يدل على شيءء في حين كان تعديدٌ Ba obey ail‏ عنيفًاه (Sy‏ ما كان يُبكيه. وعلى 
هذا النحو حفظ صاحبنا كثيرًا من الأغانى» وكثيرًا من التعديد» وكثيرًا من Ae‏ القصص 
5a,‏ وحفظ AT Ea‏ لم تكن بينه وبين هذا كله صلة؛ وهي الأوراد التي كان يتلوها 
05S‏ الشيخ الضرير إذا أصبح أو أمسى. ; 

كان 05 هذا (had‏ الظل بغيضًا etl)‏ وكان يقضي في البيت فصل الشتاء من US‏ 
سنةء وكان قد صَلّح بسك حين اضطرته الحياة إلى الصّلاح والنسك» فكان يُصلي الخمس 
لأوقاتهاء ولم يكن لسانه يفتر عن ذكر cal‏ وكان يستيقظ آخر الليل ليقرأ «وزد Aull‏ 
وكان ينام في ساعة متأخرة بعد أن sd‏ العشاء ويقرأ ألوانًا من الأوراد والأدعية. وكان 
صاخبنا ينام في 5.02 مجاورة لحجرة هذا الشيخ؛ فكان يسمعه وهو يتلوه حتى حفظ 
من هذه الأوراد والأدعية Gad‏ كثيرًا. وكان أهل القرية يُحبون التصوف ويُقيمون الأذكارء 
GIS;‏ صاحبنا Gai‏ منهم ذلك؛ لأنه كان يلهو بهذا الذكرء ويما يُنشده المنشدون أثناءه. 
ولم als‏ التاسعة من عمره حتى كان قد وَعَى من SUM‏ والتعديد والقصص وشعر 
الهلاليين والزناتيين والأوراد والأدعية وأناشيد الصوفية جملةٌ صالحةء وحفظ إلى ذلك كلّه 
القران. 


٠‏ التعديد: ذكر محاسن الميتء والمراد هنا: ما تلهج به SLM‏ من بكاء موتاها أو ذكر أشجانها. 


aml 


الفصل الخامس 


ولكنه لا يعرف كيف Lill Bis‏ ولا يذكر كيف بدأه ولا كيف آعاده» وإن كان يذكر 
ن le‏ ق BOS alge GES‏ مذيا ما بك الان ومنها Le‏ موده بذك أوكانا 
كان يذهب فيها إلى SEU‏ محمولًا على كتف أحد أخويه؛ لآن GURU‏ كان بعيدًاء AY‏ كان 
أضعف من أن يقطع Gale‏ تلك المسافةء ثم لا يذكر متى بدأ يسعى إلى ESI‏ ويرى 
نفسه في ضحى يوم Lille‏ على الأرض بين يدي «سيّدنا» ومن حوله طائفة من النعال 
كان يعبث ببعضهاء وهو يذكر ما كان قد ألصق بها من الرُقّع وكان «سيّدناه Lille‏ على 
ES‏ من الخشب صغيرة ليست بالعالية ولا بالمنخفضة؛ قد وُضعت على يمين الداخل من 
باب CERI‏ بحيث يمر US‏ داخلٍ «بسيّدنا»» وكان «سيّدنا» قد تعوّد متى دخل الكُتّاب 
أن يخلع عباءته» أو بعبارة Gal‏ «دَِيّته ويَلفْها لقا يجعلها في شكل SOLU‏ ويضعها عن 
dines‏ ثم يخلع نعله ويتربّع على دكته» ads‏ سيجارته؛ ويبدأ في نداء الأسماء» وكان 
«سيِّدناء لا يُعفي نعليه إلا إذا لم يجد من ذلك بدا كان يَرْقعُهما من اليمين ومن الشّمال 
ون فون olay‏ تحت وکا SISTA‏ يه fount‏ هليه يها أحد Saas‏ اكات Sly‏ اتل 
بيده» وقال له: تذهبٌ إلى «الحزيّن» وهو هنا قريب» فتقول له: «يقول لك Goku‏ إن هذه 
النعل في حاجة إلى )855 من Goll‏ اليمنى.» انظر أترى؟ هنا حيث أضع أصبعيء فيقول 
لك «الحزيّن»: «نعم سأضع هذه اللوزة.» فتقول له: «يقول لك ake‏ يجب أن تتخير 


' تطلق الدكة في مصر على سرير من الخشب يُجلس عليه له في جوانبه العليا ما عدا مقدمه سياجء 
وأصل الدّكة — aids‏ الدال - بناء يسطح أعلاه ويجلس عليهء فأطلقها المصريون على هذا السريرء 
ولكنهم يكسرون الدال. 


الأيام 


الجلد متينًا غليظًا dase‏ وأن تحسن الرّقع بحيث لا يظهرء أو بحيث لا يكاد يظهر.» 
فيقول لك: «نعم سأفعل هذا.» فتقول له: «ويقول لك سيّدنا: إنه عميلك منذ زمن طويلء 
فاستوص بالأجر خيرًا!» ومهما يقل لك فلا تقبل منه AST‏ من قرشء ثم عد (JJ‏ مسافة ما 
أغمض عيني ثم أفتحهاء وينطلق الصبي ويلهو shes dic‏ ثم يعود وقد أغمض سيّدنا 
dine‏ وفتحها مرةً ومرةً ومرات. 


على أن الرجل كان يستطيع أن يغمض عينه ويفتحها دون أن يرى أو يكاد يرى 
at‏ فقد كان ضريرًا إلا بصيصًا ضئيلًا Mo‏ من النور في إحدى عينيه؛ fied‏ له الأشباح 
دون أن ade‏ أن يتميزهاء وكان الرجل سعيدًا بهذا البصيص الضئيل ... وكان يخدع 
نفسه ويظن أنه من المبصرين ... ولكن ذلك لم يكن يمنعه من أن يعتمد في طريقه إلى 
الكتّاب وإلى البيت على اثنين من تلاميذهء يبسط ذراعيه على كتفي كل واحد منهماء ويمشي 
الثلاثة في الطريق هكذا! قد أخذوها على المارّة. حتى إنهم ليتنكّون لهم عنها. 


YA 


الفصل الخامس 


وكان منظر سيّدنا عجبًا في طريقه إلى الكتّاب وإلى البيت صباحًا ومساءًء كان ضخمًا 
بادنًا وكانت دِفَيّته تزيد في ضخامته» وكان كما قدمنا يبسط ذراعيه على كتفي رفيقيه. 
وكانوا ثلاثتهم يمشون وإنهم ليضربون الأرض بأقدامهم ضريًا. وكان سيّدنا يتخير من 
تلاميذه لهذه المهمة أنجبهم وأحسنهم صونًا؛ ذلك أنه كان يحب الغناءء وكان يحب أن يعلم 
تلاميذه الغناءء وكان يتخير الطريق لهذا الدرسء فكان Sas‏ ويأخذ رفيقيه بمصاحبته 
Cae al platy dio‏ اخ أو fo oltdlly Logie Waly SL‏ أن باه فی والرقيق 
الآخر. وكان سيّدنا لا يغنى بصوته ولسانه وحدهماء وإنما يغنى برأسه وبدنه أيضًاء؛ 
فكان رأسه يهبط ويصعدء وكان رأسه يلتفت Slay Grey‏ وكان سيّدنا يغني بيديه 
أيضًاء فكان يوقع الأنغام على صدر رفيقه بأصابعه. وكان سيّدنا يعجبه «الدَّوْر أحيانًا؛ 
ویری أن المشي لا يلائمه فيقف حتى يُتمّهء وأبدع من هذا كله أن سيّدنا كان يرى صوته 
جميلًاء وما يظن صاحبنا أن الله GIS‏ صونًا أقبح من صوته؛ وما قرأ صاحبّنا قول الله عز 
ales‏ إن اک hee‏ دكن Cen‏ وهو يوقم او 
في طريقه إلى الجامع منطلقًا لصلاة الظهرء أو في طريقه إلى البيت منصرفًا من EN‏ 
یری Lelie‏ نفسه» كما قدّمناء Lille‏ على الأرض يعبث بالنعال من Age‏ وسيّدنا 


N # 


a 


يُقرئه سورة الرحمن» ولكنه لا يذكر أكان يقرؤها al Bol‏ معيدًا. 

وكأنه يرى نفسه مرة أخرى جالسًا لا على GAM‏ ولا بين النعالء بل عن يمين 
سيّدنا على 285 أخرى طويلة» وسيّدنا يُقرته: امرون cain opie‏ وَتَّنْسَوْنَ أَنفْسَكُمْ 
وَأَنتُمْ تَثلُونَ oof 5 plats GA SESH‏ وأكبر ظنه أنه كان ام القرآن بَدْءًا وأخذ يعيده. 
وليس غريبًا أن ينسى صاحينا كيف حفظ القرآن؛ فقد أتم حفظه oi ly‏ التاسعة من 
عمره» وهو يذكر في وضوح وجلاء ذلك اليوم الذي ختم فيه القرآنء ذلك أن سيّدنا كان 
يتحدث إليه قبل هذا اليوم بأيام عن BE‏ القرآنء وعن أن ن abl‏ سيبتهج 42 وكا pacar‏ 
بالك eet‏ معن قدا حلم se sl Gul stele‏ 

منهم إلى الأزهرء والآخرون إلى المدارس» وصاحبنا هى الخامس! فكم لسيّدنا على الأسرة 
من حقوق! وحقوق Lika‏ على الأسرة كانت تتمثل دائمًا طعامًا وشرايًا وثيايًا ومالاء 
فأمّا الحقوق التي كان يقتضيها إذا ختم صاحبنا القرآن فعشوة dad‏ قبل OS‏ شيء 
ثم GS‏ وقفطانء وزوجٌ من الأحذية» وطربوش مغربيٌء وطاقيّة من هذا القماش الذي 
تتخذ ais‏ العمائم» وجنيّْه أحمرء لا يرضى بشيء دون ذلك ... فإذا لم يؤْدَّ إليه هذا كله 
فهو لا يعرف الأسرةء ولا يقبل منها شيئًاء ولا صلة بينه وبينهاء وهو يقسم على ذلك 


۲۹ 


الأيام 


بمُخْرجات الأيْمان»" وكان هذا اليوم يوم أربعاء وكان سيّدنا قد أنبأ في الصباح SL‏ 
صاحبنا سيختم القرآن في هذا اليوم» وأقبلوا في العصر؛ يمشي سيّدنا معتمدًا على رفيقيه. 
ويمشي صاحبنا من ورائه يقوده يتيم من أيتام القرية, حتى إذا بلغوا البيت دفع سيّدنا 
الباب cling Lads‏ صيحته المعتادة: «يا ستار»» aay‏ إلى الَنظّرة فإذا فيها الشيخ قد 
انفتل" مخ اة Ging penal‏ يقرا شيكًا من dae SN‏ كانت pleat old‏ مشا مهف 
GIS,‏ صوته isle‏ وكان صوت سيّدنا عاليّاء وكان صاحبنا لا يقول ad‏ وكان اليتيم 
Lo gine‏ أجلس الشيخ سيدا ورقيقية auras‏ فين الب قطعة من قضة ودغا الخاد 
وأمره أن يأخذ هذا اليتيم إلى حيث يُصيب (yo Grd‏ الطعام» ومسح على رأس ابنه وقال: 
«فتح الله عليك! انصرف إلى أمك» وقل لها: إن سيّدنا هنا.» 

وكانت dal‏ قد سمعت صوت sds‏ وكانت قد أعدَّت له ما BY‏ منه في fio‏ هذا 
8 0 
Le ins‏ وشرب رفيقاه كوبين من السكر المذاب أيضًاء ثم أخرجت القهوة فشربها سيّدنا 
مع الشيخ» وكان سيّدنا Ab‏ على الشيخ في أن يمتحن الصبي فيما حفظ من SLE‏ وكان 
الشيخ يجيب: «دعه يلعب إنه صغير.» ثم نهض سيّدنا لينصرفء فقال له الشيخ: «نصلي 
المغرب Le‏ إن شاء الله.» وكانت هذه هى الدعوة إلى العشاءء وما أحسبٌ أن سيّدنا نال 
E‏ احور هق حل (tw) opened Nea asters Gl iho‏ وكان 
له فيها عادات Re‏ مقطوعةء وكانت الكُلفة بينه وبينها مرفوعةء وكان واثقًا أن الحظ إن 


4 


يُخطته معها هذه المرّة فلن يُخطته مرةً أخرى. 


* محرجات الأيمان: الأيمان المغلظة التى توقع في الحرج» وهو: الإثم. 
" انفتل: انصرف. 


الفصل السادس 


منذ هذا اليوم أصبح صبيّنا شيخًا وإن ن لم يتجاوز التاسعة؛ لأنه حفظ القرآن» ومن حفظ 
القرآن فهو شيخ مهما تكن oles tin‏ أبوه شيخًاء ودعته أمه شيخًاء وتعوّد سيّدنا أن 
يدعوه شيخًا أمام أبويه؛ أو حين يرضى dic‏ أو حين يريد أن يترضّاه لأمر من الأمورء فأما 
فيما عدا ذلك فقد كان يدعوه domly‏ وربما oles‏ «بالواد»» وكان شيخنا الصبئٌ قصيرًا 
نحيقًا شاحبًا G55‏ الهيئة' على نحو ماء ليس له من وقار الشيوخ ولا من حسن طلعتهم 
حظ قليل أو كثير» وكان أبواه يكتفيان من تمجيده وتكبيره بهذا اللفظ الذي أضافاه إلى 


اسمه IAS‏ منهما Gacy‏ لا LAL‏ به ولا تحبيًا إليه. أما هو فقد أعجبه هذا اللفظ في أوّل 
الأمرء ولكنه كان ن ينتظر Bab‏ آخر من مظاهر المكافأة والتشجيع؛ كان ينتظر أن يكون 
انها سداق القن pales‏ والقفطان, وكان من العسير إقناعُه بأنه أصغر 

oe‏ أن Jesu‏ الحا وهن Jdus of‏ ف Glad‏ ...وكيك الل Ads 40135] Jf‏ وف 
شيخ قد حفظ القرآن! وكيف يكون الصغير شيخًا! وكيف يكون من حفظ القرآن صغيرا! 
هو Sil‏ مظلوم» ly‏ ظلم أشد من أن تحال سين Gide og‏ العثة O CAMs‏ 

وما هي إلا أيام حتى سثم لقب الشيخ» وكره أن يُدعَى به» وأحس أن الحياة مملوءة 
بالظلم والكذب» وأن الإنسان يظلمه حتى أبوهء وأن الأبوّة والأمومة لا تعصم الأب والأم 
من الكذب والعبث والخداع. 


ato 


١‏ زري الهيئة: حقيرها. 


الأيام 


ثم لم يلبث شعوره هذا أن استحال إلى ازدراء” للقب الشيخ» وإحساس Ley‏ كان يملاً 
تفن أبية وأمة من الغزون والعجب: ثم لم يلبث أن نَّبِي هذا aS‏ فيما ني من الأشياء. 

على أنه في حقيقة الأمر لم يكن خليقًا أن يُدْعَي شيخًاء وإنما كان ن خليقًا رغم حفظه 
للقرآن ن أن يذهب إلى ESN‏ كما كان يذهب Jags‏ الهيئة, على رأسه طاقيته التي تُنظّف 
يومًا في الأسبوع» وفي رجليه حذاء يُجَذَّ Ay‏ في السنةء ولا 4255 حتى لا يحتمل End‏ فإذا 
تركه فليمش حافيًا أسبوعًا أو أسابيع حتى يأذن الله له بحذاء جديد. كان خليقا بهذا 
كله؛ GY‏ حفظه للقرآن لم edb‏ طويلًا ... کان وحده Ligh‏ في ذلك؟ al‏ کان اللوم مشترگا 
بينه وبين سيِّدنا؟ Gall‏ أن سيّدنا أهمله ae‏ وني بغيره من الذين لم يختموا القرآن؛ 
أهمله ليستريح» وأهمله لأنه لم يتقاض أجرًا على ختمه للقرآن. واستراح صاحبنا إلى هذا 
الإهمالء وأخذ يذهب إلى GERI‏ يقضي فيه طوال النهار في راحة مطلقة ولعب متصلء 
ينتظر أن تنتهي السنة ويأتي أخوة ازمر Byalill go‏ حص ]13 git!‏ الإجاذة وعاد 
إل geal att‏ السو سينا هنا seid Splash‏ 

ومضى على هذا شهرٌ وشهرٌ وشهرء WF‏ ل ا 
عمل» وهو واثق بأنه قد حفظ القرآنء وسيّدنا مطمتن إلى أنه حفظ القرآنء إلى أن 
اليوم المشكوم ... كان هذا pall‏ مشكوما tlm‏ ذاق dad‏ فاخا J‏ مر ة مرارة are‏ 
ually TU,‏ وگره الحياة. عاد من الكتّاب pac‏ ذلك اليوم Asal, Gales‏ ولم يكد 
oles (te shall Jou‏ أبوة بلقب القتيخ ule‏ عليه dang‏ دقان له قثلقاه أبوة 
متثهكا: وأجلسه في رفق» وسأله أسئلة عاديةء ثم طلب إليه أن يقرأ «سورة الشعراء» 
وما هي ll‏ أن وقع عليه هذا السؤال وقح الصاعقة, ففكّر وقدّرء وتحفز" واستعاذ بالله 
من الشيطان الرجيم» وسمّى الله الرحمن الرحيم» ولكنه لم يذكر من سورة الشعراء إلا 
أنها إحدى سور ثلاث أوّلها «طسم»» فأخذ 1958 #طسم): Bye‏ ومرةً Brag‏ دون أن 
يستطيع الانتقال إلى ما بعدهاء وفتح عليه أبوه بما يلي هذه الكلمة من سورة الشعراء» فلم 
يستطع أن يتقدَّم خطوة. قال أبوه: فاقرأ سورة النملء فذكر أن أول سورة النمل كأول 
سورة الشعراء «طس» وأخذ يردد هذا اللفظء وفتح عليه cogil‏ فلم يستطع أن يتقدّم 


" استحال إلى كذا: تحول وصار. وازدراء: احتقار. 
" تحفز: انتصب في قعدته غير habe‏ أو استوى جالسًا على وركيه. 


۲۲ 


الفصل السادس 


خطوة أخرى. قال أبوه: فاقرأً سورة القصصء فذكر أنها الثالثةء وأخذ يردّد: #طسم», 
ولم يفتح عليه أبوه هذه المرة» ولكنه قال له في هدوء: قم؛ فقد كنت أحسب أنك حفظت 
القرآن» فقام lige Ghat, aS‏ وأخذ الرجلان يعتذران عنه بالخجل وصغر السنء 
Rete errr‏ أيلوم نفسه لأنه gud‏ القرآنء al‏ يلوم سيّدنا لأنه lead‏ أم يلوم أباه 
لآنه امتحنه! 

ومهما يكن من شيء فقد أمسى هذا اليوم clare Fb‏ ولم يظهرَ على مائدة العشاءء. 
ولم يسأل die‏ أبوه» ودعته أمه في إعراض إلى أن يتعشى معها فأبى» فانصرفت dic‏ ونام. 

ولكن بهذا المساء المتكر كان ق Gad aided‏ مخ saat)‏ دهت إن الكتان» فاا سيدنا 
يدعوه في 18585 ماذا حصل بالأمس؟ وكيف عجزت عن أن تقرأ سورة الشعراء؟ وهل 
Slo Laas‏ انلها Sale Me‏ كاتحيدا hau) tad‏ وكات له pa‏ شنا Lead‏ که 
مع dul‏ قال سيّدنا: عوّضَّني الله خيرًا فيما أنفقت معك من وقتء وما بذلث في تعليمك 
من جَهْدِء فقد Saud‏ القرآن ويجب أن تعيده» ولكن الذنب ليس عليك ولا Ge‏ وإنما هو 
على أبيك؛ فلو أنه أعطاني أجري يوم ختمت القرآن لبارك الله له في حفظك» ولكنه منعني 
حقى فمحا الله القرآن oe‏ صدرك. : 

.كم بدا تقر القرآن :هن أله شأنه مع من لم يكن شيخًا ولا حافظًا. 


a 


yy 


الفصل السابع 


وليس من شك في أنه حفظ القرآن بعد ذلك حفظًا NGS‏ في She‏ قصيرة dp‏ فهو يذكر 
أنه م pe ols‏ مخ ale‏ وکان وها اليم حريصًا على أن يعود 


O‏ ن الي كعادته ف امنظرة قد فَرَعْ من صلاة العصر. فلمًا استقر 
سيّدنا في مجلسه» قال للشيخ: «زعمت GI‏ ابنك قد youd‏ القرآنء Aha‏ في ذلك Lash‏ 


شديداء وأقسمثٌ لك إنه لم ينس وإنما خجلء افق whe cunts Gigs‏ وك bis‏ 
اليوم لتمتحنّ ابنك أماميء وأنا أقسم: لئن ظهر أنه لا يحفظ القرآنَ نَ لأَحْلِقَنَّ لحيتي هذه 
Says‏ 85.86 الفقهاء في هذا البلد.» قال الشيخ: «هوّن عليك! وما لك لا تقول: إنه 
نسي القرآن ثم أقرأته Spo of‏ أخرى!» قال: «أقسم بالله GSE‏ ما نسيه ولا )3 SL‏ وإنما 

استمعث له القرآن» فتلاه Ye‏ كالماء الجاري» لم يقف ولم يتردّد.» 

وكا قحسا ديا لسمم هذا اللحوزن .رشان EGE‏ وا ميدق وأ كدف كانت 
ولكنه لم يقل iad‏ ولبث منتظرًا الامتحان. 

وكان الامتحان عسيرًا ESI, (GLE‏ صاحبنا كان في هذا اليوم نجيبًا بارعًاء لم يُسأل 
عن شيء إلا أجاب في غير 555 وقرأ في إسراع» حتى كان الشيخ يقول له: Yer‏ مهلك OU‏ 
الكنّ في القرآن ن خطيثة.» حتى IS]‏ أتم الامتحان قال له أبوه: «فتح الله عليك! اذهب إلى eal‏ 
فقل لها: إنك حفظت القرآن ن حقا.» ذهب إلى أمه ولكنه لم يقل لها ply Bab‏ تسأله هي 
عن شيء» وخرج سيّدنا في ذلك اليوم» ومعه GS‏ من الجُوخ خلعها عليه الشيخ. 


أ الحوار: المراجعة في الحديث. 


الفصل الثامن 


srl‏ سيدا إل الكنان من الغد مسرورًا مبتهجًاء فدعا الشيخ الصبي بلقب الشيخ هذه 
المرّة EI AGL‏ اليوم» فأنت تستحق أن تدعى Had‏ فقد رفعت رأسي وبيّضت وجهي 
وشرّفت لحيتي أمسء واضطُرَ أبوك إلى أن يعطيني GAN‏ ولقد كنت تتلى القرآن أمس 
كسلاسل الذهبء وكنتٌ على النار مخافة أن 1055 أو تنحرف» وكنت أحصنك بالحىٌ 
القيوم الذي لا ينام؛ حتى انتهى هذا الامتحانء وأنا أعفيك اليوم من القراءة» ولكن د 
أن آخذ عليك عهدًاء فعدني Ob‏ تكون وفيًا! قال الصبي في استحياء:" «لك Go‏ الوفاء.» 
قال سيّدنا: فأعطني يدكء وأخذ بيد الصبيء فما راع" الصبي إلا شيء في يده غريبء 
نا asl‏ شكلة lad‏ رین يترجرج“ ملؤه ر الأصابع, ذلك أن Gabe‏ قد 
وضع يد الصبي على tinal‏ وقال: هذه لحيتي أسلّمك إيّاهاء وأريد إلا تهينهاء فقل: «والله 
putea‏ ف .وهل Tall‏ ال اها راق الي han TLS‏ ي إذا Boi‏ 
من قسمه؛ قال له سيّدنا: كم في القرآن من جزء؟ قال: ثلاثون» قال سيّدنا: وكم نشتغل 
في EEN‏ من يوم؟ قال الصبي: خمسة أيام. قال سيّدنا: فإذا أردت أن تقرأ القرآن مرة 
في كل أسبوع؛ فكم تقرأ من جزءٍ IS‏ يوم؟ فكّر الصبي LE‏ ثم قال: ستّة أجزاء. قال 


أ يزل هنا: يغلطء ويّقال: زل عن الصخرة ونحوهاء إذ زلق عنها وسقطء وعن الصواب في منطقء إذا 
انحرف. 

في استحياء: في خجلٍ. 

" ما راعنى إلا كذا: أي ما شعرت إلا به. 

* يترجرج: يضطرب. 


الأيام 


سيّدنا: Audis‏ لتتلُونّ على العريف ستة أجزاء من القرآن في كل يوم من all‏ العملء 
Ea Sil,‏ هذه التلاوة Uf‏ ما تأتي به حين تصل إلى EEN‏ فإذا فرغت منها فلا “CLS‏ 
عليك أن sgh‏ وتلعب» على ألا تصرف الصبيان عن أعمالهم. أعطى Cowal!‏ على نفسه هذا 
العهدء ودعا Gide‏ العريفَ فأخذ عليه lige‏ مثلهء لَيَسْمَعَنَّ للصبي في كل يوم ستة أجزاء 
من القرآنء وأودعه شرفه» Sy‏ لحيته» ومكانة CEE‏ في البلدء وَقَبلَ العريف الوديعة 
وانتهى هذا المنظر وصبيان ULI‏ ينظرُون ويَعْجِبُون. 


° الجُناح بضم الجيم: الإثم. 


YA 


الفصل التاسع 


من ذلك اليوم انقطعت صلة الصبي التعليمية «بسيّدناء» واتصلت بالعريفء ولم يكن 
العريف Jal‏ غرابة من سيّدنا؛ كان GLE‏ طويلًا نحيفا أسود فاحمًاء أبوه سودانيء daly‏ 
Bulge‏ وكان سيئ الحظء لم يوفق في حياته لخيرء جرّب الأعمال كلها فلم يُفلح في شيء 
منهاء أرسله أبوه عند كثير من الصّناع ليتعلّم صنعةٌ فلم يُفلح» وحاول أن يجد له في معمل 
السّكّر Jad‏ العامل أو الخفير أو البوّاب أو الخادم» فلم يُفلح في شيء من هذاء وكان أبوه 
ضيّق الصدر به» يّمقته ويزدريه» ويُؤثر' عليه إخوته الذين يعملون جميعًا ويكسبونء 
وكان قد ذهب إلى ERI‏ في صباه فتعلّم القراءة والكتابة, وحفظ سُورًا من القرآن لم يلبث 
أن نسيهاء فلما ضاقت به الحياة وضاق بها أقبل إلى سيّدنا فشكا إليه أمره, قال له سيّدنا: 
فتعالَ هنا فكن Liye‏ عليك أن تُعلّم الصبيان القراءة والكتابة وتلاحظهم وتمنعهم من 
العيث: وتقوم مقامن sud le‏ وغل of‏ أقزثهم القرآن :وأحفظهم ياه وعليك أن pais‏ 
SUSI‏ قبل أن تَطلّع الشمسء وتشرف على تنظيفه قبل أن يحضر الصبيانء وعليك أن 
تُغلق USUI‏ متى صُلَّيتِ العصرٌء وتأخذ مفتاحه»ء وعليك مع هذا كله أن تكون يدي اليمنىء 
ولك رُبع ما يأتي به SUSI‏ من نقد تقتضي ذلك في كل أسبوع أو في كل شهرء وتم هذا 
العقد بين الرجلين وقرأ عليه الفاتحة» ويداً العريف عمله. 

وكان العريف يبغض Gow‏ بُغضًا شديدًا ويزدريه؛ ولكنه يُصانعه»" وكان سيّدنا 
يكره العريف LAS‏ عنيفًا ويحتقرهء ولكنه يتملّقه. 


| يُوثر عليه إخوته: يُفضلهم عليه. 
" يصانعه: يلاينه ويّداريه. 


الأيام 


EL‏ العريف فكان یکره سيّدنا؛ لأنه TSI‏ غشاش GIS‏ يخفي عليه بعض موارد 
LEI‏ ويستأثر؛ بخير ما يحمل الصبيان pare‏ من طعام: ويزدريه؛ لأنه كان ضريرًا 
يتكلّف الإبصارء وكان قبيح الصوت» يتكلّف حسْن الصوت. وأمّا سيّدنا فكان يكره 
العريف؛ لأنه مكار داهيةء ولأنه يخفي عليه كثيرًا Lhe‏ ينبغي أن يعلمه, ولأنه سارق؛ 
يسرق ما يوضع بين يديهما من الطعام وقتَ الغداء. ويختلس أطايبهء ولأنه يأتمر* مع 
كبار الصبيان في الكتاب» ويعبث معهم على غفلة منه» فإذا صُلَّيَتَ العصر وأغلق ESI)‏ 
كان بينه وبينهم مواعيدُ هناك عند شجر التوت, أو غند «القنطرة» gh‏ في Jaren‏ السكر». 

Vadis hes Us les es as EE الأمن أن الزحلية‎ 5570 

يتعاونا على كُرهِ ومَضَض؛" أحدهُما محتاج إلى أن يعيشء والآخر محتاج إلى من say‏ له 
أمور الكُتّاب. 

اتصل صبينا بالعريفء وأخذ يتلو القرآن بين يديه» ستة أجزاء في US‏ يوم» ولكن 
al ells‏ سف كلاكة GLA cpl‏ ال موةة الخاخرة die‏ اتو الول ضاف العريف :ديا 
be‏ اليوم اهاي رك فعا بهذا الضيق ف a gall‏ افا احا Sie‏ ادى الرايع على أن 
يتلو الصبيٌ في سره Gus‏ أجزاء بين يدي العريف. حتى إذا أحسّ اضطرابًاء أو غاب عنه 
لفظء سأل عنه العريف. وأخذ الصبي يأتي في كل يوم» فيسلّم على العريف» ويجلس على 
الأرض بين يديه» ويحرك شفتيه مهمهمًا كأنه يقرأ القرآن» ويسأل العرّيفَ من حين 
إلى حين عن كلمةء فيجيبه مرةء ويتثاقل عنه مرة أخرى. Shy‏ سيّدنا في كل يوم قبيل 
الظهر؛ فإذا سلّم وجلسء كان أول عمل يأتيه أن يدعو الصبي فيسأله: أقرأت؟ 

E 

- من این إلى Foal‏ 


" أثر: يؤثر نفسه بالخير. 

؛ استأثر بالشيء: استبدٌ به وخص به نفسه. 

* يأتمر معهم» هنا: يتشاور معهم على عمل شيء. 
* المضض: الألم. 

" تكاشفا: كشف كل منهما للآخر ما في نفسه. 

^ الهمهمة: الكلام الخفي. 


الفصل التاسع 


وكان Gull‏ يجيب: من البقرة إلى «الَتَجِدَنَّ): في يوم السبت» ومن: 65ST‏ إلى 
Lis}‏ نفع 3 wo pos‏ وكذلك قتع dius Lill‏ اتام cellos!‏ غليها الثنياة وخ 
لكل يوم من الأيام الخمسة؛ قسمًا من هذه الأقسام pds‏ به سيّدنا متى سأله. 

ولكن العريف لم يكن ليكتفي بهذا الاتفاق الذي يريحه ويريح الصبيّ, وإنما كان 
يطمع في أن يستفيد من موقف الصبي بين يديه» وكان يُنذر الصبي من حين إلى حين 
بأنه سيخير Gods‏ أنه قد وجد بعض السور «متعتعة» سيئة الحفظ عند الصبى: «سورة 
فون او وت Aly eISSN Ainge] eee‏ كات BUN‏ ان کو عن és iui‏ 
deli a aN‏ منة شين ققد كان ر Me‏ ا Re‏ مت الكريت 
JS‏ شيء» وكم دفع إلى العريف ما كان يملاً جيبه من خبزء أو فطيرء أو تمر! وكم دفع 
إليه هذا القرش الذي كان يعطيه إياه أبوه من حين إلى حينء والذي كان يريد أن يشتري 
به أقراص النعناع! وكم احتال على dal‏ ليأخذ منها قطعة ضخمة من السكرء حتى إذا 
وضفل إل الكتانردفهها إل العريف, وإنه ليشتهيها LS‏ أو بعضهاء فيأخذها العريف 
ويدعو بالماء يغمس فيه السكرء ثم یمه Line‏ شديدّاء ثم يزدرد السگر وقد ذاب أو كاد! 
وكم نزل عن طعامه الذي كان يحمل إليه من البيت ظّهر US‏ يوم» وإنه لشديد gal‏ 
ليأكل العريف مكانه؛ SE‏ يخير سيّدنا بأن القرآن عنده «متعتع». 

على أن هذه الصّلات المستمرة لم تلبث أن Shad‏ له مودّة العريف» فقد اتخذه 
العريف صديقاء وأخذ يستصحبه إلى الجامع بعد الغداء ليصلي das‏ الظهرء ثم أخذ 
يعتمد عليه» ويثقٌ به» ويطلب إليه أن يُقرئ القرآن بعض الصبيانء أو يشمعه من بعض 
الذين أخذوا يُعيدون ويحفظون. وهنا كان صاحبنا يسلك مع تلاميذه مسلك العريف معه 
UL‏ كان يُجلس الصبيان بين يديه» ويأخذهم بالتلاوةء ثم يتشاغل عنهم بالحديث مع 
أترابه. حتى إذا فرغ من حديثه؛ التفت إليهم فإذا آنس منهم Gre‏ أو إبطاء أو اضطرايًا؛ 
فالنذير» ثم الشتم» ثم الضرب» ثم إخبار العريف. هه ee‏ 
من تلاميذه» ولكنَّ العريف قد اتّخذ معه هذه الخطةء فيجب كو فوع AV‏ 
وإذا كان العريف لا Abts‏ ولا يضربهء ولا يرفع أمره إلى ae‏ فذلك لأنه يدفع ثمن ذلك 
كله Lille‏ وقد فهم الصبيان هذا فأخذوا يدفعون له الثمن غاليًا LET‏ وأخذ هو يستردٌ 
بالرشوة ما كان يدفع إلى العريف. على أن رشوته كانت متنوعة؛ فلم يكن محرومًا في 
بيته, ولم يكن في حاجة إلى الخبز ولا إلى التمر ولا إلى السكر ولم يكن يستطيع أن يقبل 
«الفلوس»» وماذا يصنع بالفلوس وهو لا يستطيع أن يُنفقها وحده! فهو إن ع قبلها دل عل 
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الأيام 


نفسه» وافتّضح أمرهء وإذن فقد كان عسيرًا وكان إرضاؤه شاقاء وكان الصبيان يتفننون 
في إرضائه فيشترون له أقراص النعناع «والسكر النبات» و«اللّبّه و«الفول السوداني», 
وكان يتفضّل بكثير من ذلك على العريف. 

ولكنَّ Bgl‏ من الرشوة خاصًا كان يُعجبه ويّفتنه» ويُشْجّعه على أن يُهمل واجبه أشنع 
lea]‏ وهذا اللون هو القصص والحكايات والكتبء فإذا استطاع Casall‏ أن يقصّ عليه 
أحدوثةء أو يشتري له GUS‏ من هذا الرجل الذي يتنقل بالكتُب في قرى الريفء أو يتلو 
عليه فصلًا من قصة «الزير سالم» أو «أبي زيد»» فهو واثق بما شاء من رضاهء ورفقه 
ومُحاباتهء وكان أمهر تلاميذه في هذه Hare‏ مكفوفة peal‏ يقال لها: نفيسة أرسلها 
أهلها إلى CHS‏ لتحفظ القرآن فحفظته» وأتقنت حفظه» وَوكلها* سيّدنا إلى العريف 
ووكلها العريف إلى صاحبناء وأخذ صاحبنا يسلّك معها مسلك العريف dae‏ وكان Jal‏ 
هذه الفتاة أغنياء. ولكنهم من SSR‏ كان أبوها Glam‏ ثم أصبح G32 a‏ وكان 
يُنفق على lal‏ من غير حساب» ويُسبغ '' عليهم سعة غريبة من العيشء فلم تكن تنقطع 
الفلوس من يد نفيسةء وكانت أقدر الصبيان على تخيّر الرّشاء ثم كانت أحفظهم للقصصء» 
وأقدرهم على الاختراع» وأحفظهم لألوان الغناء المفرح؛ «والتعديد» Sal‏ وكانت تحسن 
الغناء والتعديد معًا. وكانت غريبة الأطوارء في عقلها شيء من الاضطرابء فكانت تلهي 
صاحبنا أكثر وقته بحديثها وتعديدهاء وأقاصيصها وألوان رشوتهاء وبينما كان صاحبنا 
يرشو ويرتشي» ويّخدع ويُخدعٌ» كان القرآن يُمحى من صدره آية آية وسورة By gue‏ حتى 
كان agin! agall‏ 42 ويا tags Ca dl‏ 


* وكلها إليه: تركها له وجعل أمرها إليه. 
'١‏ أي يُضفيها عليهم ويوسعها. 


ty 


الفصل العاشر 


كان يوم الأربعاء وكان صاحبنا قد قضاه Wg pie Ed‏ زعم لسيّدنا في أول النهار أنه 
قد ash‏ الختمة» ثم فرغ بعد ذلك لاستماع القصص والأحاديث؛ وعَبّثْ آخر النهار. 

فلما انصرف من SUSI‏ لم يذهب إلى البيت» وإنما ذهب مع جماعة من أصحابه إلى 
الجامع ليصلي العصرء وكان bas‏ الذَّهاب إلى الجامع؛ والصعود في المنارة» والاشتراك مع 
المؤذن في التسليم؛ «وهو النداء الذي يلي الأذان الشرعي.» 

ذهب في ذلك اليوم وصعد في المنارة» واشترك في الأذان ees‏ وأراد أن يعود إلى 
البيت» ولكنه افتقد نعله فلم يجدهاء كان قد وضعها إلى جانب المنارة» فلما فرغ من 
الصلاة ذهب يلتمسها فإذا هي قد سرقت. أحزنه ذلك بعض الشيءء ولكنه كان فرحًا 
مبتهمًا هذا اليوم» فلم يجزع ولم يُقدّر dale AU‏ وعاد إلى (Gale cull‏ وما كان أبعد 
المسافة بين البيت والجامع! ولكن ذلك لم يَرْعْهء' فكثيرًا ما مشي حافيًا. 

دخل البيت» وإذا الشيخ في المأظرة كعادته يدعوه: وأين نعلاك؟ فيجيب: نسيتهما 
في الكُتّاب» فلا يحفل الشيخ بهذا الجواب» ثم يهمل الصبي حينًا ريثما يدخل فيتحدث إلى 
أمه وإخوته قليلًاء ويأكل كسرة من الخبز؛ كان من عادته أن يأكلها متى عاد من EEN‏ 
ثم يدعوه الشيخ» فيسرع إلى إجابته» فإذا استقرّ به مكانه» قال له أبوه: ماذا تلوت اليوم 
من القرآن؟ فيجيب: ختمته وتلوث الأجزاء الستة الأخيرة. قال الشيخ: ومازلت تحفظه 
حفظًا جيدًا؟ قال: نعم. قال الشيخ: فاقرأ لي سورة سبأ. وكان صاحبنا قد نسي سورة 
سب كما نسي غيرها من السورء فلم يفتح الله عليه بحرفء قال الشيخ: فاقرأ سورة فاطرء 


١‏ لم يرعه: لم يفزعه ولم يخفه. 


الأيام 


فلم يفتح الله عليه بحرف. قال الشيخ في هدوء وسخرية: وقد زعمت أنك مازلت تحفظ 
القرآن! فاقرأً سورة يس. ففتح الله عليه بالآيات الأولى من هذه السورةء ولكنّ لسانه لم 
يلبث أن انعقد. وريقه لم يلبث أن de‏ وأخذته رعدة منكرة تصبّب على أثرها في وجهه 
عرق wb‏ قال الشيخ في هدوء: قمْ واجتهد في أن تنسى نعليك JS‏ يوم» فما أرى إلا أنك 
أضعتهما LS‏ أضعت Gh dll‏ ولكنْ لي مع سيّدك شأنًا آخر. 


خر Lune‏ من النظرة من الرائن مضطريا aay has‏ فى dik‏ مسقن 
وصل إلى الكَرّار — والكرار: حجرة في البيت كانت 53.5 فيها ألوان من الطعام» وكان 
يُربّى lad‏ الحمام — وكانت في زاوية من زواياها القرْمة — وهي قطعة ضخمة عريضة 
من GAL‏ كأنها جذع شجرة - كانت أمّه تقطع عليها اللحم» وكانت PS‏ على هذه 
القرمة طائفة من السكاكين؛ منها الطويلء ومنها القصيرء ومنها الثقيل ومنها الخفيف. 


٤ 


الفصل العاشر 


مضى صاحبنا حتى وصل إلى الكرارء وانعطف إلى الزاوية التي فيها القرمة» وأهوى 
إلى الساطورء mee‏ عليها من سكين وأحدّه 0 فأخذه بيمناه pean‏ 
ark eels‏ لزنا كيرد dled GE‏ من تلان وا قار 
مُلقَى إلى جانيه . Lge‏ اسع ما leo eS) BBs tell‏ ويا امع افر أنه لسن 


شيئًا! وما هي I‏ أن أنهالت عليه شتمًا sky‏ ثم جذبته من إحدى يديه حتى انتهت 
به إلى زاوية من زوايا المطبخ» فألقته فيها FLA)‏ وانصرفت إلى عملها. ولبث صاحبنا في 
مكانه لا يتحرك ولا يتكلم ولا يبكي ولا يفكّر كأنّهِ لا شيء» وإخوته وأخواته من حوله 
يضطربون ويلعبونء لا يحفلون به ولا يلتفت هو إليهم. 

وقرّبت المغرب» lily‏ هو يُدعى ليجيب coll‏ فخرج خزيان متعثرًا حتى انتهى إلى 
المنظرةء فلم يسأله أبوه عن شيء» وإنما ابتدره سيّدنا بهذا السؤال: Las a‏ عل اليوم 
الأجزاء الستة من القرآن؟ قال: بلى. قال: ألم تقرأ علي أمس سورة سبأ؟ قال: بلى. قال: 
فما بالك لم تستطع أن تقرأها اليوم؟ فلم as‏ قال سيّدنا: فاقرأأً سورة سبأء فلم يفتح 
الله عليه منها بحرفء قال أبوه: فاقراً السّحُدةء فلم يحسن شيتًا. هنا اشتد غضب الشيخ» 
ولكن على سيّدنا لا على الصبيٌء قال: وإذن فهو يذهب إلى USI‏ لا Lad‏ ولا ليحفظء 
ولا Gal‏ به أو تلتفت إليهء وإنما هو Gal‏ وعبثٌ! ولقد عاد اليوم LaLa‏ وزعم أنه نسي 
نعليه في «ESI‏ وما أظن عنايتك بحفظه للقرآنء إلا كعنايتك بمشيه حافيًا أى ناعلا! ‏ 

قال سيّدنا: أقسم بالل العظيم ثلانًا ما أهملته يوماء Ugly‏ نى خرجت اليوم من 
SSI‏ قبل انصراف الصبيانء لما رجع Gale‏ وإنه ليقرأ عي القرآن مرّة في IS‏ أسبوع: 
ستة أجزاء في كل يوم؛ أسمعها dis‏ متى وصلتٌ في الصباح. قال الشيخ: لا أصدّق من هذا 
شيئًا. قال سیّدنا: امرأتى طالق ONS‏ ما كدَبْتُكَ bs‏ وما أنا بكاذب الآنء وإني ac‏ له 
القرآن مرّة في كل أسبوع. قال الشيخ: لا أصدّق. قال سيّدنا: أفتظن أن ¿ ما تدفع إليّ في 
كل شهر UI Gai‏ من امرأتي؟ آم تظن al‏ في سبيل ما تدفع إليّ أستحل الحرام» وأعيش 
مع امرأة طلّقتها ثلانًا بين يديك؟ قال الشيخ: ذلك شيء لا شأن لي به. ولكن هذا الصبي 
لن يذهب إلى GES‏ منذ غد. ثم نهض فانصرف» ونهض سيّدنا فانصرف كتيبًا محزونًاء 
وظلّ صاحبنا في مكانه لا Sas‏ في القرآن ولا فيما كان» وإنما Sas‏ في مقدرة سيّدنا على 
الكذب» وفي هذا الطلاق SEL‏ الذي ألقاه كما يُلقي سيجارته متى فرغ من تدخينها! 


الأيام 


ولع يظون القن ee UO ag Ua eg‏ أيه 

cost‏ المائدة حتى إذا كا alls‏ ارال ابوه عليه و الطبع جيك كان يه أن 

ينزوي إلى جانب الفرن؛ فما زال يكلمه في دعابة وعطف ورفق» حتى أنس الصبيٌ إليه 

وانطلق وجهه بعد عبوسه. وأخذه أبوه بيده فأجلسه مكانه من BUI‏ وعُنى به أثناء 

الغداء عنايةٌ duals‏ حتى إذا فرغ الصبي من طعامه ونهض لينصرف» قال oss)‏ هذه 

الجملة في مزاح ح قاس لم Laks‏ قط؛ لأنه أضحك منه إخوته جميعًاء ولأنهم حفظوها له. 
وأخذوا يغيظونه بها من حين إلى حين» قال له: «أحفظت القرآن؟» 


ا 


الفصل الحادي عشر 


وانقطع الصبيٌ عن URI‏ وانقطع Gales‏ عن البيت» والتمس الشيخ فقيهًا آخر يختلف 
إلى البيت' في كل يوم؛ فيتلى فيه سورة من القرآن مكان سيّدناء ويُقرئ الصبيّ ساعة أو 
ساعتين. وظلّ الصبيٌ be‏ يعبث ويلعب في البيت Se‏ انصرف عنه الفقيه الجديد» حتى 
إذا كان العصر أقبل عليه أصحابه ورفاقه مُنْصَرَّفَهِم” من ESI‏ فيقصّون عليه ما كان 
في ESI‏ وهو يلهو بذلك» ويعبث بهم وبكتّابهم» وبسيّدنا وبالعریف» وكان قد خُیل 
إليه أن الأمر قد "Esl‏ بينه وبين الكتّاب ومن فيه» فلن يعود إليه» ولن يرى الفقيه ولا 
العريف» فأطلق لسانه في الرجلين إطلاقا شنيعًاء وأخذ يُظهر من عيوبهما وسيئاتهما ما 
كان يُخفيه» وأخذ يلعنهما أمام الصبيان ويصفهما بالكذب والسرقة والطمع؛ ويتحدّث 
عنهما بأشياءً Sis‏ 13 كان يجد في التحدث بها شفاءً لنفسه» ولذة لهؤلاء الصبيان. وما له 
لا يطلق لسانه في الرجلين» وليس بينه وبين السفر إلى القاهرة إلا شهر واحد؟ فسيعود 
أخوه الأزهريّ من القاهرة بعد أيام» حتى إذا قضى إجازته استصحبه إلى الأزهر» حيث 
يُصبح مجاورًاء وحيث تنقطع die‏ أخبار الفقيه والعريف. 

الحق أنه كان سعيدًا في هذه الأيام؛ كان يشعر بشيء من التفوق على رفاقه وأترابه؛ 
فهو لا يذهب إلى SUSHI‏ كما يذهبونء وإنما يسعى إليه الفقيه سعيًاء وسيسافر إلى القاهرة 


' يختلف إلى البيت: يتردد عليه. 
5 منصرفهم: وقت انصرافهم. 


" انبت: انقطع. 


الأيام 


حيث الأزهرُء وحيث «سيّدنا الحسين»» وحيث «السيدة زينب» وغيرهما من الأولياء» وما 
كانت القاهرة عنده Had‏ آخرء إنما كانت مستقر الأزهرء ومشاهد الأولياء والصالحين. 

ولكن هذه السعادة لم تدم إلا ريثما يَعقبها شقاء شنيع؛ ذلك أن سيّدنا لم يطق 
ضَيرًا ole ye‏ القطيعة: aly‏ 'يستّظع أن يحتفل-اتتصان الشيح عبد الجواد عليه فأخد 
يتوسل بفلان وفلان إلى الشيخ» وما هي إلا أن لانت BLE‏ الشيخء وأمر الصبيّ بالعودة 
إلى GES‏ متى أصبح. ale‏ كارها hae‏ ما منيلقاه مق مدا مخ يقوف Salli] fll‏ 
الثالثةء ولكن الأمر لم يقف عند هذا الحد؛ فقد كان الصبيان ينقلون إلى الفقيه والعريف 
US‏ ما يسمعون من صاحبهم. ولله أوقات الغداء Sighs‏ هذا الأسبوع» وما كان سيّدنا ينال 
به الصبيّ من لوم» وما كان العريف يُعيد عليه من ألفاظه؛ تلك التي كان يطلق بها لسانه 
م al‏ لن نور الوا ۰ 

في هذا الأسبوع تعلّم Saal)‏ الاحتياط في اللفظ. وتعلّم أن من الخطل والحمقه 
الاطمكنانٌ إلى وعيد الرجال» وما يأخذون أنفسهم به من age‏ ألم يكن الشيخ قد أقسم لا 
يعود الصبيُ إلى USI‏ أبدًا؟ وها هو ذا قد عاد! God Gly‏ بين الشيخ يقسم ويحنث! وبين 
سيّدنا يرسل الطلاق والأيمان إرسالاء وهو يعلم أنه كاذب؟ وهؤلاء الصبيان يتحدّثون 
إليهء فيشتمون له الفقيه والعريفء ويّغْرُوئّه” بشتمهماء حتى إذا ظفروا منه calls‏ 52585[ 
به إلى الرجلينء وابتغُوا" به إليهما الوسيلةء وهذه أمه تضحك edie‏ وتّغري به سيّدنا حين 
أقبل يتحدث إليها Los‏ نقل إليه الصبيان» وهؤلاء إخوته يشمتون cds‏ ويعيدون عليه مقالة 
Lobe‏ من حين إلى حین» يغيظونه ويثيرون سخطه» ولكنه كان يحتمل هذا كلّه في صبر 
وجلد» وما له لا يصبر ولا يتجلّد ولیس بينه وبين فراق هذه “Biull‏ كلها إلا شهر أو بعض 
شهر! 


٤‏ لين القناة هنا: كناية عن الرضا. 

° الخطل والحمق: قلة العقل وفساده. 

؟ أغراه به: أولعه به وحضه عليه. 

۷ ابتغوا: طلبوا. والوسيلة: ما يُقرّب به إلى الغير. 

^ البيئة بالكسر: اسم من تبوأ المكان إذا حله» ويراد بها: المكان الذي يأويه الإنسان وكل ما يُحيط به 


فيه. 


۸ 


ولكن الشهر مضىء ورجع الأزهريٌ إلى القاهرة» Jy‏ صاحبنا حيث هو LS‏ هوء لم يسافر 
إل Jas‏ ولع 325s‏ الع GSB Uda ply‏ أو clad‏ 

كان لا يزال صغيرًاء ولم يكن من اليسير إرساله إلى القاهرة» ولم يكن أخوه يحب أن 
alain‏ فأشار Ob‏ يبقى حيث هو سنةٌ أخرى» فبقيّ ولم يَحْفل dol‏ برضاه أو غضبه. 

على أنَّ حياته تغبّرت بعض الشيء؛ فقد أشار أخوه الأزهريّ GL‏ يقضيّ هذه السنة 
في الاستعداد للأزهرء ودفع إليه كتابين يحفظ أحدهما جملة» ويستظهر من الآخر صحفا 

Lit‏ الكتاب الذي لم BOS‏ من حفظه كلّه Galle‏ ابن Ely celle‏ الكتاب الآخر 
فمجموع المتون. وأوصى الأزهريّ قبل سفره بأن يبدأ بحفظ Gal!‏ حتى إذا فرغ منها 
وأتقنها Glas]‏ حفظ من الكتاب الآخر أشياءَ dy‏ بعضها يسمّى «الجوهرة»» وبعضها 
يسمى «الخريدة»» وبعضها يسمى «السراجية»» وبعضها يسمى «الرَّحَبيَّة» وبعضها 
يسمى «لاميّة الأفعال»» وكانت هذه الأسماء تقع من نفس الصبي مواقعَ تيه وإعجاب؛ 
لأنه لا يفهم لها Gas‏ ولأنه 2a)‏ أنها تدل على alall‏ ولأنه alas‏ أنَّ أخاه الأزهري 
قد حفظها وفهمها فأصبح عانًا وظفر بهذه المكانة الممتازة في نفس أبويه وإخوته وأهل 
القرية alll Laren‏ يكونوا جميعًا يتحدثون بعودته قبل أن يعود بشهرء حتى إذا جاء أقبلوا 
إليه فرحين مبتهجين متلطفين! ألم يكن الشيخ يشرب كلامه شربًاء ويُعيده على الناس في 
إعجاب وفخار! ألم يكن Jal‏ القرية يتوسّلون إليه أن يقرأ لهم درسًا في التوحيد أو الفقه! 
و عدي أن کون Pall‏ زهاذا عنس أن کون SRA‏ ثم Sac‏ لشي لا 
EL‏ مستعطفا مسرفًا في esl‏ باذلًا ما استطاع وما لم يستطع من الأمانيٌء BLU‏ على 


الايام 


الناس خُطبة الجمعة! ثم هذا اليوم المشهود يوم مولد النبيٌ» ماذا قي الأزهريّ من إكرام 
وحفاوةء ومن a5‏ وإكبار! كانوا قد اڈ yh‏ اله كفهانا Haus Hoe eee‏ وطريوشا 
جديدًاء و«مركويّاء جديدًاء وكانوا يتحدّثون بهذا اليوم وما سيكون فيه قبل أن ‘agli‏ 
pil‏ حتى )13 أقبل هذا pal‏ وانتضف: أسرعت الأسرة إلى طعامها فلم تصب منه إلا 
Shs‏ ولبس الفتى الأزهريٌ ثيابه الجديدة» واتَخذ في هذا اليوم عمامة el pAS‏ وألقى على 
كتفيه VLE‏ من الكشميرء daly‏ تدعو وتتلو التعاويذ» وأبوه يخرج ويدخل جذلان مضطربًاء 

جتى ذا تم alll‏ من ر ودی :ها كان يريد شورع فإذا قرش a‏ بالباب» وإذا 
Ula‏ يحملونه فيضعونه على pall‏ وإذا قوم يكتنفونه” من يمين ومن Sled‏ وآخرون 
يسعون بين يديه» وآخرون يمشون من خلفه. وإذا البنادق تطلق في الفضاءء وإذا النساء 
يزغردن من كل ناحية» وإذا Sal‏ يتأرّج" بِعَرْف البخور, ls‏ الأصوات ترتفع متغنيّة 
بمدح all‏ وإذا هذا الحفل كله يتحرك في بطء وكأنما تد تتحرك معه الأرض وما عليها 
Ge‏ دوو US‏ ذلك GY‏ هذا opal (Sal‏ قد اتد و هذا pall‏ كليقة و SUAS‏ ديه 
ف الدينة Lay‏ حولها Go‏ القرى ف بهذا الموكان AL Leg alll‏ :انحن خليفة رون ار 
من الشبان؟ لأنه أزهري قد قرأ العلم وحفظ الألفية والجوهرة والخريدة! ald‏ لا يبتهج 
Gusll‏ حين يرى أن سيقرأ من العلم ما قرأ أخوهء وأن سيمتاز من رفاقه وأترابه بحفظ 
الألفية والجوهرة والخريدة؟! 

وكم كان فرحًا مختالًا حين غدا إلى GUSH‏ يوم السبت» وفي يده نسخة من «الألفية»! 
لقد رفعته هذه النسخة درجات» وإن كانت هذه النسخة Aiud‏ قذرة سيئة الْجلد؛ ولكنها 
على ضآلتها وقذارتهاء كانت تعدل عنده خمسين مُصحفا من هذه المصاحف التي كان 
يحملها أترابه. 

المصحف! لقد حفظ ما فيه فما أفاد من حفظه ad‏ وكثيرٌ من الشبان يحفظونه 
فلا يحفل بهم Gol‏ ولا يُنتخبون خلفاء يوم المولد النبوي. 


' يظلهم: يأتيهم ويغشاهم. 
" يكتنفونه: يحيطون به من كل جانب. 
" تأرج الجو والمكان: فاحت فيه رائحة طيبة ذكية. والعَرْف: الرائحة. 


ولكن الألفية! وما أدراك ما الألفية؟! وحسبك أنَّ سيّدنا لا يحفظ منها حرفًاء وحسبك 
أن العريف لا يُحسن أن يقرأ الأبيات الأولى منهاء والألفية شعرء وليس في المصحف شعر. 
الحق أنه ابتهج بهذا البيت: 


i 


قال محمدٌ هو ابن مالك أَحْمَدُ 35 الله خَيْرَ مالك 


ابتهاجًا لم يشعر بشيء مثله أمام أيّ سورة من سور القرآن. 


لمك 


الفصل الثالث عشر 


GS,‏ لا يبتهج وقد Qual‏ منذ اليوم الأوّل أنه ارتفع درجات؛ أصبح «سيّدنا» لا يستطيع 
أن يشر Ye‏ حفظة كلف ولا أن يفره Lol)‏ يل as GES gla‏ اة Kk,‏ 
Gull‏ أن يذهب في كل يوم إلى المحكمة الشرعية؛ ليقرأ على القاضي ما يريد أن يحفظه 
من Ga‏ القاضي alle‏ من علماء الأزهرء أكبر من أخيه «Goa‏ وإن كان أبوه لا 
يؤمن بذلك» ولا يرى أن القاضي يُكافئ ابنه» هو على كل حال عالم من علماء الأزهرء 
وهو قاضي الشرع - بقاف ضخمة وراء مفخمة - وهو في المحكمة لا في ESI‏ وهو 
يجلس على دكة مرتفعة» وقد وضعَّت عليها الطنافس والوسائدء لا تقاس إليها دكة 
سيّدناء وليس حولها نعال مرقعةء وعلى بابه رجلان يقومان مقام الحاجب» ويسمّيهما 
الناس هذا الاسم البديع» الذي لم يكن يخلو من هيبة: «الرّسُل». 

نعم» كان يجب على الصبي أن يذهب إلى المحكمة في كل صباح» فيقرأ على القاضي 
GL‏ من أبواب الألفية» وكم كان القاضي يحسن القراءة! وكم كان يملأ فمه بالقاف 
والراء! وكم كان صوته يتهدّج' بقول ابن مالك: 


ais ثم حرف‎ lads ails حفيد كاستقة‎ bal Lis 
Si ab tus ys Llc, عي‎ Ugally Lats olay 


' تهدّج صوته: تقطّع في ارتعاش. 


الأيام 


sal,‏ استطاع القاضي أن GAS‏ نفس الصبيء ويملأه تواضعًا حين قرأ هذه 
الأنيات: 


Ly hs‏ بغير ب سُخط فائقةٌ ct‏ ابن مُعطي 
با Sigs ae‏ وافرةٌ au a‏ 


قرأ القاضي هذه الأبيات بصوت يحطمه البكاء > a ae ee‏ 
لله رفعه» أتفهم هذه الأبيات؟ قال الصبي: لا. قال القاضي: إن المؤلف رحمه الله تعالىء 
عندما بدأ في نظم ألفيته el‏ وأخذه الكبر فقال: «فائقة ألفية ابن معطي»» فلما كان 
الليل رأى فيما يرى النائم أن ابن معط قد أقبل يعاتبه عتابًا شديدًاء فلمًا أفاق من نومه 
أصلح من هذا الغرور وقال: «وهى بسبق حائز تفضيلا.» 

وكم كان الشيخ مبتهجًا فَرحًا حين عاد إليه الصبي عصر ذلك اليوم؛ فقصّ عليه 
ما سمع من القاضيء Lay‏ عليه الأبيات الأولى من الألفية! فكان يقطع هذه الأبيات بهذه 
الكلمة التى يعبر بها الناس عن الاستحسان: «اش! cath‏ 

غل ST‏ لكل شي dhe‏ فقد مضئ ضاحبنا في حفظ الألفية فرحا مبته جا تى انتهى 
إلى باب dll‏ ثم فترت همته» وكان أبوه يسأله عصر US‏ يوم: هل ذهبت إلى المحكمة؟ 

- فكم حفظت؟ فيقرأ له ما حفظ. 

ولكن الأمر ثقل عليه منذ باب المبتدأء فأخذ يحفظ ويذهب إلى المحكمة متثاقلًا 
متباطنًاه حتى وصل إلى باب المفعول الْمطلق ثم لم يستطع أن يتقدّم خُطوةً Spend‏ ولا 
طويلةء ولبث يذهب إلى المحكمة في كل يوم» ويقرأ على القاضي Sead‏ من فصول الألفية 
حتى إذا عاد إلى الكتّاب ألقى الألفية في ناحيةء وانصرف إلى عبثه ولعبهء وإلى قراءة 
القصص والأحاديث. 

فإذا كان العصر وسأله أبوه: هل ذهبت إلى المحكمة؟ 

أجاب: نعم. 

- وكم حفظت من بيت؟ 

أجاب: عشرين. 

- من Gl‏ باب؟ 


08 


الفصل الثالث عشر 


- من باب الإضافة؛ أو من باب النعت» أو من باب جمع التكسير. 

فإذا قال له: اقرأ Ye‏ ما حفظت» قرأ عليه عشرين Gas‏ من المائتين الأوليين» Bho‏ من 
المعرب Godly Gills‏ من النكرة والمعرفة» وثالثة من المبتدأ والخبرء والشيخ لا يفهم 
fad‏ ولا يلاحظ أن ابنه يخدعه؛ وإنما يكتفي GL‏ يسمع LIS‏ منظوماء وهو مطمتن إلى 
القاضي. ومن غريب الأمر أن الشيخ لم يفكر مرة واحدة في أن يفتح الألفية» ويقابل على 
Goal‏ وهو Las‏ ولو قد فعل يومًا من alll‏ لكانت للصبي قصة كقصته مع سورة 


الشعراءء» أو سبأء أو فاطر. 
على Gull Si‏ تعرّض لهذا الخطر مرَّةَ ولولا أن أمه شفعث فيه لكان له مع أبيه 
موقف مشهود. 


كان له أخ يختلف إلى المدارس المدنية» فعاد من القاهرة ليقضي فصل الصيف 
واتفق أنه حضر هذا الامتحان اليومي أيامًا متصلة؛ فسمع الشيخ يسأل الصبيّ: أي باب 
قرأت؟ فيجيب الصبيٌ: باب العطفء مثلاء فإذا طلب إليه أن يعيد ما قرأ أغاد عليه 4 
ala‏ أو باب الصّلة والموصول. 

سكت الشاب في أول By case‏ اليوم الذي يليه» فلما كثر ذلك انتظر حتى انصرف 
الشيخ» وقال للصبيٌ أمام أمه: إنك تخدع أباك وتكذب dale‏ وتلعب في GSI‏ ولا تحفظ 
من الألفية شيئًا. قال الصبى: إنك كاذب! وما أنت وذاك؟ وإنما الألفية للأزهريين لا لأبناء 
داري وهل pata‏ تمن Gaal sb‏ إل المحكنة pgs US d‏ قال الفا sol GI‏ 
حفظت اليوم؟ قال الصبي: باب كذا. قال الشاب: ولكنك لم تقرا هذا الباب على أبيك» 
وإنما قرأتَ عليه باب كذاء وهات نسخة الألفية أمتحنك فيها! cigs‏ الصبي وظهر عليه 
الوجوم؛ Aa,‏ الشاب أن يقصّ القصة على الشيخ: ولكنّ أمه توسّلت إليه. وكان الشاب 
رفيقًا ob‏ رءوفًا بأخيه» فسكت. Ibs‏ الشيخ على جهله حتى عاد الأزهريٌ؛ La‏ عاد 
امتحن الصبيّ, وما هي إلا أن عرف جليّة الأمر» فلم يغضب ولم يُنذر ولم يُخبر الشيخء 
وإنما أمر الصبي أن ينقطع عن CERI‏ والمحكمة, وأحفظه الألفيّة كلها في عشرة أيام. 
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للعلم في القرى ومدن الأقاليم جلالٌ ليس له مثلّه في العاصمة ولا في بيتاتها العلمية 
الخطفة Mad uals‏ كي من Yo copa‏ هن الراب وا هى قانون العرضن والظلب: 
يجري على العلم LS‏ يجري على غيره مما يباع ويشترى. فبينما يروح العلماء ويغدون 
في القاهرة لا يحفل بهم sel‏ أو لا يكاد يحفل بهم tol‏ وبينما يقول العلماء فيكثرون 
في القول» ويتصرّفون في فنونه» دون أن adil‏ إليهم أحد غير تلاميذهم في القاهرةء 
ترى علماء الريفء وأشياخ القرى ومدن الأقاليم يدون ويروحون في جلال ومهابة 
ويقولون فيستمع لهم الناس مع شيء من الإكبان alin Age‏ وكان. صاحبنا متأئدًا 
Sa‏ يكبرهم الريفيُون» ويكاد يؤمن بأنهم فطروا' من طينة 
نقية ممتازةء غير الطينة التي فطر منها Gull‏ جميعًا. 

وكان يسمع لهم وهم يتكلُّمون فيأخذه شيء من الإعجاب aby‏ حاول أن يجد 
مثه في القاهرة أمام كبار العلماء وجلّة الشيوخ فلم يُوَفق. 

كان علماء المدينة BS‏ أو أربعة؛ قد تقسّموا فيما بينهم Sloe!‏ الناس ومودَّتهم, 
LL‏ أحدهم فكان GIS‏ في المحكمة dae pill‏ قصيرًا ضخماء غليظ الصوت جَهْوَريّه 
يمتلئ شدقه بالألفاظ حين يتكلم فتخرج إليك هذه الألفاظ ضخمة كصاحبهاء غليظة 
كصاحيهاء وتصدمك معانيها كما تصدمك مقاطعها. وكان هذا الشيخ من الذين لم 
يُفلحوا في الأزهر؛ قضى فيه ما شاء أن يقضي من السنينء فلم يُوفق للعالميّة ولا للقضاءء 
فقوم مکی اف د fee‏ عن كان اخ اا ا قل خكل al)‏ قطناء 


' فطروا: خلقوا. 


الأيام 


أحد الأقاليم. ولم يكن هذا الشيخ يستطيع أن يجلس في مجلس إلا فخر dL‏ وذم 
القاضي الذي هو معه. كان حنفيّ المذهبء وكان أتباع أبي حنيفة في المدينة قليلينء أو 
لم يكن لأبي حنيفة في المدينة أتباع؛ فكان ذلك يغيظه ويحنقه على خصومه العلماء 
الآخرین» الذين كانوا يتبعون الشافعيٌّ أو مالگاء ويجدون في Jal‏ المدينة chic‏ لعلمهم» 
وطلابًا للفتوى عندهم» فكان لا يدع فرصة إلا مجّد فيها فقه أبي حنيفة» وغضٌ فيها من 
فقه مالك والشافعيٌ. وأهل الريف مَكَرَة أذكياء؛ فلم يكن يخفى عليهم أن الشيخ إنما 
يقول ما يقولء ويأتي ما يأتي من الأمرء متأثرًا بالحقد والَؤْجدةء" فكانوا يعطفون عليه, 
SR,‏ من Gals‏ لاا قدودة ا بن هذا ا ودين الف اله كان 
الفتى الأزهريٌ يُنتخب خليفةٌ في كل سنةء فغاظه أن يُنتخب هذا الفتى خليفة دونه 
ولا تحدّث الناس أن الفتى سيُلقى خطبة الجمعة سمع الشيخ هذا الحديث ولم يقل 
ue‏ حتى إذا كان يوم الجمعة وامتلاً المسجد بالناس؛ وأقبل الفتى يريد أن يصعد 
ill‏ نهض الشيخ حتى انتهى إلى الإمام» وقال في صوت سمعه الناس: إن هذا الشاب 
حديث السنء وما ينبغي له أن يصعد المنبر ولا أن يخطبء ولا أن Gay‏ بالناس وفيهم 
الشيوخ وأصحاب الأسنانء ولئن خُلّيت بينه وبين المنبر والصلاة لأنصرفنٌ. ثم التفت إلى 
الناس وقال: ومن كان منكم حريصًا على آلا تبطل صلاته فليتبعني. سمع الناس هذا 
فاضطربواء وكادت تقع بينهم الفتنة لولا أن نهض الإمام فَخَطَبَّهمِ us‏ بهم» وحيل 
بين الفتى pills‏ هذا العام. ومع ذلك فقد كان الفتى أجهد نفسه في حفظ الخطبة 
Stl‏ لهذا الموقف أيامًا متصلةء وتلا الخُطبة على أبيه غير مرةء وكان أبوه ينتظر 
هذه الساعة Sith‏ ما يكون إليها شوقاء وأعظم ما يكون بها ابتهاجًاء وكانت dal‏ مشفقة 
تخاف عليه العين» فما كاد يخرج إلى المسجد ذلك اليوم» حتى نهضت إلى حمر وضعته 
of J‏ وسقت تلقن فيه yd‏ من اليكو وتطوف يه Bam dyad Kad cull‏ 
كل حجرة لحظات وتهمهم بكلمات» وظلّت كذلك حتى عاد ابنهاء فإذا هي تلقاه من 
وراء الباب مبخرة مهمهمة» وإذا الشيخ مُغضب Gab‏ هذا الرجل الذي أكل الحسدٌ قلبّهء 
فحال بين ابنه وبين المنير والصلاة. 

وكان في المدينة alle‏ آخر شافعىٌ. كان إمام المسجد» وصاحب الخطبة والصلاةء 
وكان معروفا بالتقى والورع» يذهب الناس في إكباره وإجلاله إلى Ao‏ يشبه التقديس؛ 
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5 الموجدة: الغضب. 
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الفصل الرابع عشر 


كانوا يتبركون به» ويلتمسون عنده شفاء مرضاهم وقضاء حاجاتهم. وكأنه كان یری 
في نفسه Gat‏ من الوّلاية» وظلّ أهل المدينة بعد موته سنين يذكرونه بالخيرء ويتحدثون 
مقتنعين بأنه عندما أنزل في ond‏ قال بصوت سمعه المشيّعون جميعًا: اللهم اجعله منزلا 
ME Lee‏ وكاقوا رتف فين Lead Lol, Ley‏ يريخ الناكم من حط هذا الرجل ade‏ الله ونا Sel‏ 
له في الجنة من نعيم. 

وشيخ ثالث كان في المدينة» وكان مالكيّ المذهب» ولم يكن ينقطع للعلم ولا يتخذه 
حرفةء وإنما كان يعمل في الأرض» Galas‏ ويختلف إلى المسجد فيؤدى الخمس» ويجلس 
إلى الناس من حين إلى حين فيقرأ لهم الحديث؛ ويُّفقَههم في الدين متواضعًا غير تيّاه 
ولا فخورء ولم يكن يحفل به إلا الأقلُون عددًا. 
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هؤلاء هم العلماء ESI,‏ علماء آخرين كانوا مُنبثين" في هذه المدينة وقراها وريفهاء 
والممكونها تردق eh‏ كلما الرمعمميى Ase‏ دهماء الخافن و 
منهم هذا الحاج ... الخياط الذي كان GES‏ يكاد يقابل ESI‏ والذي كان الناس 
مجمعين على وصفه بالبخل والشحٌ» والذي كان Leaks‏ بشيخ من كبار dal‏ الطرقء 
Gilly‏ كان يزدري؛ العلماء جميعًا؛ لأنهم يأخذون علمهم Be‏ الكتب لا عن الشيوخ» 
والذي كان يرى أن العلم الصحيح إنما هو العلم ZBL‏ الذي يهبط على قلبك من عند 
الله دون أن تحتاج إلى OBS‏ بل دون أن تقراً أو تكتب. 

ومنهم هذا الشيخ ... الذي كان في أول أمره حمَّارًا ينقل للناس بضائعهم وأمتعتهم, 
ثم أصبح Gab‏ واقتصرت حُمُرُه على نقل تجارتهء والذي كان الناس مجمعين على 
أنه UST‏ أموال «still‏ وأثرّى” على Glas‏ الضعفاءء والذي كان يكثر من ترديد هذه 
الآية وتفسيرها: Oat Sols Gaal Sfp‏ الْيَتَامَىْ Why Lil‏ يَأَكلُونَ في يُطُونِهِمْ تارا“ 
وَسَيَصّلَوْنَ سَعيرَائ» والذي كان يكره الصلاة في المسجد الجامع؛ BY‏ كان يكره الإمام 
ومن إليه من العلماءء ويؤثر الصلاة في جامع صغير لا قيمة له ولا مكانة. 

ومنهم هذا الشيخ ... الذي لم يكن يقرأ ولا يكتب ولا يحسن قراءة الفاتحةء ولكنّه 
كان شاذليًا من أصحاب الطريقء كان يجمع الناس إلى GSA‏ ويّفتيهم في أمور دينهم 
ودنياهم. 

ثم منهم الفقهاء الذين كانوا يقرءون القرآن ويُقرئونه «ool‏ والذين كانوا يُميّزون 
أنفسهم من العلماء ويتسَّمّون: «حملة GUS‏ الله»» والذين كانوا يتصلون بدهماء الناس 
والنساء منهم خاصة. كانت جمهرتهم من المكفوفين» فكانوا يدخلون البيوت يتلون فيها 
القرآن» وكان النساء Gusts‏ إليهم» ويّستفتينهم في أمور الصوم والصلاة وما إلى ذلك 
من أمورهنَ. وكان لهؤلاء الفقهاء ale‏ مخالف JS‏ المخالفة لعلم العلماءء الذين يأخذون 
علمهم من الكتبء والذين بينهم وبين الأزهر سبب Sod‏ أو ضعيف» وكان علمهم مخالفا 
أيضًا لعلم أصحاب الطرق وأهل العلم alll‏ كانوا يأخذون علمهم من القرآن مباشرة, 


۳ نبثين: és Ree‏ 
٤‏ ازدراه: احتقره واستخف به. 


© أثرى: gs‏ ماله. 


الفصل الرابع عشر 


يفهمونه كما يستطيعون, لا كما هو ولا كما ينبغي أن يفهم. يفهمونه LS‏ كان يفهمه 
سيّدناء وكان من أذكى الفقهاءء وأشدهم Lele‏ وأقدرهم على التأويل» سأله الصبي ذات 
يوم: ما معنى قول الله تعالى: #«وَقَنْ حَلَقَكُمْ أطْوَارَا؟ فأحات tele Bala‏ اکم 
كالثيران لا تعقلون شيئًا! أو يفهمونه كما يفهمه AS‏ هذا الصبي نفسه؛ وكان من أحفظ 
الناس للقرآنء وأبرعهم في فهمه وتفسيره وتأويله» سأله حنيده old‏ يوم Oe‏ كول الله 
تعالي: }505 الاس مَن يَعْبْدُ الله UE‏ حرف فَإِنْ أَصَابَةُ $8 Gleb‏ به وَإِنْ Batol‏ 
Ea‏ انقَلبَ YE‏ وَجْهِهِ EU jad‏ وَالْآخِرَة4» فقال: for‏ حرف Bs‏ على حرف مصطبة 
... فإن أصابه خيرٌ فهو مطمئن في مکانه» وإن أصابه شر USI‏ على وجهه.» 

وكان صبينا يختلف' بين هؤلاء العلماء جميعًاء ويأخذ عنهم جميعًاء حتى اجتمع 
له من ذلك مقدار من العلم ضخم مختلف مضطرب متناقضء ما أحسب إلا أنه عمل 
See‏ غير قليل في تكوين عقله الذي لم يخل من اضطراب واختلاف وتناقض. 


4 يختلف هنا: يتردد. 
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الفصل الخامس عشر 


وشيوخ الطريقء وما شيوخ الطريق؟! كانوا كثيرين BYES‏ أقطار الأرضء لا تكاد 
تخلى منهم المدينة أسبوكًاء وكانت مذاهبهم مختلفةء وكانوا قد تقسَّموا الناس فيما بينهم 
فجعلوهم Ld‏ وفرّقوا أهواءهم تفريقًا Like‏ وكانت المنافسة Sole‏ في الإقليم بين 
أسرتين من أصحاب الطريقء لإحداهما أعلاه وللأخرى أسفله. 

وإذا كان Jal‏ الإقليم ينتقلون ولا يأبّون على أنفسهم الهجرة من قرية إلى قرية» ومن 
مدينة إلى مدينة داخل الإقليم» فقد كان gals‏ أن ينزل أتباع إحدى الأسرتين حيث تتسلّط 
الأسرة الأخرىء وكان زعماء الأسرتين يتنقلون في الإقليم يزورون أتباعهم وأشياعهم, ولله 
ما كان يحدث من الخصومات يوم يهبط Gots‏ العالية إلى السافلةء أو يصعد صاحب 
السافلة إلى العالية! وكان أبو ical‏ م أتباع صاحب العاليةء أخذ عنه العهدء وأخذ 
agit die‏ من قبل: وكانت آم nual‏ من أتباع Gatien‏ العالية يهنا بل كان أبوها من 
أنصاره وحَواربّيه" المقربين إليه» ومات صاحب العالية وخلفه على الطريق ابنه الحاج 
... وكان أنشط من أبيهء وأقدر على الكيد واللؤم» وأنهض للخصومة» كان أقرب من أبيه 
إلى الدنياء وأبعد من أبيه عن الدين. 

وكان أبو الصبي قد هبط إلى السافلة واستقرّ فيهاء فكانت لصاحب العالية Bole‏ 
أن يزوره مرّة في IS‏ سنةء وكان إذا أقبل لم Ladd‏ وحده» ولم ads‏ في نفر قليلء وإنما 


أقبل في جيش ضخم؛ إن لم يبلغ BU‏ فليس ينحط عنها إلا قليلًا. ولم يكن يتّخذ قطْرَ 


0 


حل 


١‏ أي منتشرين في نواحي الأرض. 
" الخوارئىٌ: الناصر. 


الأيام 


السكة الحديدية ولا سفن Lill‏ وإنما كان يتَّخْذَ الجياد والبغال والحمير» يسير ومن 
حوله أصحابه فيمرون بالقرى والدساكرء ينزلون ويرحلون في أبّهة وضخامةء منتصرين 
dye‏ لا مبلطان Y‏ لهم مين dus‏ لخصومهم :شيء من القوة. وكانوا NS‏ زارا 
أسرة الصبيٌ أقبلوا حتى ينزلواء فإذا الشارع ممتلئ بهم وبخيلهم وبغالهم وخُمُرهم» 
قن أكذوم carat Og oluasl Jf Sa ce‏ ئزةا gaa {LAI‏ فى 
lily p Lil‏ هم dl‏ كاد وه لا ك شرق galls Aad,‏ فق المنطرة sag‏ 
حوله أصفياؤه وأولياؤه» وبين يديه صاحب البيت وأخصّاؤه يأتمرون أمرّه.* فإذا فرغوا 
من الغداء انصرفوا dic‏ فنام حيث هوء ثم نهض فتوضاً. فانظر إلى الناس يُستبقون 
ويختصمون أيهم يصب عليه الماء! فإذا فرغ فانظر إليهم يستبقون ويختصمون أيهم 
يصيب من وَضوء' الشيخ جَرْعةً! والشيخ عنهم في شغل» يصلّي فيطيل الصلاةء ويدعو 
فيطيل الدعاء» حتى إذا فرغ من هذا als‏ جلس للناس وهم يتقاطرون عليه؛ منهم من 
يقبّل يده وينصرف LBL‏ ومنهم من يتحدّث إليه ABs‏ أو لحظاتء ومنهم من يسأله 
dale‏ والشيخ يجيب أولئك وهؤلاء بألفاظ غريبة غامضةء يذهبون في فهمها وتأويلها 
المذاهب. 

أدخل عليه الصبيٌء فمسح رأسه وتلا قول الله تعالي: UAE G5}‏ الله عَلَيْكَ 
يتا ٠‏ من :ذلك اليوم اقث قتنع أبو الصبي Sb‏ سيكون لابنه شأنء فإذا صلَيّت المغرب 
os‏ الموائد اکل اتان كم dass‏ العشاى ك ينكين الجا 

وتَصْبٌ المجلس عبارة عن اجتماع الناس إلى SiN dale‏ يذكرون الله قاعدين 
ساكنين» ثم تتحرك رءوسهم وترتفع أصواتهم قليلًاء ثم تتحرّك أنصافهم وترتفع 
أصواتهم SLL‏ ثم تنبث في أجسامهم رعدة فإذا هم جميعًا وقوف؛ قد دُفعوا في الهواء 
كأنما حركهم Gls!‏ وقد انبث في الحلقة شيوخ يُنشدون شعر ابن الفارض وما يُشبهه 
من الشعن: وكان لهذا الشيخ خاصة كف يقصيدة مغروفة: فيها ذكن الإسراء والمكزاج: 
أولها: 


" التحدي: طلب المباراة للغلبة. 

§ السّمُط: جمع سماط بالكسرء وهو ما يُبسط ليُوضع الطعام عليه. 
° اتتمر أمره: امتثله. 

^ الوّضوء بفتح الواو: الماء الذي يُتوضأ منه. 
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الفصل الخامس عشر 
<a 2‏ عه لاه 0 7 7 oro‏ 
منْ Ke‏ والبيت الأَمُحَدْ Gull‏ سَرَي ليلد أَحْمَدْ 


كان الشيوخ يرتلونها Ass‏ وكان الذاكرون يحركون أجسامهم على هذا الترتيلء 
ينحنون ويستقيمون كأنما يرقصهم هؤلاء الشيوخ ترقيصًا. 

ومهما يَنْسَ الصبيٌ فلن ينسى ليله غلط فيها أحد المنشدين فوضع لفظًا مكان 
لفظ من القصيدة, وإذا الشيخ قد ثار وفار» وأرغى “easily‏ وصاح بملء صوته: يا بني 
الكلاب! لعن الله آباءكم وآباء آبائكم وآباء آباء أبائكم إلى آدم! أتريدون أن تُخربوا بيت 
الرجل! 

ومهما ينس Gorell‏ فلن ينسى تأثير هذه الغضبة في نفوس الذاكرين» By‏ نفوس 
الناس من حولهم» وكأن الناس قد اقتنعوا بأن الغلط في هذه القصيدة مصدر شوم لا 
يشبهه شؤم» وأظهر gil‏ الصبيٌ SE‏ وفزكًاء ثم اطمئنانًا وهدوءًا. فلما انصرف الشيخ 
مق لخن sig‏ الأشرة ما كان :مق ا و eee‏ الذاكرين نوا al‏ 
ضحك صاحب cull‏ ضحكة لم diy‏ الصبي بعدها في أن إيمان أبيه بهذا الشيخ لم يكن 
خالصًا من الشك والازدراء ... نعم من الشك والازدراء! فقد كان طمع الشيخ وحرصه 
أن من أن Loge pads‏ من له حط من BUT‏ وتك 

وكان من أشد الناس مقنًا للشيخ وسخطًا عليه أم الصبي» كانت تكره زيارتهء 
وتستثقل alls‏ وتؤدي ما تؤديء dads‏ ما dad‏ وهي كارهة ساخطة: لا تكاد تمسك 
لسانها إلا في مشقة وعناء؛ ذلك لأن زيارة الشيخ cals‏ ثقيلة على هذه الأسرة التي كانت 
تعيش من dats‏ ولكنها كانت فقيرة على كل حال. 

كانت زيارة الشيخ تستهلك كثيرًا من القمح والسمن والعسل وما إلى cll‏ وكانت 
تكلّف cull Gale‏ الاقتراض ol pid‏ ما لا Sb‏ مته من الضأن pally‏ وكان الشيخ لا يلم 
بهذه الأسرة إلا ارتحل من غده وقد أخذ Gad‏ راقه وأعجبه؛ يأخذ في هذه المرة بساطًاء 
Gy‏ هذه ILE‏ من الكشميرء وعلى هذا النحو. 

كانت زيارة هذا الشيخ وأصحابه شينًا ترغب فيه الأسرة رغبة a dust‏ يمكّنها 
من الفخر ورفع الرأس» ومناوأة الأشباه والنظائرء وتكرهه كرمًا شديدًا a‏ يكلفها ما 


7 ارغی وازيد: ضح غضياء nde gig sigh‏ 


الأيام 


يكلفها من المال والمشقة. كانت شرا لا La‏ منه جرت به العادة» وصادف هوّى في الناس. 
وكان اتصال الأسرة بهذا البيت من بيوت الطريق قويًا متيتًاء ترك فيها آثارًا باقية من 
الأخبار والقصصء وأحاديث الكرامات والمعجزا. وكانت al‏ الصبي وأبوه يجدان لذة في 
أن يتحدًثا إلى أبناتهما بهذه الأخبار والأحاديث» ولم تكن أمّ الصبي تدع فرصة إلا قصّت 
قروا هذه ی مدخ أ day‏ ا All ao‏ كاله Bho‏ وكان انفرع ون ENS fa‏ 
مرات dad‏ فيها أبي» واستصحب dal‏ في هذه المرة» فلما فرغوا من الحج وانصرفوا إلى 
ا م الح ل 

عن المشي والحركةء وأخذ ابنها يحملها وينقَلُها من مكان إلى مكان» ويجد في ذلك من 
المشقة والعناء ما شكاه إلى الشيخ ذات يوم» فقال له الشيخ: ألست تزعم أنها شريفة من 
نسل الحسن بن علي؟ قال: بلى» قال: فهي ذاهبة إلى جَدَّهاء فإذا انتهيت بها إلى المسجد 
Gaui‏ فضعها في ناحية منه» Udy‏ بينها وبين جَدّها يصنع بها ما يشاء. وكذلك Jad‏ 
الرجل؛ وضع أمّه في Lab‏ من نواحى المسجدء وقال لها في لغة الفلاح الجافية يملؤها 
مع جفوتها Gall‏ والإشفاق: أنت Roar‏ فليس لي بكما شأن. ثم تركها وتبع شيخه 
يريد أن ae re‏ قال الرجل: فوالله ما خطوت خُطُواتِ حتى سمعت أمي 
تناديني» tad USL ga ls Saal‏ وَأَبَيْتُ أن ¿ أعود إليهاء فإذا هي تعدو من ورائي 
عَدْوَاه وإذا هي تسبقني إلى الشيخ وتطوف مع الطائفين.» 

وكات أن الع لا يدخ قرح إلا كار ا من لفقي تاه Csi‏ ذكر أمامه أن 
الغزاليّ قال في بعض كتبه: إن Gall‏ لا يمكن أن يُرى Lad‏ يرى النائم» فغضب الشيخ 
وقال: والله ما هكذا كان الأمل فيك يا غزالي! لقد aul,‏ بِعَيْنَيْ رأسي هذا USL,‏ بغلته. 
وذكر له ذلك مرة أخرى فقال: والله ما هكذا كان JAI‏ فيك يا غزاليء ate‏ 
gal,‏ هذا USL,‏ داقتدم وكان أبع الصبي يستنبظ من ذلك أن ن الغزالي قد أخطأء Gly‏ عامة 
الناس يستطيعون أن يروا النبيّ فيما يرى النائم» Sly‏ الأولياء والصالحين nee‏ 
أن 050 BUT pas‏ .وكا gil‏ الصبي يُثبت هذا بحديث يرويه LAK‏ ذكر هذه القصة: 
وهو: «من رآني في المنام فقد رآني Ls lia‏ ن الشيطان لا Shady‏ بي.» 


^ الرحل للبعير كالسرج للفرس. 
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الفصل الخامس عشر 


وعلى هذا النحو حفظ الصبيٌ ألوانًا من أخبار الكرامات والمعجزات وأسرار الصوفية» 
وكا إذا abl‏ أن کا Gye ecg‏ ذلك إل dal ST‏ ورا فى EEN‏ ق تغلية أمكالة؛ 
يضيفونه إلى صاحب السافلة ويؤمنون به lag]‏ شديدًا. 

كانت Ja‏ الريف؛ شيوخهم agilihy‏ وصبيانهم ونسائهم ile‏ خاصة فيها 
سذاجة وتصوّف وغفلةء وكان أكبر الأثر في تكوين هذه العقلية لأهل الطريق. 


W 


الفصل السادس عشر 


على cob al Ge Gi‏ أن أضاف إلى هذه الألوان من العلم لونًا آخر جديدًاء وهو 
علم السحر والطلاسم؛ فقد كان del‏ الكتب يتنقلون في القرى والمدن بخليط من 
الأسفار» لعله أصدق مثل لعقيدة الريف في ذلك العهد؛ كانوا يحملون في حقائيهم: 
مناقب الصالحينء وأخبار الفتوح والغزوات» وقصة القط Lilly‏ وجوار السلك والوابورء 
وشمس المعارف الكبرى في السحرء وكتابًا آخر لست أدري كيف كان يسمَّىء ولکنه كان 
يعرف بكتاب «الدَّيَرْبِي»» ثم أورادًا مختلفة» ثم قصص المولد النبوي» ثم مجموعات من 
الشوالعبوق قم كد clin cage‏ و العو تن الحاكيرات E‏ الأخبان ثم 
قصص الأبطال من الهلاليين والزناتيين» وعنترة» والظاهر بيبرس» وسيف بن ذي (O58‏ 
ثم القرآن الكريم مع هذا كله. وكان الناس يشترون هذه الكتب كلهاء ويلتهمون ما فيها 
التهامًاء وكانت عقليتهم تتكوّن من خلاصته LS‏ تتكوّن أجسامهم من Ltd‏ ما كانوا 
يأكلون ويشربون. 

وقد قرئ لصاحبنا من هذا كله فحفظ منه الشيء الكثير ولكنه عُني بشيئين عناية 
خاصة: غني Gaull‏ وغني بالتصوف. ولم يكن في الجمع بين هذين اللونين من العلم 
شيءٌ من الغرابة ولا من العُسْر؛ فإن التناقض الذي يظهر بينهما ليس إل صوريًا 
في حقيقة الأمرء Guill‏ الصوفي يزعم لنفسه وللناس أنه يخترق حجب الغيب» وينبئ 
بما كان وما سيكون» كما أنه has‏ حدود القوانين الطبيعية ويأتي بضروب الخوارق 
والكرامات؟ والساحر ماذا يصنع؟ أليس يزعم لنفسه القدرة على الإخبار بالغيب» وتجاوز 
حدود القوانين الطبيعية أيضًاء والاتصال بعالم الأرواح؟! بلى» كل ما يوجد من الفرق بين 
الساحر والصوقي هو أن هذا يتصل بالملائكة» وذلك يتصل بالشياطين. ولكن يجب أن 


الأيام 


نقرأ ابن خلدون وأمثاله لِنَصِلَ إلى تحقيق مثل هذا الفرق» ونرتب عليه نتائجه الطبيعية 
من تحريم السحر والترغيب عنه» وتحبيب التصوف والترغيب فيه. 


وما كان أبعد صبينا وأترابه عن ابن خلدون وأمثال ابن خلدون! إنما كانت تقع 
في أيديهم كتب السحر ومناقب الصالحين وكرامات الأولياءء فيقرءون ويتأثرون, ثم لا 
يلبثون أن يتجاوزوا القراءة والإعجاب إلى الاقتداء والتجربة» وإذا هم يسلكون مناهج 
الصوفيةء ويأتون ما يأتيه السحرة من ضروب الفنء وكثيرًا ما يختلط في عقولهم السحر 
والتصوّف. فيصبح كلاهما شيًا واحدًاء غايته تيسير الحياة والتقرب إلى الله. 

وكذلك كان الأمر في نفس صاحبناء فقد كان يتصرف ويتكلّف السحرء وهو واثق 
بأنه سيرضي الله» ويظفر من الحياة بأحب لذاتها إليه. 

وكان من القصص التي AS‏ في أيدي الصبيان يحملها إليهم SSI dels‏ قصة 
ا ن لف ا و وو تقرف فا were‏ ا عه القضية اد 


V۰ 


القضل الشادسن عشز 


ذلك خوت التى كان يحول النخاش thas‏ وأخبان ذلك العصي الذي كان وى مت 
وراء الجبل على see‏ شاهقة في الهواءء وتقيم فيه Sly‏ سبعٌ من بنات Gall‏ والذي أوى 
ail‏ حفن اليصيوي ثم hdl‏ حمق هذا :وما كان امن las‏ 'الطويلة الشافة إلى دون 
الجن وبين هذه الأخبار خبر Se‏ الصبىّ إعجابًا؛ وهو أن قضيبًا أهدي إلى حسن هذا في 
بعض رحلته وكان من خواص هذا القضيب أن تضرب به الأرض فتنشق ويخرج منها 
تسعة نفر يأتمرون أمر' صاحب القضيب» وهم بالطبع من الجن أقؤياء خفاف يطيرون 
ویعدونء ویون الأثقالء ويقتلعون Slo!‏ ويأتون من عجيب الأمر ما لا حدَّ له. 
فتن الصبيٌ بهذه العصاء ورغب في أن يظفر بها رغبة شديدة قوية أرقت" ليله 

ونغصت يومه» فأخذ يقرأ كتب السحر والتصوفء يلتمس عند السحرة والمتصوفين 
وسيلة تمكّنه من هذه العصا. 

وكان له قريب Fre‏ مثله يرافقه إلى الكتّاب» فكان Sah‏ منه كلفًا بهذه العصاء وما 
حا ا ا ولد ل ا و 
وجداها في كتاب الدَّيَرْبِيء وهي أن يخلو الفتى إلى نفسه وقد تطهّر ووضع بين يد 
نارًا ومقدارًا من الطيب» ثم يأخذ في ترديد هذا الاسم من أسماء له 
ملقيًا في النار شيئًا من الطيب من حين إلى حين؛ فيمضي في ترديد هذه الكلمة وتحريق 
هذا الطب حى نوو هه doled Zing aM‏ الحافط: و يمن abel‏ خاو من الح 
موكّل بهذا الاسم من أسماء cal‏ فيطلب إليه ما يريده. والحاجة مقضية من غير شك. 

ظفر الصبيّان بهذه الوسيلةء فاعتزما أن يستخدماهاء وما هي إلا أن اشتريا ضروبًا 
من الطيب» وخلا Line‏ إلى نفسه في المنظرةء أغلق بابها من دونه ووضع بين يديه 
قطعًا من النار وأخذ يلقي فيها الطيب» ويردّد: «يا لطيف! يا لطيف!» وطال به هذا 
وهو ينتظر أن تدور به الأرض وينشق له الحائط ويمثل الخادم بين يديه» ولكنَّ nd‏ 
مق ذلك Gives L503 Bag OS al‏ السالص wos J] gust‏ 


pail '‏ أمره: امتثله وعمل 4s‏ 

" الأرق: Glad‏ النوم بالليل» والمراد أن هذه الرغبة الشديدة أرّقته هو في all‏ ونّصّته في يومه. ولكن 
الكاتب قد سلك سبيل المجاز في الإسنادء فجعل التأريق واقعًا على الليل والتنغيص واقعًا على اليوم» Jal‏ 
على أن التأريق استغرق ليله كله وأن التنفيص استغرق يومه كله. 


الا 


الأيام 


خرج من المنظرة مضطريًا يمسك رأسه بيديه ولا يكاد لسانه ينطلق بحرف واحدء 


3 


فتلقاه صاحيه الصبيٌ يسأله: هل لقي الخادم؟ وهل طلب إليه العصا؟ وصاحينا لا 
تخنت | aN es‏ مزتحقا dag > eee E‏ 
لي" أخذ صاحينا Jags‏ ويجيب في ألفاظ متقطعةء > ويصوت متهدّج: «لقد دارت بي 


الأرض حتى Sus‏ أسقطء وانشق الحائط وسمعت صونًا ملأ الحجرة من جميع نواحيهاء 
as‏ غر > ثم أفقت فخرجت CLE pune‏ 

سمع الصبى هذا! فامتلاً فرحًا وإعجايًا بصاحبه» وقال له: هوّن عليك؛ فقد أصابك 
الرعب وملك الخوف عليك أمركء فلنبحثن في الكتاب عن شيء يُوْمّنك ويشجعك على أن 
dts‏ للخادم وتطلب منه ما تشاء. واستأنفا البحث في الكتاب» وانتهى Logs‏ البحث إلى 
GF‏ صاحب الخلوة يجب أن يصلّي ركعتين قبل أن يجلس إلى النار ويأخذ في ترديد هذا 
الاسم» وكذلك فعل الصبي من غدهء وأخذ يلقي الطيب في النار ويردد دعاء «اللطيف» 
ينتظر أن تدور به الأرض» وينشق له الحائطء ويَمثْل الخادم بين يديه ولكن شيًا 
من ذلك لم يكن. وخرج الصبيٌ إلى صاحبه هادنًا مطمئتًاء فأخبره أن قد دارت الأرض 
Lal j come‏ وش لخاد Ly pl Sly ciple din ems dots coy‏ أن ن يجيبه إليها 
حتى Shay‏ على هذه الخلوة» ويكثر من الصلاة وإطلاق البخور «adil Sig‏ وضرب له 
موعدًا لقضاء هذه الحاجة شهرًا (SL SIS‏ فيه هذا الأمرّ في نظام؛ فإن فسد هذا النظام 
BG‏ من استئناف الأمر شهرًا كاملًا آخر. وصدّق Casall‏ صاحبّه. وأخذ Ab‏ عليه في 
كلوه أذ يخلى إلى BUN‏ ودر ده التعاة و اة الف ith‏ من هنا عيههذا cies)‏ 
ويكلفه ما شاء من مشقة وعناء» فإن أبى أى أظهر الإباء أعلن إليه صاحبه أنه لن يخلق 
إلى النار» ولن يدعو «اللطيف»» ولن يلتمس العصا؛ فيذعن إذعانًا سريعًا. 

على أن صاحبنا لم يكن يميل وحده إلى السحر والتصوفء وإنما كان يُدفع إلى 
ذلك دفعًاء يدفعه إليه أبوه؛ ذلك أن الشيخ كان كثير الحاجات عند اللهء كان له أبناءٌ 
كثيرون» وكان يحرص على تعليمهم وتهذيبهم» > وكان فقيرًا لا يستطيع أن 6553( نفقات 
ذلك التعليم» وكان يستدين من حين إلى حين ويثقلٌ عليه أداء الدّين وكان ¿ يطمع في 
أن يُزاد راتبه من حين إلى حينء وكان يطمع في أن days plat‏ وينتقل من Jac‏ إلى 


" بعد لأي: بعد chy‏ واحتباسء أو بعد جهد. 


VY 


الفصل السادس عشر 


«oc‏ وكان يلتمس هذا كله عند الله بالصلاة والدعاء والاستخارةء وكان al‏ وسائل 
الالتماس إليه Goer‏ يس». وكان يطلب «عدية يس» هذه إلى ابنه الصبيٌ؛ gue GY‏ 
ولأنه مكفوفء وهو بهاتين اكزيتين أثيرٌ؛ عند الله رفيع المكانة عنده» وهل يرضى الله أن 
رد صِبِيًا a‏ خرن كت إليه.أخرا من الأموى متوسلة بقرلةة isla‏ 

کات aes‏ يه رانك و ad deat Palas‏ قله سور 
من سور القرآن أربع مرات» ثم يطلب ما يشاء وينصرف. والثانية: أن يخلو إلى نفسه 
فيتلو هذه السورة سبع مرات» ثم يطلبٌ ما يشاء وينصرف. والثالثة: أن يخلو إلى نفسه 
فيتلو هذه السورة إحدى وأربعين مرة لا يفرُغ من قراءتها مرة حتى يُتبعها بدعاء 
يس: by‏ عُصبة الخير pds‏ الملل»» فإذا AST‏ القراءة طلب ما شاء وانصرف. والبخور 
محتوم في هذه المرتبة الثالثة» وكان الشيخ يُكلف ابنه العدّية الصغرى في صغار الأمور, 
والوسطى في الأمور الهامةء والكبرى في الأمور التي تمس حياة الأسرة كلها؛ فإذا سعى 
في أن يُدخل أحد أبناته في المدرسة مجانًا فالعدية levees‏ وإذا التمس إلى الله Od sab‏ 
ut‏ فالعدية الوسطىء وإذا رغب في أن ينتقل من عمل إلى عمل وأن يُزاد راتبه جنيهًا 
أو بعض الجنيه فالعدية الكبرى. وكان لكل Gal Ske‏ فأما العدية الصغرى فأجرها 
dels‏ من المتكر بآ الحلوى::واما المدية tus all‏ اح فاخ حلاف alg‏ الحدنة 
الكبرى فأجرها عشرة. وكثيرًا ما خلا الصبي إلى نفسه وقرأ سورة يس أربعًا أو سبعًا 
أو إحدى وأربعين» ومن عجيب الأمر أنَّ الحاجات كانت تُقضى دائماء وما هي إلا أن تمّ 
اقتناع الشيخ aul gb‏ مبارك» ويأنه أثير عند الله. 

ولم يكن أمر السحر والتصوف مقصورًا على Lad‏ الحاجات والتنبق بما سينجلي 
عنه الغيب» وإنما كان يتجاوز هذا als‏ إلى دفع المكروه وادّقاء النكبات. وقد نسي الصبيٌ 
اكفاك كدر وك ينس هذا esa i‏ الذي ضلة sti‏ الاش هديا .و الدينة نوما 
حولها من القري؛ حين وصلت إليهم الأخبار من القاهرة بأن Leas‏ ذا ذنب سيظهر في 
السماء بعد أيام؛ حتى إذا كانت الساعة الثانية بعد الظهر مس الأرض بطرف من 433 
فإذا هى هشيمٌ* تذروه الرياح. فأمًا النساء وعامة الناس فلم يحفلوا بهذا أو لم يكادوا 
يحفلون يه Lally‏ كافوا يسعووج يقي فر الزعب كلما تا هد النازلة gf‏ فهو 


؛ أثيرٌ عند الله: مقرب مكرم. 
* الهشيم: اليابس المتكسر من النبات والشجر. 


vy 


الأيام 


الحديث عنهاء ثم لا يلبثون أن ينصرفوا إلى ما هم فيه من حياة عملية. Lely‏ المتفقهون 
في الدين وحملة القرآن وأصحاب الطرق وتلاميذهم فكانوا مَلِعِينَ' lease ts‏ دكات 
تستقرٌ قلويهم بين جنوبهم؛ وكانوا يتحاورون" في ذلك تحاورًا مُتّصلَا فمنهم من يزعم 
أن هذه الكارثة لن تقع؛ لأنها مخالفة لما عرف من أشراط^ الساعةء وما كان للأرض أن 
تفنى قبل أن تظهر الدابة والنار والدّجالء وقبل أن يهبط المسيح إلى الأرض فيملأها عدلا 
بعد أن ملكت جورًا. ومنهم من كان يظن أن الكارثة من أشراط الساعة. ومنهم من كان 
يتحدث بأن هذه الكارثة قد تقع فتصيب الأرض بشيء من التدمير دون أن تأتي عليها 
جميعًا. كانوا يتحاورون طول النهارء حتى إذا أقبل الليل cubes‏ المغرب اجتمعوا Lily‏ 
في المسجد وأمام الدورء وأخذوا يُردّدون هذه الكلمة: Asi‏ الآزقَةٌ + لَيْسَ لَهَا من دُون 
الله كَاشْفَةٌي, حتى fied‏ العشاء. وانقضت الأيام» وجاءت الساعة المحتومةء ولم يظهر 
في السماء نجم ذو ذنب» ولم يُصب الأرض دمار قليل ولا كثير؛ فانقسم المتفقهون في 
الدين وحملة القرآن وأصحاب الطرق: فأما أهل العلم الذين يستمدون علمهم من الكتب 
وينتمون" إلى الأزهر فانتصرواء وقالوا: «ألم نقل لكم: إن هذه الكارثة لا يمكن أن تقع 

قبل أن تظهر أشراط الساعة؟ ألم ندعكم إلى تكذيب المنجمين؟» وأما حملة القرآن 00 
5 لقد كادت تقع الكارثة لولا Cabs Bi‏ الله بالرضّع والحوامل والبهائم» وسمع لدعاء 
الداعين» وتضرع المتضرعين.» Lely‏ أهل التصوف والعلم Saul‏ فقالوا: «كلاً! لقد كادت 
تقع الكارثة لولا أن توسط القطب ASSL‏ بين الناس واللهء فصرف عن الناس هذا البلاءء 
واحتمل عنهم أوزارهم., ٠‏ 

وأنت تستطيع أن تقول: إن هذا الدافع الذي كان يدفع الناس إلى التحصّن من 
«الخماسين» كان سحرًا أو تصوفاء أما أنا فلا أستطيع إلا أن أحدّثك بما يذكر الصبيٌ 
من أن الأيام التى كانت تسبق أيام 2d‏ النسيم كانت أيامًا غريبة؛ يخالط فيها قلوبَ 
النساء:والصييآن Hany‏ :القرآن في د من القرح IHS iglly‏ )13 أظلهع pgs‏ 'الجمعة 


١‏ هلعين: جَزعين أشد الجزع» والجزع: ضد الصبر. ومروعين: مفزعين خائفين. 
۷ يتحاورون: يراجعون الكلام بينهم. 

“ أشراط الساعة: علامات قيامها. 

؟ ينتمون: ينتسبون. 

٠‏ الأوزار: الآثام والذنوب» الواحد وزر بكسر فسكون. 


Vé 


الفصل السادس عشر 


أسرفوا في الأكل By‏ ألوان خاصة من الطعام» حتى إذا كان يوم السبت أسرفوا في أكل 
البيض الملوّن. وكان الفقهاء قد استعدوا لهذا اليوم استعدادًا خاصًا فاشتروا ورقا أبيض 
صقيلًا. وقطعوه ELS‏ صغارًا دقاقا وکتبوا على كل قطعة «ا ل م ص» ثم يطوون 
هذه القطع ويملئون بها جيوبهم» حتى إذا كان يوم ال لالد ود التي كانوا 
يتصلون بهاء ففرقوا هذه القطع من الورق على أهلهاء وطلبوا إلى كل واحد أن ن يبتلع 
منها أربعًا قبل أن Ab‏ بطعام أو شرابء وكانوا يزعمون للناس أن ابتلاع هذه القطع 
من الورق يصرف عنهم ما تأتي به «الخماسين» من المكروه» ويصرف عنهم الرَّمَد بنوع 
خاص. وكان الناس يصدقونهم ويبتلعون هذا الورق ويؤدون إلى الفقهاء ثمنه بيضًا 
أحمر وأصفر. وليس يدري الصبي ماذا كان يصنع سيّدنا Ley‏ كان يجتمع له من البيض 
في يوم سبت النور؛ فقد كان كثيرًا يتجاوز المئات» على أنَّ استعداد الفقهاء لهذا اليوم 
لم يكن يقف عند إعداد هذه القطع من الورقء وإنما كان يتجاوز ذلك إلى شيء آخر: 
كانوا يشترون الورق الأبيض الصقيلء ويقطعونه قطعًا طويلة عريضة بعض العرّضء 
ويكتبون عليها مُخلّفات النبي: 


مُخَلَفْ طه سُبْحَتان ومُصحَفٌ Hse,‏ سَجّادتان 55 Lind‏ 

SLASH مهد‎ touts GAT الها فعا‎ Igdlial oLal ode ge ]ذا رو‎ (a> 
التي كان الفقهاء يقولون إنها سريانية: «دبى دبندي» كرى کرندي» سرى سرندي» سبر‎ 
سبربتوناء واحسبوا البعيد عنا لا يأتيناء والقريب منا لا يؤذينا ... إلخ.» ثم يطوون هذه‎ 
حُجُّبِ وتمائم؛ يفرقونها في البيوت على النساء والصبيان» ويتقاضون‎ Lal الأوراق على‎ 
أثمانها دراهم وخبرًا وفطيرًا وضروبًا من الحلوى» ويزعمون للناس أن اتخاذ هذه التمائم‎ 
والحجب يدفع عنهم أذي هذه الشياطين التي تحملها رياح الخماسين. وكان النساء‎ 
يكن يمون م اتقاء العفار يك يوه‎ al ذلك‎ OXI, سمي امنا يا‎ ae 

شم النسيم بشق البصل وتعليقه على أبواب gall‏ وأكل الفول النابت دون غيره من 
ألوان الطعام في هذا اليوم. 


١‏ ألموا بالدور هنا: زاروها. 


٠"‏ أي قبل أن يُصيب منه. 


الفصل السابع عشر 


وأراد الله أن يَشْقَي chen‏ بتلميذه شقاءً غيرَ قليل؛ فلم تَكْفه تلك الحوادث التي كانت 
تحدث من حين إلى حين عندما كان الشيخ Gates‏ الصبىًّء ولم تكفه هذه النكبات 
المتصلة التي نشأت عن be‏ الصبي بحفظ الألفية وغيرها من المتون» وجعلت الصبي 
Lau SLs‏ يتعالى على أترابه وعلى سيدهء ويرى لنفسه مكانة العلماءء Sai aris‏ 
iy al‏ لم يكفه هذا كلهء بل كانت نكبة أخرى لم يكن الرجل ينتظرها حقاء وكانت 
أشد عليه من كل النكبات الأخرى؛ لأنها مسّته في صناعته» ذلك أن رجلا من Jal‏ القاهرة 
هبط إلى المدينة في يوم من الأيام على أنه مفتش للطريق sel ji‏ وكان هذا الرجل 
في متوسط yee‏ وكان «مطربشًاء يتكلم الفرنسية» وكان يقول إنه تخرج في مدرسة 
الفنون والصنائع» وكان خفيف الظل Gide‏ فما لبث أن أحبه الناس ودّعؤه إلى دورهم 
ومجالسهم» وما لبث أن اتصلت المودة بينه وبين أبي الصبي. 

وكان قد رتب Lode‏ في din‏ يقرأ له سورة من القرآن في كل يوم» وجعل له عشرة 
قروش في كل شهرء وهو الأجر المرتفع الذي كان يدفعه وجوه الناس» فكان سيّدنا محبًا 
لهذا الرجل مثنيًا عليه. ولكن رمضان أقبل» وكان الناس يجتمعون في ليالي رمضان 
عند رجل من أهل المدينة dey‏ يعمل في التجارة» وكان سيّدنا يقرأ القرآن عند هذا 
الرجل طوال الشهرء وكان الصبي يرافق سيّدنا ويريحه من حين إلى حين بقراءة سورة 
أو جزءٍ مكانه» فقرأ old‏ ليلة وسمعه هذا المفتشء فقال لأبيه: إن ابنك لشديد الحاجة 
إلى تجويد القرآن. قال الشيخ: سَيْجَوده متى ذهب إلى القاهرة على شيخ من شيوخ 
الأزهر. قال المفتش: فأنا أستطيع أن أجود له القرآن على قراءة حفصء حتى إذا ذهب 


الأيام 


إلى الأزهر كان قد ali‏ بأصول التجويدء' وسهل عليه أن يفرغ للقراءات السبع أو العشر 
أو aM‏ عشرة. قال الشيخ: وهل أنت من حملة القرآن؟ قال المفتش: ومن الجَوّدِينَ 
ولولا أني مشغول لاستطعت أن أقرئ ابنك القرآن على الروايات Gee‏ ولكني أحب أن 
Gases‏ له dele‏ ق IS‏ يوم G36‏ رواية Gade‏ وآدومن له أضول القن odely‏ بذلك 
للأزهر إعدادًا صحيحًا. قال القوم: وكيف لمطربش يتكلم الفرنسية بحفظ القرآن ورواية 
القراءات؟ قال المفتش: أنا Gash‏ تقدّمت في دراسة العلوم الدينية إلى مدّى بعيدء ثم 
انصرفت عنها إلى المدارسء فتخرّجت في مدرسة الفنون والصنائع. قالوا: فاقرأ لنا شيمًا! 
فنزع الرجل نعليه وتريّع ورتل لهم سورة هود ترتيلًا ما سمعوا مثله» فلا تسل عن 
إعجابهم به وإكبارهم coll‏ ولا تسل Lee‏ أصاب سيّدنا من الحزن والغيظ؛ فقد قضى 
الرجل ليلته كأنه مصعوق." 

وأصبح الشيخ فأمر ابنه بأن يختلف" إلى بيت المفتش في كل يوم» وفرح Gell‏ 
بهذا فرحًا شديدًاء فأعاده على أترابه في الكتّاب وتحدَّث به الصبيان» ولا تسل عن مقدار 
ما كان يترك هذا الحديث في نفس Gabe‏ من الحزن؛ فقد تَهَرَء الصبيّ وأمره ألا يذكر 
اسم المفتش مرة في الكُتَّاب. : 

وذهب الصبيٌ إلى بيت المفتّشء وانّصل ذهابه إلى هذا البيت» وأقرأه المفتش «تُحْفَة 
00 وزع له أصول التتدويد» Gilly Stl dale‏ والتخقاء الاقام وها يتصل: بهذا 
als‏ وكان الصبي معجيًا بهذا العلم» وكان يتحدث به إلى أترابه في الكتاب» وكان يبين 
EST‏ ولا يعرف الفرق بين SU‏ المي والحَْف ولا 
بن لد Pit‏ ا و 
أحيانًا عن طوره. 

وأخذ الصبي يقرأ القرآن Yo‏ المفققن من أوله وأحة doles taal!‏ مؤاضع CBB gM‏ 
والوصلء وأخذ الصبيّ aly‏ المفتش في ترتيله ويحاكي aad‏ وأخذ يقرأ القرآن على هذا 


ali’‏ بأصول التجويد: عرفها. 
5 يختلف هنا: يتردد. 


ىك Isha‏ 
دهرة: رجرة. 
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الفصل السابع عشر 

النحى في الكتّابء وجعل أبوه يمتحنه فإذا سمعه يقرأ على هذا النحو الجديد أغجب 
وطرب وأثنى على المفتّش. وما كان شيء يغيظ سيّدنا مثلما كان يغيظه هذا الثناء. 

وقضى الصبيٌ سنةٌ ALIS‏ يتردد على هذا البيت» ويقرأ القرآن على المفتش» حتى 
أتقن التجويد برواية Gade‏ وكاد يبدأ في رواية L855‏ لولا أن حدثت حوادث وسافر 
الصبى إلى القاهرة. : 

GIS Ny Hl Gans :أنه كان‎ cul Wie إل‎ GIR Gay الضجى:‎ cist 
يحرص على إتقان القرآن وتجويده» وعلى أن يغيظ سيّدنا ويظهر التفوق على أترابه؟‎ 
بعد هذين الشهرين فقد كان يجذبه إلى‎ LE نعم! في الشهرين الأوّلين من هذه السنةء‎ 
بيت المفتش ويحببه فيه شيء آخر!‎ 

كان المفتش متوسط العمر قد بلغ الأربعين إن لم يكن قد جاوزهاء وكان قد تزوّج 
من فتاة لم تبلغ السادسة عشرةء ولم يكن له ولدء ولم يكن yaar‏ بيته الكبير إلا هذه 
الفتاة Sieg‏ لها قد جاوزت الخمسين. فأما حين بدأ الصبي يختلف إلى هذه الدار فقد 
كان يذهب ويعود دون أ ن يلتفت إليه أحد غير المفتشء وما هي إلا أن AS‏ تردّد الصبي 

حتى أخذت الفتاة تتحدث إليه وتسأله عن نفسه وعن أمه وعن إخوته وعن داره» وأخذ 
الصبي يجيبها مستحييًاء ثم abe‏ ثم مطمئنًا. واتصلت بين هذه الفتاة وهذا الصبي 
Baye‏ ساذجة كانت حلوةً في نفس الصبي لذيذة الموقع في قلبه. وكانت ALE‏ على نفس 
هذه الشيخةء وكان المفتّش يجهلها Sigs‏ تامًاء 

daly‏ الصبي يذهب إلى دار المفتش قبل الميعاد ليظفر بساعة أو بعض dele‏ يتحدَّثْ 
فيها إلى هذه الفتاة وأخذت الفتاة تنتظره. حتى إذا أقبل أخذته إلى غرفتهاء فجلست 
وأجلسته aay‏ وما هي إلا أن استحال الحديث إلى Gal‏ - إلى لعب كلعب الصبيان لا 
أكثر ولا أقل - ولكنه كان ن لعمًا لذيدًا. وقصّ الصبيٌ هذا كله على del‏ فضحكت ورثت* 
للفتاة قائلة لأخت الصبئ: طفلة زوجت من هذا الشيخ لا تعرف أحدًا ولا يعرفها أحذء 
فهي ضيقة الصدر في حاجة إلى اللهى والعبث. 

ومن ذلك اليوم سعت أم Gorell‏ في التعرّف إلى هذه الفتاة» ودعتها إلى البيت وإلى 

Agate si All أن تكثر‎ 


Agh ورقت‎ gies, Ga رثت‎ ° 
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وكذلك اتصلت أيام الصبي بين البيت والكتّاب والمحكمة والمسجد وبيت المفتش ومجالس 
العلماء وحلقات الذكرء لا هي بالحلوة ولا هي BLL‏ ولكنها تحلو حينًا وتَمَرُ حينًا آخرء 
وتمضي فيما بين ذلك فاترة سخيفة. حتى كان ag‏ من الأيام ذاق Casall‏ فيه الألم 
حقاء وعرف منذ ذلك أن ن تلك الآلام التي كان يشقى بها ويكره من أجلها الحياة لم تكن 
Gly as‏ الدهر قادر على أن يؤلم الناس ويؤذيهم» ويحبّب إليهم الحياة ويهوّن من 
Loyal‏ على نفوسهم في وقت واحد. كانت للصبى GS)‏ هى صغرى أبناء الأسرةء كانت 
ees Tesla‏ رها كاف ف eye‏ اة اله ف الان عا انك 
قوية الخيال. كانت لهو الأسرة كلهاء كانت تخلو إلى نفسها ساعاتٍ ob‏ في لهي ies‏ عبث؛ 
تجلس إلى الحائط فتتحدث إليه كما تتحدث gel‏ إلى زائرتهاء وتبعّث في كل اللعب التي 
كانت بين يديها رُوحًا قويًا وتسبغ عليها شخصية؛ فهذه اللعبة امرأة. وهذه اللعبة رجلء 
وهذه اللعبة فتَّى وهذه اللعبة فتاةء والطفلة بين هؤلاء الأشخاص جميعًا تذهب وتجيء» 
وتصل بينها الأحاديت Sho‏ في لهى وعبث» وأخرى في غيظ وغضب, ومرة HIE‏ في هدوء 
واطمئنان» وكانت الأسرة UK‏ تجد لذة قويّةٌ في الاستماع إلى هذه الأحاديث والنظر إلى 
هذه الألوان من اللعب فق أذ قرف الطفلة Seated ol‏ انحن أن احا gas‏ 

فنا هق إلا أن ' أقبلت بوادر عيد الأضحى في سنة من السنينء وأخذت al‏ الصبى 
فقس لهذا اك فب له لدان رهد له Gil‏ اران الف Gly‏ اكه انلصي 
يستتعدؤق لهذا الح يخظلف po LS‏ إل ao LAM‏ وال الكذاء GST Gas‏ ولهو 


الأيام 


صغارهم بهذه الحركة الطارئة على الدار» فينظر صبينا إلى أولئك وهؤلاء في شيء من 
الفلسفة GIS‏ فد تدوؤدهة فلم ركن ف dale‏ إلى ates of‏ إل BGS‏ اىك lag‏ اق 
ميالا إلى اللهو بمثل هذه الحركات الطارئةء وإنما كان يخلو إلى نفسه ويعيش في عالم 
من الخيال يستمده من هذه القصص والكتب المختلفة التي كان يقرؤها Brad‏ في 
قراءتها. 1 

أقبلت بوادر هذا العيد» وأصبحت الطفلة ذات يوم في شيء من الفتور والهمود لم 
يكد يلتفت إليه أحد. والأطفال في القرى ومدن الأقاليم معرّضون لهذا النوع من الإهمالء 
ولا سيما إذا كانت الأسرة كثيرة العددء وريّة البيت كثيرة العمل. ولنساء القرى ومدن 
الأقاليم فلسفة آثمة وعلم ليس Jal‏ منها LE]‏ يشكو الطفلء وقلما تعني به أمه .. 
GIy‏ طفل لا يشكو! إنما هو يوم وليلة ثم يُفيق EG‏ فإن عنيت به أمه فهي تزدري 
الطبيب أو تجهلهء وهي تعتمد على هذا العلم الآثم؛ ale‏ النساء وأشباه النساء. عل هذا 
th‏ ان عن ددا ضيف wath)‏ ماهمل SAG‏ أي الكل AG‏ فليا دهي 
مكيدل رفن هذا his O gs a‏ الطفلة: sitesi‏ كلت SS‏ ماس محدزم يونا 
ويومًا ويومّاء وهي ملقاة على فراشها في ناحية من نواحي الدار» تعنى بها gal‏ أو gash‏ 
من حين إلى حينء تدفع إليها Hae‏ من الغذاءء الله يعلم أكان جيدًا pl‏ ردينًا؟ والحركة 
متصلة في البيت؛ Ges‏ الخبز والفطير في diab‏ وتنظف المنظرة وحجرة الاستقبال في 
ناحية cs!‏ والصبيان في لهوهم وعبثهم» والشبان في ثيابهم وأحذيتهم» والشيخ يغدو 
ويروح ويجلس إلى أصحابه آخر النهار وأول الليل. 

حتى إذا كان عصر اليوم الرابع وقف هذا كله فجأةء وقف وعرفت Gull al‏ أن 
Lat‏ مخيفًا Gly‏ على هذه الدار» ولم يكن الموت قد دخل هذه الدارَ من قبلء ولم تكن 
هذه GU!‏ الحنون قد ذاقت لَذْعَ الألم الصحيح» نعم! كانت في عملها وإذا الطفلة تصيح 
صياحًا منكرًاء فتدع أمّها IS‏ شيء وتسرع إليهاء والصياح يتصل ويزدادء فتدع أخوات 
الطفلة JS‏ شيء ويسرعن إليهاء والصياح يتصل ويشتدٌء والطفلة تتلوّى وتضطرب بين 
ذراعي Agel‏ فيدع الشيخ أصحابه ويسرع إليهاء والصياح يتصل ويشتدء والطفلة ترتعد 
ارتعادًا منكرًا ويتقبّض وجهها ويتصبب العرق عليه» فينصرف الصبيان والشبان عما 


Ge من مؤضتة: :شف‎ (hl 


AY 


الفصل الثامن عشر 


هم فيه من لهو وحديث ويسرعون إليهاء ولكن الصياح لا يزداد إلا Bad‏ وإذا هذه الأسرة 
كلها واجمة مبهوتة" محيطة بالطفلة لا تدري ماذا تصنع! ويتصل ذلك ساعة وساعةء 
فأمًا الشيخ فقد أخذه الضعف الذي يأخذ الرجال في fie‏ هذه الحال؛ فينصرف “Lagags‏ 
بصلوات وآيات من القرآن يتوسل بها إلى الله» Lely‏ الشبان والصبيان فيتسللون في شيء 
من الوجوم لا يكادون ينسون ما كانوا فيه من لهى وحديث ولا يكادون يستأنفونه, هم 
كذلك حَيارَى في الدار! وأمهم جالسة واجمة تحدّق في ابنتها وتسقيها ألوانًا من الدواء لا 
أعرف ما هى» والصياح متّصل ithe‏ والاضطراب مستمر متزايد. 

Le‏ كنت أحسي Sf‏ الأطفال — وكا "يكهاووها الراب = فة obs Yaad‏ القوة: 
وتأتي ساعة العشاء وقد she‏ المائدةء مدَّتها كبرى أخوات الصبيء وأقبل الشيخ وبنوه 
فجلسوا إليهاء ولكنَّ صياح الطفلة متصلء فلا تَُمَذّ يد إلى طعام» وإنما يتفرقون جميعًاء 
وترفع المائدة code LS‏ والطفلة تصيح وتضطربء وأمها تحدق إليها Gam‏ وتبسط يدها 
إلى السماء GAT Gas‏ وقد كشفت عن رأسها وما كان من عادتها أن تفعل! ولكن أبواب 
السماء كانت قد أغلقت في ذلك اليوم» فقد سبق القضاء بما GY‏ منه» فيستطيع الشيخ 
أن يتلو القرآن» وتستطيع هذه الأم أن تتضرع» ومن غريب الأمر أن Wel‏ من هؤلاء 
الناس جميعًا لم يفكر في الطبيب» وتقدم الليل وأخذ صياح الفتاة يهدأء وأخذ صوتها 
يخفت,؛ وأخذ اضطرابها يخفٌء وَخُيّل إلى هذه الأمّ التعسة أن قد سمع الله لها ولزوجهاء 
gly‏ كد gall gy Je CLS oda‏ أن ests G38)‏ هذا east‏ سحل gly‏ اه كان 
قد رأف بهذه الطفلةء وأن خُفوتَ الصوت وهدوء هذا الاضطراب LIS‏ آيتي هذه الرأفة. 
تنظر الأم إلى ابنتها فيخيل إليها أنها ستنام» ثم تنظر فإذا هدوء متصل لا صوت ولا 
حركةء وإنما هو نفس خفيف شديد الخفة يتردّد بين شفتين مفتَّحتين SLUG‏ ثم ينقطع 
هذا النفس وإذا الطفلة قد فارقت الحياة. 

ماذا كانت علتها؟ كيف ذهبت بحياتها هذه العلة؟ الله وحده يعلم هذا. 


واجمة: عايسة مطرقة لشدة الحزن. وميهوتة: متحيرة. 
" الهمهمة: الكلام الخفى. 
7 يخفت: ads‏ ويسكن. 


° الأزمة: الشدة. 
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وهنا يرتفع صياح آخر ويتصل ویشتد» وهنا يظهر اضطراب آخر ويتصل sites‏ 
ولكنه ليس صياح الطفلة ولا اضطرابهاء وإنما هو clus‏ هذه الأم وقد رأت الموتء 
واضطرابها وقد أحسّت “REI‏ وإذا الشبان والصبيان قد فزعوا إلى pagal‏ وسبقهم إليها 
الشيخ» وإذا هي في جزع وهلع ينطق لسانها بألفاظ لا صلة بينهاء ويقطع الدمع صوتها 
تقطيعًاء lily‏ هي pbb‏ خديها في عنف متصلء وزوجها ماثل أمامها لا ينطق لسانه 
ipa,‏ وإنما تنهمر دموعه انهمارّاء lily‏ الجارات والجيران قد سمعوا هذا الصياح 
فأقبلوا مسرعين. فأما الشيخ فينصرف إلى الرجال يتقبل عزاءهم في قوة وجلد. وأما 
الشبآن والصبيان فيتفرقون. في الدار» قد:قست قلوب بعضهم:فخام» ورقت قلوب بعضهم 
فسهرء وأما الأم ففيما هي فيه من جزع alas‏ أمامها ابنتها هامدة جامدةء تولول" 
وتخمش وجهها وتصك صدرهاء ومن حولها بناتها وجاراتها يصنعن صنيعها؛ يولولن 
ويخمشن الوجوه ويَضْكُكْنَ الصدور حتى ينقضي الليل كله. 

ونا أشد كر هده القبافة الى أقيل gas.‏ شض الاين واخ الطقلة مضا 
ll lg‏ کک کا عاج :ذلك aa‏ عو SEN‏ کات ار کی فيكف His‏ كانت 
الضحايا قد أعدت» فيا له من يوم! ويا لها من ضحايا! ويا نكرها من ساعة حين عاد 
الشيخ إلى داره مع الظهر وقد وارى ابنته في التراب! 

منذ ذلك اليوم انّصلت الأواصر“ بين الحزن وبين هذه الأسرة؛ فما هي إلا أشهر حتى 
فقد الشيخ أباه الهرم» وما هي إلا أشهر أخرى حتى فقدت Gull ab‏ أمّها الفانية." 
وإنما هو حِدَادٌ' متصل ally‏ يقفو'' بعضه Linas‏ منه اللاذع ومنه الهادئ» حتى كان 
هذا اليوم المنكر الذي لم تعرف الأسرة يومًا مثلهء والذي طبع حياتها بطابع من الحزن 
لم يفارقهاء Gilly‏ ابيص له شعر الأبوين Gilly Liner‏ قضى على هذه الأم أن تلبس 


؟ الثكل: الموت والهلاك» وفقدان الحبيب أو الولد. 

” الولولة: الإعوال والبكاء. الخمش: اللطم والضرب. والصك هنا: الضرب الشديد. 

^ الأواصر هنا: العلائق والصلات. 

4 الفانية: التى بلغت أرذل العمر. 

'١‏ حَدَّت المرأة. تَحدّت المرأة def‏ — كضرب ونصر - a‏ وحدادًا: تركت الزينة لموت زوج أو حبيب» 
والمراد بالحداد هنا: الحزن. 


'١‏ يقفو: يتبع. 
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السواد إلى آخر أيامهاء وألا تذوق للفرح Liab‏ ولا تضحك إلا بكت إِذْرَ ضَحكهاء ولا تنام 
حتى تريق بعض الدموع» ولا Gadd‏ من نومها حتى تريق Egos‏ أخرىء" ولا تَطْعَمَ 
فاكهة حتى gab‏ منها الفقراء والصبيان» ولا تبتسم لعيدء ولا تستقبل يوم سرور إلا 
وهى كارهة راغمة. 

ا هذا agull‏ يوم YY‏ أغسطس من سنة ۲٠۱۹ء‏ وكان الصيف منكرًا في هذه 
السنة» وكان وباء الكوليرا قد هبط إلى مصر ففتك بأهلها فتكًا ذريعًاء"" ودمّر مدنا 
وقيقه مهدا انج BEV ag alti sks US‏ من EL‏ وكتابة المخلّفات, وكانت 
المدارس :والتكاضي قن أفقلت ركان الأطياء Ly‏ مل الميعة كر gE‏ فى SN‏ 
ومعهم أدواتهم وخيامهم يحجزون فيها المرضىء وكان الهلع قد Se‏ النفوس واستأثر 
بالقلوب» وكانت الحياة قد هانت على الناس» وكانت كل أسرة تتحدث يما أصاب الأسر 
الأخرى وتنتظر حظها من المصيبة. وكانت al‏ الصبيٌّ في هلع Jaime‏ وكانت تسأل 
نفسها ألف مرة في كل يوم بمن تنزل النازلة من أبنائها وبناتها! وكان لها ابن في الثامنة 
غق (hes‏ النظن راكع und dal‏ دك اا وكان Gal‏ اة وأذكاها وآرنها 
tus‏ وأصفاها ish‏ وأبرّها atl‏ وأرأفها بأبيهء وأرفقها بصغار إخوته وأخواته, وكان 
مبتهجًا دائماه وكان قد ظفر بشهادة «البكالوريا» وانتسب إلى مدرسة الطبء وأخذ 
ينتظر آخر الصيف ليذهب إلى القاهرة» فلما كان هذا الوياء. اتصل بطبيب المدينة وأخذ 
يرافقه. ويقول: إنه يتمرن على صناعته» حتى كان يوم ۲٢‏ أغسطس. 

أقبل الشاب آخر هذا اليوم كعادته باسمًاء فلاطف أمه وداعبها Tang‏ من رَوْعهاء 
وقال: لم تُصب المدينة اليوم OSL‏ من عشرين إصابةء وقد أخذت وطأة الوباء تخف. 
ولكنه مع ذلك شكا من بعض CLAM‏ وخرج إلى أبيه فجلس إليه وحدثه كعادته» ثم 
ذهب إلى أصحابه فرافقهم إلى حيث كان يذهب معهم في كل يوم عند شاطئ الإبراهيمية. 
فلما كان أوّل الليل عاد وقضى ساعة في ضحك وعبث مع إخوته» By‏ هذه الليلة زعم Ja‏ 


YY‏ الإراقة: الصبٌء يريد حينها تذرف دموعًا غزيرة. 
SY‏ ذريعًا: سريعًا فاشيًا. 


٤‏ انيثوا: انتشروا. 
١‏ غثت النفس غثيًا وغثيانًا: خبثت واضطريت حتى تكاد تتقياً. 
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cull‏ جميعًا أن في JST‏ الوم وقايةٌ من الكوليراء وأكل الوم isl,‏ كبارَ إخوته وصغارّهم 
بالأكل منه» وحاول أن يقنع أبويه بذلك فلم BAG)‏ 

وكانت الدار Sule‏ مُغرقةٌ في النوم كبارُها وصغارُها وحيوائها عندما انتصف 
الليل» ولكنّ صيحة غريبة ملأت هذا Gal‏ الهادئ 9558 لها القوم جميعًا. فأمًا الشيخ 
وزوجته LISS‏ في هذا الدهليز المنبسط الذي تظله السماء aa BANS‏ 
الشبان من Jal‏ الدار فكانوا يبون من فراشهم مسرعين إلى حيث الصوت. Lely‏ الصبيان 
فكانوا يجلسون 49825 أعينهم بأيديهم يحاولون أن يتبينوا في شيء من الهلع من أين 
يأتي الصوت وماذا كانت الحركة الغريبة؟! 

وكان pases‏ هذا كله ضرت هذا الف وهو بعاتم القيء. وكان الفتى قضى ساعة 
أو ساعتين يخرج من الحجرة على أطراف قدميه ويمضي إلى الخلاء ليقيء مجتهدًا ألا 
ee‏ ين الصا لمعاف eed ae‏ 
«dba‏ فسمع أبواه هذه الحشرجة ففزعا لهاء وفزع معهما Jal‏ الدار جميعًا ١‏ 

إذن فقد أصيب الشابء ووجد الوباء طريقه إلى all‏ وعرفت GL aa al‏ أبنائها 
تنزل النازلة. لقد كان الشيخ في تلك الليلة خليقًا بالإعجاب dis‏ كان Gale‏ رزيئًا مروعًا 
مع ذلك» ولكنه يملك نفسه» وكان في صوته شيء يدل على أن قلبه مفطورء fog‏ أنه 
مع ذلك US‏ مستعدٌ لاحتمال النازلة. آوى ابنه إلى حجرته» وأمر بالفصل بينه وبين 
بقية إخوته» وخرج le pus‏ فدعا جارين من جيرانه» وما هي إلا ساعة حتى عاد ومعه 
الطوينة: 

وف أثناء ذلك كانت al‏ الفتى مروعةٌ Sse‏ مؤمنة (Aad‏ بابنهاء حتى إذا أمهله 
القيء خرجث إلى الدهليز فرفعت يدها ووجهها إلى السماءء وفنيث في الدعاء والصلاة 
حتى تسمع حشرجة القيء قتسترع إلى ابنها تُستذه إلى صدرها وتأخذ رأسه بين يديهاء 
AE A‏ 

ولم تستطع أن تحول بين الصبيان والشبان وبين المريضء فملئوا عليه الحجرة 
وأحاطوا به واجمين» وهو يداعب aa}‏ كلما أمهله القيء» ويعبث مع صغار إخوته» حتى 
إذا جاء الطبيب فوصف ما وصف poly‏ بما أمر وانصرف على أن يعود مع الصبح. لَزمت 


Sa ٠١‏ القوم: انتبهوا من النوم. 
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al‏ الفتى حجرةً ابنهاء وجلس الشيخ قريبًا من هذه الحجرة واجمًا لا يدعو ولا has‏ ولا 
يجيب أحدًا من الذين كانوا يتحدثون إليه. 

وأقبل الصبح بعد Gl‏ وأخذ الفتى يشكو BUF‏ ساقيهء وأقبلت إليه أخواته ESS‏ 
له ساقيه؛ هق Siac‏ مرّة sll LEIS‏ ومرة أخرى القيءٌ يُجهده ويخلع في الوقت 
Ah eu ahs a‏ هه شار كن ate:‏ فط (cite Wes Aas‏ 
فيه شيءٌ مُفزعٌ مُرَوّعْ. LG‏ خارج الدار فكان يزدحم بالناس» أقبلوا إلى الشيخ يواسونه. 
Lely‏ داخل الدار فكان يزدحم بالنساء أقبلن يواسين Al‏ الفتى. وكان الشيخ وزوجُه عن 
أولئك وهؤلاء في شغلء وكان الطبيب يتردد بين ساعة وساعةء وكان الفتى قد طلب أن 
G78‏ إلى أخيه الآزهريٌ في القاهرة وإلى عمه في أعلى الإقليم» وكان يطلب الساعة من حين 
إلى حين ينظر فيها كأنه يتعجّل الوقت» وكأنه يشفق أن يموت دون أن يرى أخاه SL‏ 
وعمّه الشيخ: يا لها من ساعة مُنگرةء هذه الساعة الثالثة من الخميس YY‏ أغسطس 
سنة ۱۹۰۲! 

انصرف الطبيب من الحجرة يائسّاء وكأنه قد pul‏ إلى رجلين من أقرب أصحاب 
الشيخ إليه بأنَّ الفتى YES‏ فأقبل الرجلان حتى دخلا الحجرة على الفتى ومعه 
أمه. ظهرت في هذا اليوم لأول مرة في حياتها أمام الرجال. 

والفتى في سريره يتضوّر؛ يقف ثم يُلقي duds‏ ثم يجلس ثم يطلب الساعة 
ثم يعالج ce Bll‏ وأمه واجمةء والرجلان يواسيانه وهو يجيبهما: لست خيرًا من النبيء 
أليس Gail‏ قد مات! ويدعو أباه يريد أن يواسيه فلا يجيبه الشيخ» وهو يقوم ويقعد 
ويُلقي نفسّه في السرير مرة ومن دون السرير مرة أخرى» وصبينا منزو في ناحية من 
هذه الحجرةء واجم”كتيبٌ دهش يمرّق الحزن قلبه تمزيقًا. 

ثم ألقى الفتى نفسه على السرير وعجز عن الحركةء وأخذ يئن Gal‏ يَحْفْتُ من 
حين إلى حين» وكان صوت هذا الأنين يبعد شيئًا فشينًاء وإِنَّ الصبيّ لَيَنْتَى OS‏ شيء قبل 


0 


أن ينسى هذه DY)‏ الأخيرة التى أرسلها الفتى نحيلةٌ kis‏ طويلة ثم سكت. في هذه 


WY‏ يحتضر: يحضره الموت. 
“' يتضور: يتلوى. 
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اللحظة نهضت al‏ الفتی وقد انتهى صيرها وَوَمَى"' جَلَدُمَاء فلم تكد تقف حتى هَوْنْ '" 
أو كادت» وأسندها الرجلان» فتمالكت نفسها وخرجت من الحجرة مطرقةً ساعية في 
هدوء» حتى إذا جاوزتها انبعثت من صدرها BIKE‏ لا يذكرها الصبيُ إلا انخلع لها 
قلبه انخلاعًا. واضطرب الفتى ALE‏ ومرّت في جسمه رعدة تبعها سكوت الموت. وأقبل 
الرجلان إليه فهيّآه وعَصّباه وألقيا على وجهه Ll‏ وخرجا إلى الشيخ» ثم ذكرَ أنَّ الصبيّ 
git‏ في Lab‏ من نواحي الحجرة فعاد أحدهما إليه 558 جذبًا وهو ald‏ حتى 
انتهى به إلى مكان بين الناس فوضعه فيه كما يُوضعٌ الشيء. 


vA‏ وهى: ضعف. 
'' 1554 سقط. 


AA 


الفصل الثامن عشر 


وما هي إلا ساعة أو بعض ساعة (ab de‏ الفتى للدفن وخرج الرجال به على 
أعناقهم. , 

فيا للقضاء! ما كادوا يبلغون به باب الدار حتى كان أوّل من al‏ النعش هذا العم 
الشيخ الذي كان الفتى يتمهّل الموت دقائق ليراه. 

من ذلك اليوم استقرٌ الحزن العميق في هذا الدارء وأصبح إظهار الابتهاج أو السرور 
Eb‏ حادث من الحوادث شينًا ينبغي أن يتجنبه الشبان والأطفال جميعًا. 

من ذلك الوم 3555 الشيخ آلا يفلس إلى Yy aad‏ إل عشافه حك يذكن ail‏ 
ويبكيه ساعة of‏ بعض dela‏ وأمامه امرأته تّعينه على البكاء. ومن حوله أيناؤه ويناته 
يحاولون تعزية هذين الأبوين فلا يبلغون Enh Logie‏ فيْجُهشون جميعًا بالبكاء.١”‏ 

من ذلك اليوم تعودت هذه الأسرة أن تعبر النيل إلى مقر الموتى من حين إلى حينء 
وكانت من قبل ذلك تعيب الذين يزورون الموتى. 

ككل ذلك eA‏ رف لفسرة عونا ES ac ey‏ وكزهو هن أن 
يتقرّب إليه بكل ألوان التقرّب؛ بالصدقة حينًاء وبالصلاة Las‏ آخرء وبتلاوة القرآن Bye‏ 
AE‏ ولقد شهد الله ما كان يدفعه إلى ذلك خوف ولا إشفاق ولا إيثار للحياةء ولكنه 
كان aby‏ أن أخاه الشاب كان من أبناء المدارس» وكان pads‏ في أداء واجباته الدينية؛ 
فكان الصبي يأتي ما يأتي من ضروب العبادة يريد أن BAS‏ عن أخيه بعض السيئات. 
كان أخوه في الثامنةٌ عَشرةَ من عمره» وكان الصبي قد سمع من الشيوخ أن الصلاة 
والصوم فرض على الإنسان متى بلغ الخامسة عشرةء فقدّر الصبٌ في نفسه أن أخاه 
مدين لله بالصوم والصلاة ثلاثة أعوام ALIS‏ وفرض الصبيٌ على نفسه ليصلين aed!‏ 
في كل يوم مرتين: مرة لنفسه ومرةً لأخيه. وليصومنٌ من السنة شهرين: شهرًا لنفسه 
وشهرًا Geiss dd‏ ذلك عن أهله جميعًاء وليجعلنَّ ذلك عهدًا بينه وبين الله خاصةء 
وليطعمن فقيرًا أو يتيمًا مما تصل إليه يده من طعام أو فاكهة قبل أن يأخذ بحظه 
منه. وشهد الله لقد BS‏ الصبيٌّ بهذا العهد أشهرًاء وما غر سيرته هذه إلا حين ذهب إلى 
الأزهر. 

من ذلك اليوم عرف Lavell‏ أرق الليل؛ فكم أنفق سواد الليل كاملا Sas‏ في أخيه 
أو يقرأ سورة الإخلاص آلاف المرات» ثم يهب ذلك كله لأخيه»ء أو abi‏ شعرًا على نحو 


al gig 4 هم‎ lll, Agel 5 


AN 


الأيام 


هذا الشعر الذي كان يقرؤه في كتب القصص يذكر فيه حزنه وألمه لفقد أخيه» معنيًا بألا 
يفرُغ من قصيدة حتى يصلي في آخرها على النبيّء Galy‏ ثواب هذه الصلاة لأخيه. 

نعم! ومن ذلك اليوم عرف الصبي الأحلام المروّعة؛ فقد كانت dle‏ أخيه تتمثل له 
في كل ليلة. واستمرّت الحال كذلك أعواماء ثم تقدمت به السنء وعمل فيه الأزهر عملهء 
فأخذت dle‏ أخيه تتمثّل له من حين إلى حين. وأصبح lary Gd‏ وتقلّبت به أطوار 
الحياةء وإنه لعلى ما هو عليه من olay‏ لهذا الأخ» يذكره ويراه فيما يرى النائم B50‏ في 
الأسبوع على Jal‏ تقد 

ولقد تعرَّى عن هذا الفتى إخوته وأخواته, ونسيّه مَن نسيه من أصحابه وأترابه» 
وأخذت ذكراه لا تزور أباه الشيخ إلا GSI, LEU‏ اثنين يذكرانه Laila‏ وسيذكرانه أيدًا 
أَوّلَ الليل من US‏ يوم» هما: dal‏ وهذا الصبيٌ. 


الفصل التاسع عشر 


Ll,‏ في هذه المرّة فستذهب إلى القاهرة مع أخيك» وستصبح مُجاورًاء وستجتهد في طلب 
العلم. Lily‏ أرجو أن أعيش حتى أرى أخاك قاضيًا وأراك من علماء الأزهرء قد جلست إلى 
أحد أعمدته ومن حولك حلقة واسعة يعيدة المدى.» 

قال الشيخ ذلك لابنه آخر النهار في يوم من خريف سنة ۲٠۱۹ء‏ وسمع الصبي 
هذا الكل ald‏ به ply‏ يكدي: ولكنه AT‏ أن ينتطر ميق gf pL‏ تك هاه 
فكثيرًا ما قال له أبوه مثل هذا الكلامء وكثيرًا ما وعده أخوه الأزهريٌ مثل هذا الوعد» ثم 
سافر الأزهري إلى القاهرةء ولبث الصبيٌ في المدينة يتردّد بين البيت والكتّاب والمحكمة 
ومجالس الشيوخ. 

وفي Gall‏ أنه لم يفهم لماذا صدّق وعد أبيه في هذه السنة؛ فقد أخبر الصبيّ ذات يوم 
أذ pile‏ جمد اام وأقيل' زوع الكئيس: 1343 (pascal‏ ايرس ued‏ تاه القن Ai‏ 
وإذا هو يرى نفسّه في المحطة Uy‏ تشرق الشمسء وهو يرى نفسه Lille‏ القرفصاء 
منكّس الرأس كتيبًا محزوئاء ويسمع أكبر إخوته ينهره في SG Cab!‏ له: SY‏ رأسك 
هكذاء ولا تأخذ هذا الوجه الحزين فتحزن أخاك. ويسمع أباه يشجّعه في لطف GU‏ 
ماذا يحزنك؟ ألست رجلًا؟ ألست قادرًا على أن تفارق Sebel‏ أم أنت تريد أن تلعب؟ ألم 
يكفك هذا اللعب الطويل؟! 

شهد الله ما كان الصبيٌ حزينًا لفراق أمه» وما كان الصبي حزيتًا لأنه لن يلعب 
إنما كان يذكر هذا الذي ينام هنالك من وراء النيل» كان يذكرهء وكان يذكر أنه IBS‏ 


الأيام 


ما فكر في أنه سيكون معهما في القاهرة Maal‏ في مدرسة الطب. كان يذكر هذا كله 
فيحزن» ولكنه لم يقل شيئًا ولم يظهر حزنًاء Lei],‏ تكلّف الابتسام» ولو قد أرسل نفسه 
مع طبيعتها SI‏ ولأبكى من حوله أباه وأخويه. 

وانطلق القطار ومضت ساعاتء ورأى صاحبنا نفسه في القاهرة بين جماعة من 
المجاورين قد أقبلوا إلى أخيه فَحَيَُوهُء وأكلوا ما كان قد احتمله لهم من طعام. 

انقضى هذا اليوم» وكان age‏ الجمعةء وإذا الصبىٌّ يرى نفسه في الأزهر للصلاة 
lg‏ هى مالكب فا ضكم انلصوت غات ف ارات ا ادات 9 قوق بيت 
وبين خطيب المدينة إلا في هذا. فأمًا الخطبة فهى ما كان تعوّد أن يسمع في المدينة. وأما 
الحديث فهو هوء وأما النعت فهو هوء وأما الصلاة فهى هى؛ ليست أطول من صلاة 
المدينة ولا أقصر. 0 


ay 


الفصل التاسع عشر 


sles‏ الصبيٌ إلى بيته أو قل إلى حجرة أخيه» خائب الظن بعض الشيء» وسأله أخوه: 
مارأيك فى كموي القرآن:ودرس القراءات؟ قال اله لست ق date‏ إل ah‏ من هذا 
Ub‏ الجر فأنا abel ali Lely cael‏ قلست ف dale‏ الها وهل :درست oS)‏ القرارات؟ 
أليس يكفيني أن أكون مثلك؟ إنما أنا في حاجة إلى العلم» أريد أن أدرس الفقه والنحو 
lilly‏ والترحية: 

قال أخوه: حسيّك! يكفي أن تدرس الفقه والنحى في هذه السنة. 

وكان age‏ السبت» فاستيقظ Covell‏ مع الفجرء وتوضّأ وصلّىء ونهض أخوه فتوضاً 
وصلّى كذلك» ثم قال له: ستذهب معي الآن إلى مسجد كذاء وستحضر درسًا ليس لك 
وإثما هن Se a)‏ إذا قرغا من هذا الدرس ذفيت بك إل a‏ فالتمست لك شيا 
من أصحابنا تختلف إليه وتأخذ عنه مبادئ العلم. قال الصبيٌ: وما هذا الدرس الذي 
E‏ كال a‏ دوين التتكوموة وابن عا بدو يعن الذي قال ذلك 
يملا به فمه. قال الصبى: Gog‏ الشيخ؟ قال أخوه: هو الشيخ ... وكان الصبِيٌ قد سمع 
اسع RI‏ ها Rye Call‏ وره ققد كان أن ينك هذا الاسم sg‏ بان عر ال 
حين كان قاضيًا للإقليم» وكانت 4a)‏ تذكر هذا الاسمء وتذكر أنها عرفت امرأته BLS‏ 
هوجاء جلفةء تتكلف Jal G5‏ المدينة وما هي من Jal G5‏ المدن في شيء. وكان أبى الصبيٌ 
aul Ila‏ اله كلما عاد هن القاهرة عق الشيخ agai‏ وعدد طلاية: 9 iG) SIS‏ 
الأزهريُ hay‏ عن الشيخ ومكانته في المحكمة العليا وحلقته التي Aad‏ بالمتات. وكان أبو 
الصبي يلح على ابنه الأزهري في أن يقرأ كما كان يقرأ Gull‏ فيحاول الفتى تقليده 
فيضحك أبوه في Glee!‏ وإكبار. وكان أبى الصبي يسأل ابنه: أيّعرفك الشيخ؟ فيجيب 
الفتن وكيف'لا! ling Lily‏ من asl‏ اده louie “patty‏ تحشر dus‏ العام بشم 
نحضر عليه درسًا خاصًا في din‏ وكثيرًا ما نتغدى لنعمل معه بعد ذلك في كتبه الكثيرة 
التي يؤلفها. ثم يمضي الفتى في وصف بيت الشيخ وحجرة استقباله ودار كتبه» وأبوه 
يسمع ذلك معجّبًاء حتى إذا خرج إلى أصحابه Gad‏ عليهم ما سمع من ابنه في شيء من 
اله اهار 

كان الصبِيُ إذن يعرف الشيخء وكان سعيدًا بالّهاب إلى حلقته والاستماع cal‏ وكم 
كان gine‏ حين خلع نعليه عند باب المسجد ومشى على الحصير ثم على الرخام ثم على 


ay Y‏ هم عنده: أكرمهم وأفضلهم. 


۹۲ 


الأيام 


هذا البساط الرقيق الذي فرش به المسجدء وكم كان سعيدًا حين أخذ مكانه في الحلقة على 
هذا البساط إلى جانب عمود من الرخام» لمسه فأحب ملاسته ونعومته» وأطال التفكير في 
قول أبيه: «إني لأرجو أن أعيش حتى أرى أخاك قاضيا وأراك Gale‏ عمود في الأزهر.» 
وفيما هو يفكر في هذا ويتمنى أن يمس أعمدة الأزهر ليرى أهي كأعمدة هذا المسجدء 
وللطلاب من حوله Cae God‏ أحس أن هذا Soul‏ يخفت ثم ينقطع» وغمزه أخوه بيده 
EL‏ في صوت خافت: لقد أقبل الشيخ. اجتمعت شخصية الصبى كلها حينئذ في أذنيه 
وأنصتء ماذا يسمع؟ ee‏ صونًا خافنًا Gale‏ رزينًا ملؤه شيء؛ قل: إنه الكبر. أو قل: 
إنه الجلالء أو قل: إنه ما ث ده eS‏ قريب لع يديه age‏ ولبث الصبيٌ دقائق 
لا يميز مما يقول الشيخ حرفاء حتى إذا Se Ss‏ 
وتبيّن وفهم» > وقد أقسم لي بعد ذلك أنه احتقر كن الحلم مذ spon eels‏ سمع الشيخ يقول: 
«ولو قال لها أنت GE‏ أو نت ظلَامٌ أو Ub cal‏ أو أنت طَلاةء وقع الطلاق ولا عبرة 
بتغيير اللفظ.» يقول ذلك متغنيًا به مرتلا له ترتيلًا في صوت لا يخلو من daria‏ 
ESI,‏ صاحبه يحتال أن يجعله عذبًا. ثم يختم هذا الغناء بهذه الكلمة التي أعادها طوال 
الدرس: «فاهم يا deal‏ وأخذ الصبيٌ يسأل نفسه عن Eh‏ هذا ما هو؟ حتى إذا 
انصرف عن الدرس سأل أخاه: ما الأدع؟ فقهقه أخوه وقال: الأَدَعْ؛ الجدع في لغة الشيخ. 

ومضى به أخوه بعد ذلك إلى الأزهرء فقدّمه إلى أستاذه الذي dale‏ مبادئ الفقه 
والنحو سنة كاملة. 


1 


الفصل العشرون 


إنك يا ابنتي لساذجةٌ سليمة القلب طيبة النفس» أنت في التاسعة من عمركء في هذه السن 
التي يعجب فيها JULY‏ بآبائهم وأمهاتهم» ويتخذونهم SES‏ عليا في الحياة: يتأثرونهم' 
في القول والعمل» ويحاولون أن يكونوا مثلهم في كل شيء»: ويفاخرون بهم إذا تحدثوا 
إلى أقرانهم أثناء اللعب» ويخيل إليهم أنهم كانوا أثناء طفولتهم كما هم الآن Lule Ss‏ 
لدو ا تدرو AON aly eas‏ 

أليس الأمر كما أقول؟ ألست ترين أن أباك خير الرجال وأكرمهم؟ ألست ترين أنه 
قد كان كذلك خير الأطفال وأنبلهم؟ ألست مقتنعة أنه كان يعيش كما تعيشين أو rd‏ 
مما تعيشين؟ ألست تحبين أن تعيشي الآن كما كان يعيش أبوك حين كان في الثامنة من 
عمره؟ ومع ذلك فإن أباك يبذل من الجهد ما يملك وما لا يملك» ويتكلف من المشقة ما 
يطيق وما لا didi) gues‏ حياته حين كان صبيًا. 

لقد عرفته يا ابنتي في هذا الطّور من أطوار lie‏ ولو أني حدثتك Ly‏ كان عليه 
حينئذٍ لكذَّبتُ كثيرًا من ظنكء ولخيبث كثيرًا من أملك. ولفتحت إلى قلبك الساذج ونفسك 
الحلوة Lb‏ من أبواب الحزنء حرام أن يفتح إليهما وأنت في هذا الطور اللذيذ من الحياة 
ولكني لن أحدثك بشيء مما كان عليه أبوك في ذلك الطّور الآنء لن أحدثك بشيء من هذا 
حتى تتقدّم بك السنَّ قليلًا فت فتستطيعين أن تقرئى وتفهمي وتحكميء ويومئذ تستطيعين 
أن تعرفي أن أباك أحبّك doy Ue‏ في إسعادك lis‏ ووُقَقَ بعض التوفيق ods GY‏ 
طفولته وصباه. 


' تأثره: تبع أثره. 


الأيام 


نعم يا ابنتي ي! لقد عرفت أباك في هذا الطّور من tile‏ وإني لأعرف أن في قلبك 
رقة aly‏ وإني لأخشى لى Ley ota‏ عرفت من أمر أبيك حينئذ أن ن يملكك الإشفاق 
وتأخذك الرأفة فتجهثى بالبكاء. 

لقد رأيتك ذات يوم جالسة على > أبيك وهو يقصّ عليك قصة «أوديب Sle‏ 
وقد خرج من قصره بعد أن LE‏ عينيه لا يدري كيف يسيرء وأقبلتٍ ابنته «أنتيجون» 
فقادته وأرشدته» رأيتك ذلك اليوم تسمعين هذه القصة مبتهجة من أولهاء ثم أخذ لونك 
يتغير قليلًا Alsi‏ وأخذت جبهتك السمحة 535" ats Eat‏ وما هي إلا أن أجهشتٍ 
بالبكاء وانكببتٍ على أبيك لثمًا وتقبيلًاء وأقبلث hel‏ فانتزعتك من بين ذراعيه» وما زالت 
بك حتى هدأ رَوْعك» وفهمت آمك وفهم أبوك وفهمت أنا أيضًا أنك إنما بكيت؛ لأنك رأيت 
أوديب الملك كأبيك مكفوفًا لا pad‏ ولا يستطيع أن day Gags‏ فبكيت لأبيك LS‏ 
بكيت «لأوديب». 

نعم! وإني لأعرف أن فيك عبث JULY‏ وميلهم إلى اللهو والضحك وشينًا من 
قسوتهم» وإني لأخشى يا ابنتي إن حدَّثتك بما كان عليه أبوك في بعض أطوار صباه أن 
تضحكى منه قاسية لاهية» وما Gal‏ أن يضحك طفل من أبيه» وما أحب أن يلهو به أو 
uit‏ عله و زاف ققد عرفت أباك ن کور من أظوان حاقه امد أن Ap abil‏ 
دون أن أثير في نفسك حزتاء ودون أن ن أغريك بالضحك أو اللهو. 

عرفته في الثالثة عشرةً من عمره حين أرسل إلى القاهرة ليختلف إلى دروس العلم 
في الأزهرء إِنْ كان في ذلك الوقت لصبيّ de‏ وعَمَلٍء" كان نحيفا شاحب اللون مهمل الزيٌّ 
أقرب إلى الفقر منه إلى الغنى» تقتحمه؟ العين اقتحامًا في عباءته القذرة وطاقيته التي 
تحال نياضها إل سلاد By «pil‏ هذا القميضن الذي يبن هن تحت عات sg‏ 3851 
ألوانًا مختلفة من كثرة ما سقط عليه من الطعام» ومن نعليه الباليتين المرقعتين» تقتحمه 
Guill‏ هذا كله ag,‏ له Gee‏ ترام ga la de‏ عليه من حال ره وبصي 


" تربد: تتغير وتعبس. 

" أي إنه كان في ذلك الوقت صبي جد وعملء ف «إن» هي المؤكدة وقد حُففت بالتسكينء وإذا خففت Shas‏ 
عملها ولكن معناها وهو التوكيد باق» وتثبت لام في الجملة بعدها لتدل على ذلك» ومن ذلك في القرآن: 
«إوَإن كَادُوا لَيَفْتنُونكَ عن الَّذِي أَوْحَيْنَا ليك أي إنهم كادوا يفتنونك. 

؛ تقتحمه العين: تحتقره وتزدريه. 

esis‏ فة 


At 


الفصل العشرون 


مكفوفء واد eee tes‏ بعر ابجع قاقد إلى لاز حلي لا كلتك خا ولا 
يتردّد في ide‏ ولا تظهر على وجهه هذه الظلمة التي ت تغشى' عادة وجوه المكفوفينء 
تقتحمه العين ولكنها تبتسم له وتلحظه في شيء من الرفقء حين تراه في حلّقة الدرس 
مُصغيًا" كله إلى الشيخ يلتهم كلامه التهامًاء مبتسمًا مع ذلك لا متأنًا ولا متبِرّمَا ولا 
مظهرًا she‏ إلى لهو, على حين يلهو الصبيان من حوله أو يَشْرتبُون' إلى اللهوء عرفته يا 
ابنتي في هذا الطّورء وكم أحب لو تعرفينه كما عرفته» إذن تَقدُرين ما بينك وبينه من 
فرق. ولكن أنَّى لك هذا وأنت في التاسعة من عمرك ترين الحياة كلها نعيمًا وصفوًا! 

عرفته يُنفق اليوم والأسبوع والشهر والسنة لا يأكل إلا لون واا راكد مده حطه 
في الصباح» ويأخذ منه حظه في المساء لا USLE‏ ولا متبرمًا ولا dilate‏ ولا مفكرًا في 
أن حاله خليقة بالشكوى. ولو أخذت يا ابنتي من هذا اللون Ls‏ قليلًا في يوم واحد 
لأشفقت أمّك ولقدّمت إليك ASS‏ من الماء المعدنيٌ» ولانتظرت أن تدعو الطبيب. 

لقد كا ن أبوك ينفق الأسبوع والشهر لا يعيش إلا على خبز الأزهرء dbs‏ للأزهريين 
من خبز الأزهر! إِنْ كانوا'' ليجدون فيه ضروبًا من القش وألوانًا من الحصى وفنونًا من 
الحشرات. 

وكان يُنفق الأسبوع والشهر والأشهر لا يغمس هذا الخبز إلا في العسل الأسودء 
Y cally‏ تمرقين العسل الأكسوت وخر للك آلا تعرفنه: 

ellis‏ كان يعيش أبوك جادًا مبتسمًا للحياة والدروس» محرومًا لا يكاد يشعر 
بالحرمان» حتى إذا انقضت السنة وعاد إلى caged‏ وأقبلا عليه يسألانه كيف يأكل؟ 
GS,‏ يعيش؟ أخذ Log! plas‏ الأكاذيب كما تعوّد أن ينظم لك القصصء فيحدثهما 
بحياة كلها رغد ونعيم» وما كان يدفعه إلى هذا الكذب حب الكذب؛ إنما كان يرفق بهذين 
الشيخين ويكره أن ينبئهما بما هو فيه من حرمان. وكان يرفق بأخيه Gr!‏ ويكره 
أن يعلم أبواه أنه يستأثر دونه بقليل من اللبن» كذلك كانت حياة أبيك في الثالثة عشرة 
من عمره. 


ته تعش 7 تغطي. 

Y‏ مصغيًا: مميلًا أذنيه للاستماع. 

A‏ متبرمًا: متضجرًا. 

* اشرأبٌ: رفع رأسه ومد عنقه لينظرء ويعني هنا يتطلّعون. 
'' إِنْء هي المؤكدة المخففةء أي إنهم كانوا يجدون ... 


۹۷ 


الأيام 


ن سألتني كيف انتهى إلى حيث هو الآن؟ وكيف أصبح شكله مقبولًا لا تقتحمه 

ول تزدريه؟ وكيف استطاع أن يهيّئ لك ولأخيك ما أنتما فيه من حياة راضية؟ 
وكيف استطاع أن يثير في نفوس كثير من الناس ما يثير من حسّد وحقد وضغينة» وأن 
el‏ ا ea‏ م له وتشجيع؟ إن سألت كيف 
انتقل من تلك الحال إلى هذه الحالء فلست أستطيع أن أ جيبك! وإنما هناك شخص آخر 
هو الذي يستطيع هذا الجواب» فسليه يُنبتكِ. 

أتعرفينه؟ انظري إليه! هو هذا الَلّك القائم الذي ging‏ على سريرك إذا أمسيت 
لتستقبلي الليل في هدوءٍ ونوم cb‏ ويحنو على سريرك إذا أصبحت لتستقبلي النهار في 
سرور وابتهاج» ألست ديك لهذا املك Le‏ أنت فيه من هدوء الليل ويهجة النهار؟! 

لقد حنا يا ابنتي هذا HIN‏ على أبيكِء فَبَدّله من البؤس نعيمًاء ومن اليأس أملًاء ومن 
الفقر غنَّىء ومن الشقاء سعادةً وصفوًا. 

ليس 353 أبيك لهذا الملّك بأقلّ من دينكء فلتتعاونا يا ابنتى على أداء هذا fell‏ وما 
ge otal tel‏ ذلك يكن هنا ١ obit‏ 


۹۸ 


الجزء الثانى 


الفصل الأول 


أقام في القاهرة أسبوعين أو أكثر من أسبوعينء لا يعرف من أمره إلا أنه ترك الريف 
وانتقل إلى العاصمة؛ ليطيل فيها المقام طالبًا للعلم مختلفا إلى مجالس الدرس في الأزهرء 
وإلا أنه يقضى يومه في أحد هذه الأطوار الثلاثة التى يتخيّلها ولا يحققها. 

فهو يسكن Gay‏ غريبًا يسلك إليه طريقًا غريبة أيضًاء ينحرف إليها نحو اليمين إذا 
عاد من الأزهرء فيدخل من باب يفتح أثناء النهار ويغلق في الليل» وتفتح في وسطه فجوة 
ضيقة بعد أن تصلى العشاء فإذا تجاوز هذا GLU‏ أحس عن يمينه Ladd Ge‏ يبلغ 
صفحة وجهه اليمين» ودخانًا خفيفا يداعب خياشيمه؛ وأحس من شماله صونًا غريبًا 
يبلغ سمعه ويثير في نفسه شينًا من العجب. 

وقد ظل أيامًا يسمع هذا الصوت إذا عاد من الأزهر مصبحًا وإذا عاد dis‏ ممسياء 
يسمعه ويُدكره. ويستحيي أن يسأل tie‏ ثم فهم من بعض الحديث أنه قرقرة الشيشة 
يدخّنها بعض تجار all‏ ويهيئها صاحب القهوة التي كان ينبعث منها ذلك الحر 
HIG SS Ileal ally eRe‏ ك امات خطوات وسار ذلك “لكان SE‏ 
المسقوف الذي لم تكن تستقر فيه القدم لكثرة ما كان يصب فيه صاحب القهوة من 
الماءء خرج إلى طريق مكشوفة»ء ولكنها ضيقة قذرة تنبعث منها روائح غريبة معقدة لا 
IS‏ صاحبنا يحققهاء تنبعث هادئة بغيضة في أول النهار وحين يقبل الليل» وتنبعث 
شديدة عنيفة حين يتقدم النهار ويشتد حر الشمس. 

وكان صاحبنا يمضي أمامه في هذه الطريق الضيقةء وقلما كانت تستقيم له هذه 
الطريق» وما أكثر ما كان صاحيه ينحرف به ذات اليمين أو ذات الشمال ليجنيه عقبة 
قائمة هنا أو هناك! فكان يسعى حينئذ مستعرضًا قد أدار وجهه نحو هذا البناء عن 
يمين أو ذلك البناء عن شمال» حتى إذا جاوز هذه العقبة استقلّ الطريق كما بدأها 


الأيام 


ساعيًا أمامه في bs‏ رفيقة قلقةء تأخذ أنفه تلك الروائح المنكرةء وتأخذ أذنيه أصوات 
مختلطة مصطخبة تنحدر من Je‏ وتصعد من dul‏ وتنبعث من يمين وتنبعث من 
شمال وتلتقي كلها في الجو؛ فكأنما كانت تنعقد فتؤلف من فوق رأس الصبي سحابًا 
رقيقًا ولكنه متراكم قد غشى بعضه بعضًا. 

وكانت هذه الأصوات data.‏ أشد الاختلاف: أصوات النساء يختصمن» وأصوات 
الرجال يتنادون في عنف ويتحدثون في فق اواد bad JUN‏ ونل وضو 
المعاء hii‏ مبيع coll‏ وصنوة الحوؤذئ يرجن حماره gl‏ يفل gh‏ فزسة: وصوت العرية 
35 عجلاتها dl‏ وربما شق هذا السحاب من الأصوات نهيق حمار أو صهيل فرس. 

وكان صاحبنا يمضي بين هذا كله مشرد النفس قد غفل أو كاد يغفل عن كل 
ا الطريق مكانًا بعينه سمع أحاديث مختلطة تأتيه من باب 
قد فتح عن شماله» فعرف أنه سينحرف بعد خطوة أو خطوتين إلى الشمال ليصعد في 
السلم الذي سينتهي به إلى حيث يقيم. وكان هذا السلم متوسطًا ليس بشديد السعة ولا 
بشديد الضيق؛ قد اتخذ درجه من الحجرء ولكن 3S‏ التصعيد فيه والهبوط منه ولم 
يُتعمّد بالغسل ولا بالتنظيفء فتراكم عليه تراب كثيفء ثم انعقد ولزم بعضه بعضًا 
حتى استخفى الحجر استخفاءً» وخْيّل إلى المصعد فيه والهابط منه أنه إنما يتخذ Lakes‏ 
من الطين. 

ومع أن الصبيّ كان عَلِفَا بإحصاء الدَرَج كلما صعد في pls‏ أو هبط منه» فقد 
all‏ ما شاء اه له أن يفم ف :ذلك العاف وض .ذلك الل بوحيظ da‏ عا قا dil‏ 
له أن يصعد أو يهبطء ولم يخطر له قط أن يُحصيّ درّج هذا السلم؛ وإنما ale‏ بعد 
أن اتخذه مرتين أو مراتٍ أنه إذا صعد منه درجات ge EVE‏ أن ينحرف قليلًا نحو 
الشمال ليمضي في التصعيد تاركًا عن يمينه فجوة لم gab‏ قطء ولكنه كان plas‏ أنها 
كافك as‏ إل الطيفة الأول Ge‏ ذلك الجناء الذي اقام فيه Siglo Lalgel‏ 

كان يترك إذن عن يمينه مدخل تلك الطبقة من الطبقات التي لم يكن يسكنها 
Alb‏ الم Laify‏ كان بها LAT‏ هن الال واف ويمضي (aa Masa’‏ ويل 
BOE SL‏ ركان SNS‏ اتح اسه الكدودة Cad‏ مرخ cyaraisly all‏ هذا 
الهواء الطلق الذي كان يبيح له التنفس بعد أن كاد يختنق في ذلك السلم القذرء وتأتيه 
من صوت تلك الببغاء التى كانت تصوّت في غير انقطاع» كأنما تشهد الناس جميعًا على 
asta gases ails‏ :الدع SW‏ ف ای Ug ase‏ كذا Gl‏ دک 


1۰۲ 


الفصل الأول 


لرجلٍ آخر يسجنها في قفص بغيض؛ حتى إذا تخفف منها وقبض ثمنها نقدًا اشترى 
بدلها خليفة تقوم في ذلك السجن مقامها وتدعو فيه دعاءها وتنتظر فيه مثل ما كانت 
تنتظر صاحبتها؛ أن تنقل من يدٍ إلى يدِ ومن قفص إلى قفصء وأن ينتقل معها دعاؤها 
الحزين الذي يبتهج الناس به من مكان إلى مكان. 

Sich Seog ages SN path Lanta lated cal a E 
إلى أن ينحرف نحو اليمين» فيفعل ويمضي في طريق ضيقة فيمر أمام بيتين يسكنهما‎ 
والآخر قد تقدمت به السنء في أحدهما شراسة‎ GLE رجلان من فارس: أحدهما لا يزال‎ 
ورقة وتبسط للناس.‎ des وغلظة وانقباض عن الناس» وفي الآخر‎ 

ثم يبلغ الصبي is‏ فيدخل إلى غرفة هي أشبه Galo‏ قد تجمعت فيها المرافق 
المادية للبيت» وهي تنتهي به إلى غرفة أخرى واسعة غير مستقيمة قد تجمعت فيها 
المرافق العقلية للبيت» وهي على ذلك غرفة النوم» وغرفة الطعامء وغرفة الحديث» وغرفة 
السمرء وغرفة القراءة والدرسء فيها الكتب وفيها أدوات الشاي» وفيها بعض رقائق 
الطعام. وكان مجلس الصبي من هذه الغرفة معروفا محدودًا كمجلسه من كل غرفة 
سكنها واختلف إليهاء كا ن مجلسه عن شماله إذا دخل الغرفة؛ يمضي خطوة أو خطوتين 
فيجد حصيرًا قد بسط على الأرض Gall‏ عليه bly‏ قديم ولكنه قيّم. هنالك يجلس أثناء 
النهارء وهنالك ينام أثناء الليل؛ تلقى له وسادة يضع عليها رأسه ولحاف يلتف فيه. 
وكان يحاذي مجلسّه من الغرفة مجلس أخيه الشيخ» وهو أرقى في مجلسه قليلًا أو 
كثيرا؛ حصير قد بسط على الأرض وألقي عليه بساط لا بأس بهء ثم Gall‏ على البساط 
فراش آخر من اللبدء ثم Gill‏ من فوق هذا الفراش حشية طويلة عريضة من القطن,» 
ثم بُسطت من فوقها ملاءة. على هذه الحشية كان يجلس الفتى الشيخ ويجلس das‏ 
أصفياؤه» ولم يكونوا يسندون ظهورهم إلى الحائط كما كان يفعل الصبيء وإنما كانوا 
فا إل وساف Us‏ و النحيية StL‏ كا اليل اتال هذا sll)‏ 
سريرًا ينام عليه الفتى الشيخ. 


الفصل الثاني 


لم يكن الصبيٌ يعرف من بيئته القريبة أكثر من هذا. فأما الطّور الثاني من أطواره 
فقد كا ع ل ee‏ 


اليُمنى» فيستقبل حانوبًا كا اله 3 abe Hale‏ ارد لبروق الع ا ن يبيع 
لأهل الحي أكثر ما كانت تقوم عليه حياتهم من الغذاء: يبيع لهم ألوان الفول المدمس إذا 
أصبحوا. وكان الفول عنده كما هو عند one‏ ألوانًا مختلفةء ولكنه كان يمتاز بإتقانه 
ويغالي بثمنه؛ فقد كان aay‏ الفول صرفاء وكان يبيعه بالزيت على اختلاف ألوانه» وكان 
يبيعه بالسمن» وكان يبيعه th‏ وكان يضيف إليه عند الحاجة فنونا من التوابل 
GES‏ فيه وتغري به وتدفع طلاب العلم إلى أن يُسرفوا على أنفسهم إذا طعموا منه؛ ثم 
يثقلون بعد ذلك عن درس الضحى وينامون أثناء درس الظهر. 

فإذا أقبل المساء فقد كان الحاج فيروز يبيع لأهل الحي طعامهم من الجبن والزيتون 
والطحينة والعسل؛ وريما باع للمترفين منهم علب التونة والسردينء وريما باع لبعضهم 
حين يتقدّم الليل أشياءً لم تكن تُسمّى ولم تكن SH‏ وإنما كان يتحدّث المتحدثون 
عنها همسًا ويتنافسون فيها تنافسًا شديدًا. 

وكان الصبي يسمع لهذا الهمس فيفهم حيتاء ويستغلق الأمر عليه في AST‏ الأحيانء 
حتى إذا مضت الأيام وتبعتها الأيام وشبّ الصبي وأتيح له أن يفهم عن الملغزين 
وأصحاب الرمزء علم ما vale‏ فتغيرت في نفسه Aub‏ كثير من الأشياء ومعاييرٌ كثير من 
الأحكام» وأقدانٌ كثير من الناس. 


الأيام 


وكان الحاج فيروز رجلا أسود فاحمًا طويلًا قليل الكلام» فإذا ASS‏ لم يكد يُبِينء 
وإنما كان يلتوي لسانه بالعربية التواءً غريبًا ترك في نفس الصبي أثرًا لا يُمحى؛ فهو لا 
يقرأ في «البيان والتبيين» قصة زياد مع غلامه حين أراد أن يقول له: «أهدي إلينا حمار 
رخن Jaad‏ الاه ق ادن انكل وا عليه ذلك فقال )24 نولك قل cash‏ 
إلينا عير.» فلما قال الغلام ذلك جعل opal!‏ همزةء فارتاع زياد ورده إلى حمار الوحش. 

لا يقرأ هذه القصة إلا ذكر الحاج فيروز. وكان للحاج فيروز في الحى وبين طلاب 
العلم من أهله خاصة خطر عظيم؛ فإليه كانوا يفزعون إذا تقدم الشهر أو تأخر الراتب 
أو نفدت النقود؛ يفزعون إليه ليُطعمهم نسيئةء ويفزعون إليه ليقرضهم القرش أو 
القروشء ويفزعون إليه في كثير من شئونهم؛ ولذلك كان اسمه يدور على ألسنتهم كما 
كانت تدوى غليها clea!‏ كر :من شنوكهم الأفلام ف الأزهن الشريف. 

وكان للحاج فيروز خطر عظيم آخر في حياة هؤلاء الطلاب؛ فباسمه كانت ترسل 
إليهم الرسائل التي تحمل إليهم أخبار الأسرء والتي تحمل إليهم في طياتها أحيانًا تلك 
الورقة. الضفيلة التي كانوا يذهيون بها إلى مكب san‏ قيوكلون وحيويهم AILS‏ 
ويخرجون وللفضة في جيوبهم رنين حسن الوقع في آذانهم Bs‏ قلوبهم أيضًا. 

ومن هنا لم يكن USL‏ واحد منهم من أن يمر بالحاج فيروز ليحييه إذا quel‏ 
وليحييه إذا أمسىء وليلقي في أثناء ذلك نظرة سريعة خاطفة إلى ذلك المكان الذي كانت 
الرشافلكتتظن فيه أضبحابه. وما GT‏ ما كان nace‏ يفو إل tay‏ فة ذلك العلدف 
المقفل قد أصابه كثير من وضر الزيت والزبد! وإن هذا الغلاف على قذارته لآثر عنده من 
هذه الملزمة أو تلك من هذا الكتاب أو ذاك من كتب الفقه أو كتب النحو أو كتب الأصول. 

كان الصبيٌّ إذن يستقبل حانوت الحاج فيروز إذا خرج من ذلك الممر المسقوفء 
lens‏ خط امع صاحيه وات loll Gad‏ ترو Ulu, oie uallly‏ فوحدها أو pl‏ 
يجدهاء فانصرف مبتسمًا أو عابسّاء واستدار إلى الشمال فمضى أمامه في ذلك الشارع 
الطويل الضيق المزدحم بالمارة من الطلاب والتجار والباعة والعمال وعجلات الحمل 
تجرها الحمّر أو تجرها الخيل أو تجرها البغال» ويصيح بها الحوذية زاجرين Gre‏ 
ومتلاحين Le‏ آخر ومخاصمين لمن يعترض طريقهم من الرجال والنساء والصبية 
أحيانًا. وعن يمين هذا الشارع Gey‏ شماله حوانيت مختلفةء منها ما يهيأ فيه طعام 
الفقراء والبائسين» فيحمل الهواء منها روائح كريهةء ولكنها مع ذلك كانت محببة 
إلى كثير من هؤلاء المارة بين طلاب العلم والعاملين بأيديهم والحاملين على ظهورهم 


yey 


الفصل الثاني 


وكواهلهم. منهم من كان يعطف على هذه الحوانيت فيشتري منها القليل يلتهمه في 
مكانه التهامًا أو يحمله إلى بيته ليستأثر به أو يشارك فيه. ومنهم من تبلغه هذه الروائح 
فتثيره ولكنه لا يثورء وتدعوه ولكنه لا Saad‏ قد رأت عينه وشم أنفه وتحركت شهوته. 
ولكن قصرت يده وخانه جيبه» فمضى وفي نفسه dole‏ وفي قلبه Binge‏ وحفيظة»ء وفيه 
مع ذلك LE,‏ بالقضاء وإذعان للقدر. 

ومن هذه الحوانيت ما كانت تدار فيه تجارة هادئة مطمئنة صامتة لا تقول ists‏ 
أو لا تكاد تقول Had‏ فإن نطقت فإنما تنطق همسا لا يكاد gout‏ وتنطقه في ظَرْفٍ 
وأدب by‏ رقّة وتلطفٍء وهي على هذا كله بل لهذا كله تغل على أهلها الثراء الضخم والمال 
الكثيرء وكانت أكش هذه الحوائيت إنما دار فيها تجارة البن والصابونء وريما أديرت 
في بعضها تجارة السكر والأرز أيضًا. 

وكان الصبي يسعى بين هذا كله يحسّه إحساسًا قويًا ويجهله Mga‏ شديدًاء لولا أن 
صاحبه كان يفسر له بعض ذلك من حين إلى حين. وما يزال الصبي ماضيًا في طريقهء 
تعتدل مواطئ أقدامه Cae‏ وتعوج ae‏ آخرء وهی يسعى حسن السعي ما اغتدلت له 
الطريق؛ ويسعى [iets‏ في أذياله حين تعوج أو تضطربء حتى يبلغ موضعًا ينحرف 
فيه قليلًا نحو الشمالء ثم يندفع في طريق ضيقة أشد الضيقء ملتوية أشد الالتواء 
قذرة أشد القذارةء قد استقر فيها هواء ا كل الفسادء انعقدت فيه روائح كريهة 
منكرةء وانبعثت فيه بين حين وحين أصوات نحيلة ضئيلة تصوّر البؤس وتبين عن pall‏ 
وتلحف في السؤالء يبعثها وقع الخطى GIS‏ أصحابها لا يحسون الحياة إلا بآذانهم» فهم 
يدعونها كلها سمعوهاء وتتجاوب فيها أصوات أخرى قصيرة غليظة مختنقة متقطعة, 
هي أصوات هذه الطير التي تحب الظلمة وتأنس إلى الخلوة وتألف الخراب. وريما 
wists‏ هذه« الأضواك يخقق Ase‏ وريما ذا هذا الشفق من أن الصين أو من 
وجهه فأخافه وأفزعه. وإذا يده ترتفع فجأة وعلى غير إرادة لتحمي وجهه أو أذنه» وإذا 

وهو يمضي مع صاحبه في هذه الطريق الضيقة المظلمة المتوية. يصعد قلي 
لينحدر قليلًاء ويمضي أمامه ليعطف عن يمينه» ثم يمضي أمامه ليعطف عن شماله, 
ركذف BS Calg‏ ق oe AN‏ وكودنه :زاتما عت فض 
بعد حين GL‏ قلبه قد هدأء وبأن صدره قد اتسع» وبأن طريق التنفس قد استقامت لهء 
فيبعث من جوفه Lads‏ طويلًا ails‏ يحمل JS‏ ما استقر في نفس الصبي من ألوان الذعر 
alls‏ والحرن: 


الأيام 


ثم يتنفس حرًا طليقًا كأنما يستنشق الحياة في هذا الهواء الطلق الذي أخذ يغمره 
منذ خرج من «حارة الوطاويط»» ومضى أمامه في تلك الطريق المنحدرة التي لا تعتد 
لقدميه. ولكن ما هي إلا لحظات قصيرة» حتى تعتدل الطريق وتستوي الأرض لقدميه؛ 
فهو يسعى معتدلًا مطمتتاء قد تهيّأت نفسه لشيء من الفرح والمرح تحمله إليه هذه 
الأصوات الغريبة المختلطة التى يسمعها حين يسعى في ذلك الشارع الهادئ الحلو» وعن 
اله مسحل Ge teal‏ دن oth ai‏ لسرا ديه etal‏ ةلق خالا وف هذه 
با هين م قداق عن stars ila‏ اله له أن يوق 

ذاق التين المرطب وشرب نقيعه في أثناء الصيف» وذاق البسبوسة واستمتع Lay‏ 
تبعثه من الحرارة في الأجواف أثناء الشتاء. وريما وقف عند بعض الباعة من السوريين 
فذاق ألوانًا من الطعام؛ منها الحار ومنها اباك ومنها الحلى ومنها الخ كان يجد في 
ذوقها دة لا as‏ ولي فد مت Sl ail‏ للقفق أن تحمل إلية العلة أو تخر يه الموت: 

وكان يمضي في طريقه هذه حتى يبلغ مكانًا تختلط فيه الأصوات وترتفع» ويشعر 
ob‏ الطريق قد افترقت فيه؛ فهو يستطيع أن يمضي أمامه» وأن يمضي عن يمينء وأن 
يمضي عن شمال» وأن يعود أدراجه. 

وكان صاحبه يقول له: هذه هي المفارق الأربعةء إن مضَيّتَ عن يمينك فإلى السكة 
الجديدة ثم الموسكي ثم isl paall Zeal‏ وإن مضَيْتَ عن شمالك فهي الدرّاسةء ولكننا 
سنمضي أمامنا فنسلك شارع الحَلوَجيٌ وهو شارع العلم Sally‏ والعمل» ضيق تكاد تبلغ 
جانبيه إذا Gude‏ يديك عن يمين وشمالء ولكنك تمضي بين حوانيت صغيرة تباع فيها 
الكتب جديدها وقديمهاء جيدها ورديئهاء مطبوعها ومخطوطهاء وكم كانت للصبي في 
ذلك الشارع الضيق وقفات خصبة ممتعة لم ينسها قط حين تقدمت به الأيام واختلفت 
عليه أطوار الحياةء ولكنه عَحِلُ فيجب أن يبلغ صاحبه الأزهر قبل أن يبتدئ الدرس. 
وها هو ذا قد oe‏ «ياب المزينين»» فخلع نعلیه وخالف بينهما وأخذهما في يده ومضى مع 
صاحبه. فلما تقدّم قليلًا تخطَّى عتبة قليلة الارتفاعء ثم انفرج له صحن الأزهر Bole‏ 
مكنا رقن ننه نهم ارك هو aud‏ الفاغ ay‏ ان ن SHENG gh‏ م طون 
حياته الأولى. 


الفصل الثالث 


وكان هذا الطّور Soi‏ أطوار حياته تلك إليه وآثرها عنده» كان أحب إليه من org‏ 
ذاك في غرفته التي كان يشعر فيها بالغربة شعورًا قاسيًا؛ لأنه لا يعرفها ولا يعرف مما 
اشتملته من SEM‏ والمتاع إلا أقلّه وأدناه إليه؛ فهو لا يعيش فيها كما كان يعيش في 
بيته الريفي وفي غرفاته وحجراته تلك التي لم يكن يجهل منها ومما احتوت عليه شيا 
Lal‏ كان pas‏ هديا Case‏ عن الناس وغريكا تعن dy EM‏ ك ellis,‏ الهو 
الثقيل الذي كان يتنفسه فلا يجد فيه راحة ولا حياة؛ وإنما كان يجد فيه ألا وثقلًا. 

وكان Gal‏ إليه من طوره الثاني في طريقه تلك بين البيت والأزهر؛ فقد كان في ذلك 
الطّور مشردًا مفرّق النفس مضطرب الخطى ممتلئ القلب بهذه الحيرة المضلة الباهظة 
التى تفسد على المرء أمره وتجعله يتقدم أمامه لا على غير cha‏ في طريقه المادية وحدها 
— فقد كان ذلك محتومًا عليه - بل على غير هدى في طريقه المعنوية LAS)‏ فقد كان 
مصروفا عن نفسه بما يرتفع حوله من الأصوات وما يضطرب حوله من الحركات» وقد 
كان مستخذيًا في نفسه من اضطراب خطاه وعجزه من أن يلائم بين مشيته الضالة 
الخائرة المادكة dugg‏ ضناحية المهقدية العازمة العخيفة. 

فأما في طوره الثالث هذا فقد كان يجد راحة dashes Gely‏ واستقرارًا. كان هذا 
النسيم الذي يترقرق في صحن الأزهر حين تصني الفجرٌ يتلقى وجهه بالتحية فيملاً قلبه 
أمنًا Lely‏ وما كان يشبّه وقع هذا النسيم على جبهته التي كانت تندى بالعرق من سرعة 
ما سعىء إلا بتلك القبلات التي كانت أمه تضعها على جبهتة بين حين وحين في أثناء 
إقامته في الريف حين يقرئها SLI‏ من القرآن ن أو يمتّعها بقصة مما قرأ في الكتب أثناء 
عبثه في KIN‏ أو حين كان يخرج ضعيفًا شاحبًا من خلوته تلك التي كان يتوسل فيها 
إلى الله Bde‏ يس ليقضي هذه الحاجةٌ أو تلك من حاجات الأسرة. 


الأيام 


كانت تلك القبلات تنعش قلبه وتشيع في نفسه Gling Lely Gel‏ وكان ذلك النسيم 
الذي كان يتلقاه في صحن الأزهر يشيع في نفسه هذا كله ويرده إلى الراحة بعد التعبء 
وإلى الهدوء بعد الاضطرابء وإلى الابتسام بعد العبوس. ومع ذلك فلم يكن يعلم من أمر 
الأزهر شيئًاء ولم يكن يعرف مما يحتويه الأزهر Gad‏ وإنما كان يكفيه أن ued‏ قدميه 
الحافيتين أرض هذا الصحن» Gly‏ يمس وجهّه نسيمٌ هذا الصحنء وأن يُحس الأزهر 
من حوله نائمًا يريد أن يستيقظء Balas‏ يريد أن ينشط ليعود إلى نفسه أو لتعود إليه 
نفسه تتفتح من جميع أنحائتهاء وقلبه يتشوق من جميع أقطاره ليتلقى ... ليتلقى ماذا؟ 
ليتلقى Gad‏ لم يكن يعرفه» ولكنه كان يحبه ويُدفع إليه Lads‏ طالما سمع اسمه وأراد 
أن يعرف ما وراء هذا الاسم وهو العلم. 

وكان يشعر شعورًا غامضًا ولكنه G53‏ بأن هذا العلم لا Sa‏ له» gly‏ الناس قد 
ينفقون حياتهم كلها ولا يبلغون منه إلا أيسره. وكان يريد أن ينفق حياته كلها وأن يبلغ 
من هذا العلم أكثر ما يستطيع أن يبلغ مهما يكن في نفسه يسيرًا. وكان قد سمع من 
أبيه الشيخ ومن أصحابه الذين كانوا يجالسونه من أهل العلم أن العلم بحر لا ساحل 
له» فلم يأخذ هذا الكلام على أنه تشبيه أو تجوزء وإنما أخذه على أنه gall‏ كل الحق. 

وأقبل إلى القاهرة وإلى الأزهر يريد أن Gb‏ نفسه في هذا البحر فيشرب منه ما شاء 
الله له أن يشرب ثم يموت فيه غرقاء ly‏ موت أحب إلى الرجل النبيل من هذا الموت الذي 
ale‏ من العلمبوداتية d God ons‏ العلم! 

كانت هذه الخواطر كلها تثور في نفسه الناشئة فجأةء فتملؤها وتملكها وتنسيها 
تلك الغرقة الموحشة وتلك الطريق المضطرية الملتوية» بل تنسيها الريف ولذات cB MW‏ 
وتشعرها بأنها لم تكن مخطئة ولا غالية حين كانت تتحرق شوقا إلى الأزهر وضيقًا 
بالريف. 

وكان الصبى يسعى أمامه مع صاحبه حتى يقطع الصحن ويصعد هذه الدرجة 
اليسيرة التي يبتدئ بها الأزهر نفسه»ء فيمتلئ قلبه خشوعًاء وخضوعًاء وتمتلئ نفسه 
إكبارًا Sel,‏ ويخفف الخطو على هذه الحُصّر المبسوطة البالية التى كانت تنفرج 
أحيانًا Lee‏ تحتها من الأرضء كأنها تريد أن تتيح لأقدام الساعين عليها Bab‏ من 
البركة بلمس هذه الأرض المطهرة. وكان الصبى يحب الأزهر في هذه اللحظة حين ينفتل 


اح 
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الفصل الثالث 


أو ذاك» وينتظروا هذا الأستاذ أو ذاك» فيسمعوا منه درس الحديث أو درس التفسير أو 
درس الأصول أو درس التوحيد. 

كان الأزهر في هذه اللحظة ole‏ لا ينعقد فيه ذلك الدويٌّ الغريب الذي كان يملؤه 
منذ تطلع الشمس إلى أن تصلى العشاء وإنما كنت تسمع فيه أحاديتٌ يتهامس بها 
أصحابهاء وريما سمعت فتَّى يتلو القرآن في صوت هادئ معتدل» وريما مررت إلى جانب 
مضل لم يدرك الجماعة أو أدركها ولكنه مضى في التنفل بعد أن أدى الفريضة. وريما 
5-007 أستادًا هنا أو هناك يبدأ درسه بهذا الصوت الفاتر» صوت الذي استيقظ من 
نومه فأدى صلاته ولم يطعم بعد Grd‏ يبعث في جسمه النشاط والقوة» فهو يقول في 
صوت هادئ gle‏ منكسر بعض الشيء: «بسم الله الرحمن الرحيم» الحمد لله رب العالمينء 
والصلاة والسلام على أشرف المرسلين سيدنا محمد وعلى آله وصحبه أجمعينء قال المؤلف 
رحمه الله تعالىء ونفعنا بعلمه» آمين!» 

والطلاب يسمعون لهذا الصوت في هدوء وفتور يشبهان هدوء الشيخ وفتوره» وما 
أكثر ما كان الصبي يوازن في نفسه بين أصوات الشيوخ حين ينطقون بهذه الصيغة في 
درس الفجرء وأصواتهم حين ينطقون بها في درس الظهر! فأما أصوات الفجر فكانت 
فاترة حلوة [gad‏ بقية من نوم. Lely‏ أصوات الظهر فكانت قوية عنيفة ممتلئة فيها شيءٌ 
من كسل أيضًاء تصوّر امتلاء البطون Ley‏ كانت تمتلئ به من طعام الأزهريين في ذلك 
الوقت الذي كان الأزهريون يعيشون فيه على الفول والمخلل وما يشبه الفول والمخلل من 
ألوان الطعام. 

كان في أصوات الفجر cles‏ للمؤلفين يشبه الاستعطاف» وكان في أصوات الظهر 
هجوم على المؤلفين يوشك أن يكون عدوانًاء وكانت هذه الموازنة تعجب الصبي وتثير في 
نفسه SA‏ ومتاعًا. ١‏ 

وكان يسعى مع صاحبه حتى يرقى هاتين الدرجتين اللتين يبتدئ Logs‏ الليوان» 
وهناك إلى جانب عمود من هذه الأعمدة المباركة قد Ab‏ إليه كرسي بسلسلة غليظة يُجِلسه 
صاحبه ويقول له: انتظر هنا فستسمع درسًا في الحديث, فإذا فرغث من درسي فسأعود 
إليك. ۰ 

وكان درس صاحبه في أصول الفقه» وكان أستاذ صاحبه الشيخ راضي رحمه الله 
وكان SUS‏ الذي يدرّسه الشيخ راضي GUS‏ «التحرير» للكمال بن الهمام؛ وكان الصبي 
يسمع هذه الألفاظ كلها فيمتلئ لها قلبه رهبا ورغبًا ومهابةٌ وإجلالًا؛ أصول الفقه! ما 


\\\ 


الأيام 


عسى أن يكون هذا العلم؟ الشيخ راضي! من عسى أن يكون هذا الشيخ؟ التحرير! ما 
فعض هذه الكلمة 5 الكمال gs‏ العماء 1 Le‏ أعطم Gude‏ لاون Ula‏ إن Vyas plall‏ 
ساحل له» والخير US‏ الخير للرجل الذكي أن يغرق فيه وكان إجلال الصبيّ لهذا الدرس 
خاصة يزداد ويعظم من يوم إلى يوم حين كان يسمع أخاه ورفاقه يطالعون الدرس 
قبل حضوره فيقرءون LIS‏ غريبًا ولكنه gle‏ الموقع في النفس. 

كان الصبي يسمعه فيتحرّق Use‏ إلى أن تتقدَّم به السن ستة أعوام أو سبعة 
ليستطيع أن يفهمه oly‏ يحل ألغازه ويفك رموزه» ويتصرف فيه كما كان يتصرف 
فيه أولتك الشبان البارعونء ويجادل فيه أساتذته كما كان يجادل فيه أولتك الشبان 
البارعون» ولكنه الآن مضطر إلى أن يسمع ولا يفهم» وما كان AST‏ ما Glas‏ في نفسه 
هذه الجملة أو تلك لعله يجد وراءها Gad‏ فلا يظفر بطائلء ولا يزيده ذلك إلا إكبارًا 
للعلم» Vals‏ للعلماء. وإصغارًا لنفسه»ء واستعدادًا للعمل والجد! 

وقد سمع as‏ بعينها شهد الله أنها أرّقته غير ليلة من لياليه» ونغصت عليه حياته 
غير يوم من doll‏ ولعلها أن تكون قد صرفته عن غير درس من دروسه اليسيرة؛ فقد 
كان يفهم دروسه الأولى في غير مشقةء وكان ذلك يُغريه بالانصراف عن حديث الشيخ 
إلى التفكير في بعض ما سمع من أولئك الشبان النجباء. 

وكانت هذه الجملة التى ملأت نفسه وقلبه غريبة في حقيقة الأمرء وقعت على أذنه 
وهو في أول النوم وآخر اليقظة, فردته إلى اليقظة ليله كلهء وهي: «والحق هدم الهدم.» 
ما معنى هذا الكلام؟ كيف يهدم الهدم؟ وما عسى أن يكون هذا الهدم؟ وكيف يكون 
ال allan Slim‏ هذه الحملة موق راس كنا يدول gaat Glide‏ ف راس الو 
حتى صرف عنها ذات يوم بإشكال من إشكلات الكفراويء أقبل عليه ففهمه وجادل 
فيه» وأحس أنه بدأ يشرب من ذلك البحر الذي لا ساحل له وهى بحر العلم. 

وكان الصبي يجلس إلى جانب ذلك العمودء يعبث بتلك السلسلةء ويسمع للشيخ 
gag‏ يلقي دزوسه ف الحديده dle pgdad‏ ف وضوي وجلا aie Sis Yy‏ إلااتلك الانيا 
التي كانت تسّاقطٌ على الطلبة يتبع بعضها Lda‏ تسبقها كلمة «حدثنا» وتفصل بينها 

وكان الصبي لا يفهم das‏ لهذه الأسماء ولا لتتابعها ولا لهذه «العنعنة» المملة 
وكان Ack‏ أن تنقطع هذه العنعنة وأن يصل الشيخ إلى الحديث؛ فإذا وصل إليه سمعه 
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الفصل الثالث 


الصبي GELS‏ إليه نفسه gS‏ فحفظه وفهمه» وأعرض عن تفسير الشيخ؛ لأنه كان 085 
ما كان يسمع في الريف من إمام المسجدء ومن ذلك الشيخ الذي كان يعلّمه أوليات الفقه. 

وبينما كان الشيخ يمضي في دروسه كان الأزهر يستيقظ Bis‏ فشيدًاء كأنما كانت 
تنبهه أصوات أولتك الشيوخ الذين كانوا يُلقون دروسهم» وما كان يثور بينهم وبين 
طلابهم من حوار يبلغ العنف أحيانًاء فهؤلاء الطلاب يُقبلون» وهذه الأصوات ترتفع» وهذا 
Gaull‏ ينعقد» وهؤلاء الشيوخ ترتفع أصواتهم abil‏ آذان التلاميذء بل هؤلاء الشيوخ 
يضطرون أن ينطقوا بهذه الصيغة التي تؤذن بانتهاء الدرسء وهي: «والله أعلم»؛ لأن 
الطلاب قد أقبلوا ينتظرون درس الفقه من شيخ غير هذا الشيخء أو من الشيخ نفسه؛ 
bw‏ من أن ينتهي درس الفجر ليبدأ درس الصبح. 

هنالك كان يُقبل على الصبي صاحيّه فيأخذه بيده في غير كلام ويجذبه في غير رفق, 
رفكي فاش dass ST‏ ده كما يضم PLM‏ ورف Me‏ 

وقد فهم الصبي أنه قد تقل إلى درس الفقه» وأنه سيسمع هذا الدرس وسيفرغ 
منه» وسينصرف الشيخ ويتفرّق الطلاب» ويبقى هو في مكانه لا يتحوّل die‏ حتى يعود 
إليه صاحبه من سيدنا الحسين حيث كان يسمع درس الفقه الذي كان يلقيه الشيخ 
بخيت رحمه الله. 

وكان الشيخ بخيت يحب الإطالة في الدرس» وكان طلابه يلحون عليه في الجدال؛ 
فلم يكن يقطع درسه حتى يرتفع الضحىء وهنالك يعود إلى الصبي ale‏ فيأخذه 
بيده في غير كلام» ويجذبه في غير GH‏ ويمضي به حتى يخرجه من الأزهر وحتى يردّه 
إلى طّوره الثاني» فيقطع به الطريق بين الأزهر culls‏ ثم إلى طّوره الأولء فيلقيه في 
مكانه من الغرفة على ذلك البساط القديم الذي ألقي على حصير بال عتيق. 
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الفصل الرابع 


ولم يكن الصبى يفرغ لنفسه إذا أخذ مجلسه على ذلك البساط في ركن من أركان الغرفةء 
واعتمد بيده أو بساعده على النافذة عن lad‏ وإنما كان يستعرض الخواطر التى 
كانت تملا رأسه: خواطر الطريق» وخواطر صحن الأزهر» وخواطر ما سمع من أستاذ 
الحديث وما سمع من أستاذ الفقه. كان يستعرض هذه الخواطر ويعيش معها لحظات 
لا تطول؛ فإن أخاه لم ينصرف عنه حين ألقاه في مجلسه ذاك ليفرغ لنفسه وحدهاء أو 
لدرسه وحده» وإنما انصرف dic‏ ليعد طعام الإفطار. 

GIS,‏ هذا الإفطار يختلف بين يوم ويوم لا في مادته» فقد كان الفولَ يُغرقه السمن 
أو يُغرقه الزيت» ولكن فيما يحيط به من الظروف والأطوار؛ فقد كان هذا الإفطار صامنًا 
Logs‏ وناطقًا مصطخيًا يومًا آخر» صامئًا حين يخلو الصبى إلى أخيه فيفطران معًا إفطارًا 
سريعًا مُظلمًا LGU‏ لا يكاد أحدهما ينطق فيه بشيءء وإنما هي جمل متقطعة قصار 
Lass‏ الصبيٌ على الشيخ الفتىء وكانوا ثلاثة Gio‏ وأربعة Cao‏ وربما بلغوا خمسة في 
بعض الأيام» ولكنَّ لخامسهم هذا Gat GLb‏ فالخيرُ ألا Sb‏ الآن. 

هنالك كان هؤلاء الشباب من طلاب العلم ينفقون dele‏ حلوة من ساعات حياتهم» 
وكان LG Lea! Jags Gull‏ لا ثلقى إليه جملةء ولا يحتاج إلى أن يرجع على أحد 
جوايًا. 
وما أغرب ما كان يسمع! وما أشد اختلاف ألوان الأحاديث التى كان يسمعها حول هذه 
SEU‏ السكيرية LARA‏ الكل (illo Cbs gigaus [gS‏ كان galas‏ الطاعمون 
من حولها على الأرض وقد وضع في وسطها طبق عظيمٌ مُلئ بالفول والسمن أو الزيت» 
وإلى جانبه FL)‏ عظيم ملئ بألوان المخلل الغارقة في Gay cle‏ فيه هؤلاء الشباب قبل 


الأيام 


أن يأخذوا في طعامهم» يبدأ أحدهم» ثم يُّدار الإناء على سائرهم» ولكنه لا يعرض على 
الصبي. حتى إذا أخذوا حظهم من هذا الماء الملح الحادٌ الذي كان Gaba‏ المعدة فيما 
يقولون مخلصينء أقبلوا على طعامهم. وقد اليه على الماتدة جماعات من الأرغفة» منها 
ما يُشترى ومنها ما Sal‏ جراية من الأزهرء والشباب يتنافسون: أيهم يقهر أصحابه في 
الأكل؟ يقهرهم في عدد ما يلتهم من الأرغفةء ويقهرهم في مقدار اللقمة التي يقتطعهاء 
ويقهرهم في مقدار ما يغترف فيها من الفول وما يبلها به من السمن أو الزيت» ويقهرهم 
فيما يستعين به على هذا كله من اللّفت أو الفلفل أو الخيار. 

وهم يتنافسون ويزدحمون في أصوات مرتفعة» وضحكاتٍ تملاً الغرفة» وتخترق 
النافذة عن شمال فتتردد في الحارة من ورائهاء وتخترق الباب عن يمين فتتردد في 
«الربع»» وتهبط إلى الطبقة السفلى حيث نساء العمال يختصمن أو يتناجين أو يتناغينء 
فتنقطع لهذه الضحكات خصومتهن ومناجاتهن ومناغاتهنء وإذا هُنَّ قد فرغن لهذه 
الأخيوات اليف وهذى الختحكات I‏ ال كلها Gel‏ الوا faces CHS‏ 
في الاستماع لها والاستمتاع بها لذةٌ لا تعدلها إلا اللذة التي يجدها هؤلاء الشباب فيما 
يلتهمون ويلتقمون من الطعام. 

والصبي جالس بينهم قد أطرق إلى الأرض» وحنى ظهره حتى IS‏ القوس» ويده 
BENG oat a‏ وكوف a‏ بهذا الرعوف: قن ألفى LL‏ عن RSS‏ وكذا 
الطيق قن فاح عا 'عنه:ق وط الماقدة. بريد تستطوم Bigs‏ الأيدى الكقرة de pall‏ 
التي تهوي لترتفع» وترتفع لتهوي وتنزح الطبق في أثناء ذلك 533( والصبي معجب 
بذلك منكرٌ له» لا يكاد يلائم في نفسه بين هذا التهالك على الفول والمخللء وذلك التهالك 
عل العلم والرس:وما كانت تمرف به هذه الجماغة من النجاية LAs‏ وحدة ISAM‏ 

ولم يكن هذا الإفطار يستغرق من هؤلاء الشباب وقتًا طويلاء وإنما هي لحظات 
لا تتجاوز ربع الساغة وقد فرغ ما كان في الطبق» ونظفت المائدة إلا من فتات ضقيلء 
aaa yay‏ الرغيف الذي كان فد ألقي آماء'الضبي pli‏ يستطع pl gh‏ رذ أن يتجاوق 
نصفه. وما هي إلا لحظة حتى ترتفع المائدة ويذهب بها ذاهب إلى خارج الغرفة فينقّيها 
مما كان عليهاء ثم يعود بها إلى مكانها نظيفة ملساء إلا مما كان قد تقاطر عليها من 
gl Gaul‏ ماء الكل وعد :دمي asl‏ كولاه الان ادوج هاا من الفح aad‏ 
الخشبء وأعدَّ أداة الشايء هذه الأداة التي يصطنعها الفرس والروسء فأوقد فيها النار 
بعد أن LAL‏ بالماء. sles‏ بها وقد ae‏ جذوتهاء فوضعها من المائدة مكان الطبق» 
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الفصل الرابع 


Gus‏ على حافة المائدة أكواب الشاي» وأخذ مجلسه ينتظر أن يغلي الماءء وأخذ الشبان 
يتحدثون Gale Goss‏ فاترًا يضطرهم إلى هدوته وفتوره اشتغال بطونهم بما ألقوا فيها 
Se‏ الغرفة صمت رهيبء ثم تردد فيها صوت ضثيلٌ dda‏ نحيل dda‏ متقطع أول الأمرء 
متصل بعد ذلك. 

وإذا هؤلاء الشبان قد تحركوا حركة الطربء ثم انفتحت أفواههم في وقت واحد عن 
كلمة واحدة يقولونها في صوت هادئ متصل مستقر وهي «الله» يمدّون بها أصواتهم 
مداه كأنما أشاعت الطرب في نفوسهم موسيقى حلوة تأتيهم من casas‏ ولا غرابة في ذلك؛ 
فقد سمعوا أزيز الماء وهو يدور من حول هذا الموقد الذي تضطرم فيه تلك الجذوة 
الهادئة الصافيةء وقد فرغ لأداة الشاي صاحب الشايء فجعل يتبعها بقلبه وعينه وأذنهء 
حتى إذا استحال أزيز الماء غليانًا أخذ هو إبريقًا من الخزف فقرّيه من هذه الأداة وأدار 
مفتاحها في رفق» فجرى في الإبريق بعض هذا الماء الذي يغلي ويضطربء ثم أدار المفتاح 
فانقطع جريان الماءء ثم رد على الإبريق غطاءه» ثم هزه هرًا رفيقًا ليبلغ ما فيه من الماء 
السخن أجزاءه كلهاء ثم قام فألقى ما في الإبريق بعد تدفئته؛ فما ينبغي أن يجد الشاي 
برد الخزف أو برد المعدن GY‏ ذلك يُفسدهء ثم انتظر بهذا الشاي «Giles‏ ثم صب عليه 
الماء في رفق دون أن يملاً الإبريق إلى غايته» ثم انتظر به قليلًاء ثم عمد إلى علبة الشاي 
الأحمر فأخذ منه مقدارًا ووضعه في الإبريق» ثم صب الماء في الإبريق حتى يمتلئ ثم 
رفع الإبريق في تلطف ورفق فوضعه على النار ثواني» ثم حطه عنهاء ثم أهاب بأصحابه 
أن قدموا أكوابكم. 

كان ذلك يجري والقوم سكوتء ينظرون ويتبعون حركات صاحبهم مراقبين لها 
حراصًا على ألا ينحرف في بعضها عن BSL‏ فإذا ملئت الأكواب وأديرت فيها الملاعق 
الصغارء فسمع لها صوت منسجم لا يخلو من جمال حسن الموقع في الأذن يأتي من هذه 
المداعبة الخفيفة الهادئة بين المعدن والزجاجء رفع القوم أكوابهم إلى أفواههم» فجرُوا 
الشاي منها بشفاههم Go‏ طويلًا يُسمع له صوت Sie‏ يناقض صوت الملاعق حين 
كانت تداعب الأكواب. ومضوا في شربهم لا يكادون ينطقون إلا بهذه الجملة التي لم 
تكن تتغير» ولم يكن بُدَ من أن ينطق أحدهم بها ويّقره Yale‏ الآخرون: «هذا هو الذي 
سيّطفئ نار الفول.» فإذا فرغوا من هذه الدورة الأولى cole‏ لهم الأكواب مرة أخرىء 
وقد أعيد إلى أداة الشاي ما فقدت من cole‏ ولكنَّ القوم ينصرفون الآن إلى شايهم عن هذا 
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الأيام 


الماء المسكين الذي ترسل النار عليه حرارتها فيثن ثم يتغنّى شاكيّاء ثم يُجهش بالغليان 
USL‏ ولكن القوم لا يحفلون به ولا يطربون GLA‏ ولا لبکائه» قد شغلوا عنه بالشاي 
وبدورته الثانية خاصة؛ فقد كانت الدورة الأولى مطفتة لنار الفول» فأما الدورة الثانية 
فقد جعلت تخلص لهم ولأعصابهم؛ وجعلوا يجدون لها بعض اللذة في أفواههم وحلوقهم 
ورءوسهم أيضًا. حتى إذا فرغوا من هذه الدورة ثابوا إلى عقولهم أو ثابت عقولهم إليهم 
فهذه ألسنتهم تتحرك» وهذه شفاههم تبتسم وهذه أصواتهم ترتفع» ولكنهم لا يتحدثون 
الآن عن طعام ولا عن شرابء لقد نسّوا الطعام والشراب وذكروا أنفسهم» لقد فرغوا من 
بطونهم والتفتوا إلى عقولهم» فهم يستعيدون ما سمعوا من الشيخ في درس الصبح» وهم 
يسخرون من هذا مرة ومن ذاك goal‏ وهم يُعيدون اعتراض أحدهم على هذا الشيخ أو 
ذاك» gh‏ اعتراض غيرهم على هذا الشيخ أو ذاك» وهم يُجادلون في هذا الاعتراض» يراه 
بعضهم قويًا loads‏ ويراه بعضهم سخيفًا لا يعني شينًا. وقد أخذ أحدّهم مكانّ ن الشيخ 
المقررء وأخذ أحدُهم مكانَ J‏ الطالب المعترضء وأقام سائرهم حكمًا في هذه المناظرة: وريما 
SEUNG AS oe‏ ين مين Gy‏ يرد اجن الارن ن إلى القصد إن جار عنه» أو 
يويد أحد المتناظرّين بحجة قد أهملها أو دليل قد ندَّ die‏ وصاحب الشاي مشترك في 
هذا كله» ولكنه في الوقت نفسه ملتفتٌ إلى الشاي لا يُهمله ولا ينساه؛ فقد أضاف إلى 
الإبريق GLE‏ على شاي وماءً على cole‏ وقد فرغت الأكواب ثم امتلأت؛ فالشاي لا يتم إلا 
بالدورة الثالثة؛ GY‏ نصاب الشاي ثلاثة أقداح لا ينبغي أن ينقصء ولا بأس يأن يزيد. 

والصبي مطرقٌ Gale‏ في مكانه؛ eld‏ له نصيبه من الشاي في صمتء فيشربه 
ردنا سيت RES‏ وهو يلحظ ما يجري حوله» ویسمع ما يقال حولهء فيفهم منه 
SLB‏ ويعجزه أكثره عن الفهم, ولكنه يُعجّب Las‏ فهم Lary‏ لم يفهم ويسأل نفسه مت ترقا 
متى يستطيع أن يقول LS‏ يقول هؤلاء الشباب» LS Jules ils‏ يُجادلون؟ 

وقد مضت dels‏ أو نحو Fela‏ واستوف القوم نصيبهم من الشايء ولكن المائدة 
ستبقى حيث هيء وستبقى أداة الشاي في وسطها والأكواب مصطفة على حافتها؛ فقد 
قربت الظهر ولا بد من أن يتفرق القوم ليلقي كل منهم نظرة سريعة على درس الظهر 
قبل أن يذهبوا لاستماعه. وهم قد أعدُوه Le‏ منذ أمسء ولكن لا بأس من المراجعة 
day pull‏ ومن الوقوف عند عند هذه القولة أو تلك» فهي لا تخلى من غموض أو التواءء 
ومع ذلك فالمتن واضح والشرح Yo‏ ولكن died «lil‏ السهل ويُعقّد المنحلء 
والسيد الجرجاني نافذة البصيرة يستخرج من الأشياء الواضحة أسرارًا غامضةء فأما 
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الفصل الرابع 


عبد الحكيم فيفهم حينًا وتلتوي عليه الأمور Ghai‏ فأما المقرر فجاهلٌ لا يدري ما 
يقول. ولم يبق على الظهر إلا Bibs‏ فلنسرع إذن إلى الأزهرء فسيدعو المؤدّنون إلى 
الصلاةء وستقام الصلاةء ونحن في الطريق» حتى إذا بلغنا الأزهر كان المصلون قد فرغوا 
من صلاتهم وأخذ الطلاب يتحلّقون حول شيوخهم, ولا بأس إن فاتتنا صلاة الجماعة 
فسذقيم الصلاة بعد الدرس» وسذقيمها جماعة أيضًا. pally‏ ألا تؤدى الصلاة قبل 
الدرس؛ فإن النفس تُشغل عن العبادة بهذا الدرس وما فيه من صعوبة ومن مشكلات 
تحتاج إلى الكل فإذا ألقي الدرس وسمعناه وجادانا فيه وشقينا تقوسا من مشكلاته 
ومعضلاته» فرغنا للصلاة فأدّيتاها وقد خلصت لها النفوس والقلوب. 

وهذا أخو الصبي يدعوه بهذه الجملة التي ما زال يدعوه بها أعوامًا وأعوامًا: Ly‏ الله 
بابعولاة اله gag’‏ اک کا يمي pe‏ لكيه Alas gia [Glade‏ ااه dudes’‏ 
أخوه في مكانه من حلقة النحوء ويمضي هو إلى درس الشيخ الصالحي في زاوية العميان. 

وقد سمع الصبي درس النحو ففهمه في غير جهد» وطال عليه إلحاح الشيخ في 
الإعادة والتفسيرء ثم انقضى الدرس وتفرّق الطلاب» وظل الصبي في مكانه حتى يعود 
أخوه Glad‏ في غير كلام وفي غير رفق» ويمضي به حتى يُخرجه من AN‏ وحتى 
يقطع به الطريق التي قطعها به في الصباح والضحىء وحتى يلقيه في مكانه من الغرفة 
على ذلك البساط القديم قد يُسط على حصير بال عتيق» ومنذ ذلك الوقت يتهيأ الصبي 
لاستقبال حظه من Niall‏ 00 
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وكانت الوحدة المتصلة مصدر ذلك العذاب؛ فقد كان الصبي يستقر في مجلسه من الغرفة 
قبيل العصر hl‏ ثم ينصرف عنه أخوه فيذهب إلى غرفة أخرى من غرفات «الربع» 

وكان مجلس الجماعة لا يستقر في غرفة بعينها من غرفاتهم» وإنما هو عند أحدهم 
إذا أصبحواء وعند ثان منهم إذا أمسّواء وعند ثالث منهم إذا تقدّم الليل» وكان أخو Gesell‏ 
يتركه في غرفته بعد درس الظهر ويذهب إلى حيث يلقى أصحابه في إحدى الغرفات, 
فينفقون Gay‏ طويلًا أو قصيرًا في شيء من الراحة والدعابة Silly‏ بالشيوخ والطلابء 
وكانت أصواتهم ترتفع وضحكاتهم تدوّي في «الرّبع» 85.5 فتبلغ الصبي وهو جاثم في 
ASA‏ لها aN cal Gigs Sia‏ حدم كنا كان اميد فى ail‏ ها 
أثارها من فكاهة أو نادرةء ولأنه لا يستطيع كما كان يستطيع في الضحى أن يشارك 
صامنًا بابتسامة نحيلة ضيقة في هذا الضحك الغليظ العريض. 

وكان الصبي يعلم أن القوم سيجتمعون حول شاي العصر إذا أرضًوا حاجتهم 
إلى الراحة وإلى التندر بالشيوخ والزملاء وسيستأنفون حول هذا الشاي Bole Gass‏ 
منتظمّاء ثم يستعيدون ما يرون أن يستعيدوه من درس الظهر مجادلين مناظرين؛ 
ثم يعيدون درس المساء الذي يلقيه الأستاذ الإمام الشيخ محمد عبده في GUS‏ «دلائل 
الإعجاز» في بعض أيام الأسبوع» By‏ تفسير القرآن الكريم في بعضها الآخر. وسيتحدثون 
أثناء إعدادهم لهذا الدرس عن الأستاذ الإمام» وسيستعيدون ما كانوا يسمعون من نوادره 
وما كانوا يحفظون من رأيه في الشيوخ ومن CL‏ الشيوخ فيه» وما كانوا يحفظون من 
أجوبته التي كان يلقيها لبعض السائلين له والمعترضين عليه فيُفحمهم ويُضحك منهم 
زملاءهم الطلاب. 


الأيام 


وكان الصبي لهذا كله محبًا وبه LAS‏ وإليه مشوقًا متحرفًا. وربما أحس Gesell‏ في 
دخيلة نفسة fata‏ إلى كوب من أكواب الشاي تلك التي تدار هناكء فقد كان هو أيضًا 
eases Goo) Ula eo a‏ وإلى أن يستكمل منه 
النصاب. ولكنه حرم هذا كله؛ فهولاء القوم يتندّرون ويتناظرون ويدرسون ويشربون 


الشاي غير بعيد» وهو لا يستطيع أن يشارك في شيء من هذاء ولا يستطيع أن ن يطلب 
إلى أخيه الإذن له gh‏ يحضر مجلس هؤلاء الشياب» ويستمتع بما فيه من لذة العقل 
والجسم معًا. 


لا يستطيع أن يطلب ذلك؛ فأبغض شيء إليه أن يطلب إلى أحد Gad‏ ولو قد 
lb‏ ذلك إلى أخيه لرده عنه ردًّا رفيقًا Line of‏ ولكنه مؤلم له» مذ لنفسه على كل 
Jl‏ هالكير بف أن يملك على نفسه أمرهاء ويكتم حاجة عقله إلى العلم» وحاجة أذنه 
إلى الحديث» وحاجة جسمه إلى الشايء ويظل قابعًا في مجلسه مطرقًا مغرقًا في تفكيره. 
ولكن كيف السبيل إلى ذلك وقد ترك أخوه باب الغرفة مفتوحًا إلى أقصى غايته» وهذه 
أصوات القوم تبلغه» وهذه ضحكاتهم تصل إليه» وهذه دقات مصمتة تنتهي | aS‏ 
با as‏ لساك بحو قفي ليوقد النار. وكل هذه الأصوات التي تنتهي peal Lees‏ 
في نفسه من الرغبة والرهبة» ومن الأمل واليأسء ما he)‏ ويضنيه» Nagy‏ قلبه eh‏ 
وحزناء ويزيد في بؤسه وحزنه أنه لا يستطيع حتى أن يتحرّك من مجلسه» وأن يخطو 
هذه الخطوات القليلة التي تمكّنه من أن يبلغ باب الغرفة ويقف أمامه حيث يكون أدنى 
الدهلاه الأصواكة a‏ سم ما eg a‏ يه ore‏ لكلو كان الله E‏ 
أن oud‏ ويُسليه» ولكنه لا يستطيع أن ينتقل من مكانه» لا لأنه يجهل الطريق إلى البابء 
فقد كان bas‏ هذه الطريق» وكان يستطيع أن يقطعها متمهلًا مستأنيّاء ولكن BY‏ كان 
يستحيي أن ن يفاجته أحد المارة فيراه وهو يسعى متمهلًا مضطرب الخطى. وكان يشفق 
ن يفاجته أخوه الذي كان ن ab‏ بالغرفة من حين إلى حين؛ ليأخذ كتبًا أو أداةً أو Gol‏ من 
لوان الطعام التي كانت 2% ليتبلّْ بها أثناء الشاي في غير أوقات الإفطار أو العشاء. 

وكان كل شيء أهون على الصبي من أن يفجأه أخوه وهو يسعى مضطريًا [Gale‏ 
فيسأله: ما خطبك؟ وإلى أين تريد؟ فكان إذن يرى الخير في أن يبقى في مكانه ويؤثر 
العافية» ويردد في نفسه تلك الحسرات اللاذعة التي كان يجدهاء وحسراتٍ أخرى لم تكن 
أقل منها LEM‏ وإيلامًا؛ حسرات الحنين إلى منزله ذلكء في قريته تلك من قرى الريفء 
هنالك حين كان يعود من SERN‏ وقد أرضى حاجته إلى اللعب» فيتبلّْ بكسرة من الخبز 


j 
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الجفف» مازحًا مع أخواته LEU‏ على أمه ما Gai‏ أن يقصّ عليها من أنباء يومه في 
Ge Aly (Le. GSN‏ ذلك bf Le‏ كوج مق الوا GLU GAL‏ و كه pds‏ حدن 
يبلغ جدران cull‏ الذي كان يقوم أمامه فلزمه a ee‏ حتى إذا بلغ مكانًا 
بعينه انحرف إلى یمین» ثم مضى أمامه خطوات de‏ ينتهى إلى حانوت الشيخ محمد 
عيد الواحد وأخيه الشاب الحاج محمود» فجلس هناك Baste‏ متندرًا مستمعًا لما كان 
يقوله المشترون من الرجالء والُشتريات من النساء من هذه الأحاديث الريفية الساذجة 
التي تمتع باختلافها وطرافتها وسذاجتها أيضًا. 

sal قل الطاركون على الحانوت من الُشترين والمشتريات» فخلا للصبي‎ Lays 
صاحبي الحانوت» وجعل يتحدَّث إليه أو يقرأ له في كتاب من الكتب. وربما عدل الصبيٌ‎ 
عن السعي إلى الحانوت وخرج من داره فجلس على المصطبة الملاصقة لها مطرقا يسمع‎ 
حديث أبيه الشيخ مع أصحابه في مجلسهم ذاك الذي كانوا يعقدونه منذ تُصلّى العصر‎ 
إلى أن يدعوهم مؤذن المغرب إلى العشاء.‎ 

وربما عدل الصبي عن الخروج من داره وخلا إلى رفيق من رفاقه في ERI‏ قد 
أقبل عليه ومعه هذا الكتاب أو ذاك من كتب الوعظء وهذه القصة أو تلك من قصص 
المغازي» فجعل يقرأ له حتى يدعوه غروب الشمس إلى العشاء. هنالك لم يكن الصبي 
يشعر بالوحدة» ولم يكن يضطر إلى السكون» ولم يكن يجد ألم الجوع؛ ولم يكن يجد 
ألم الكرهان» وم يكن يتحرّق إلى كوب من أكواب الشاي. 

كانت JS‏ هذه الحسرات تضطرب في نفس الصبيّ أشد الاضطراب وهو ساكن أشد 
السكون. وربما dine‏ عنها لحظة صوت المؤذن حين كان يدعو إلى صلاة العصر في 
a, tapas walls‏ ولكنه عاق Se Stages‏ فكان يذكّر الصبي بصوت المؤذن في 
بلده» ولم يكن خيرًا من هذا الصوت ولكنه كثيرًا ما أتاح للصبي ألوانًا من اللهو واللعبء 
فكم ae SLM sass‏ المؤذن» وكم آذن مكانه وكم شاركه في هذا الدعاء الذي (ged‏ به 
بعد الأذان! ولكنه هنا في هذه الغرفة لا يستحب هذا الصوت» ولا يستطيع أن يشارك 
في الأذان» ولا يعرف حتى من هن eal‏ يأتي هذا الصوت» E EE‏ 
وهو لا يعرف الطريق إلى متذنته» وهو لم UG‏ £55 هذه المئذنةء ولم يعرف أتستقيم 
للمصعد فيها وتتسع له pl‏ تلتوي به وتضيق عليه كشأن مئذنته في الريف. 

لا يعرف Bab‏ من ذلك ولا سبيل إلى أن يعرف منه شينًاء إنما هو السكون, 
والسكون المتصل الطويلء يا للألم! إن العلم ليكلف طلَّابه أهوالًا ثقالًا. 


١ 


الأيام 


وكان هذا السكون يطول على الصبي فيجهده, وربما أخذته إغفاءة وهو جالس في 
مكانه: وريما اشتدت عليه هذه الإغفاءة فاضطرته إلى أن ¢ (plus‏ ويلم eg) ddd‏ 
وكان يسمع من أمه أن نوم العصر بغيض po‏ للأجسام والنفوس» ولكن كيف السبيل 
إلى أن يرد عن نفسه هذا النوم البغيض! ولكنه يهب فَزِعًا مذعورًا؛ فقد سمع صوتا 
يدعوه بهذه الكلمة التي رتت في آذانه أعوامًا وأعوامًا: «مولانا أناكم أذ نت؟» gs‏ فزع 
و 0 أخاه أقبل ينظر إليه ويسأله عن شأنه oe‏ إليه عشاءه. 05 ن عشاؤه 
ی ا as‏ كان 35 ue:‏ الأسبوع» فكان أخوه يضع ذلك 
مامه ويودّعه منصرقا dic‏ ليذهب إلى الأزهر فيحضر درس الأستاذ الإمام. 

وكان الصبي يُقبل على طعامه Lal,‏ عنه Lae‏ وراغبًا فيه حينًا آخر» ولكنه كان 
يستنفده على كل le‏ كان يبيح لنفسه الإقلال من الطعام إذا UST‏ مع أخيه؛ ولم يكن 
أخوه يكلمه في ذلك أو يسأله عنه. فأما إذا خلا إلى طعامه فقد كان (SL‏ عليه كله حتى 
ولو رغب عنه أو ضاق به؛ مخافة أن يُبقى منه Bad‏ ويعود أخوه ويرى ذلك فيظن به 
امرض أو يظن به الحزن» وكان أبغض شيء إليه أن يثير في نفس أخيه هما أو قلقًا 

كان Gil‏ يقبل على طعامه» حتى إذا فرغ منه عاد إلى سكونه وجموده في ركنه الذي 
اضطر إليهء وقد أخذ النهار يتصرّم وأخذت الشمس تنحدر إلى مغربهاء وأخذ يتسرب إلى 
الليل قد أقبل» ويقدر في نفسه أن الظلمة قد أخذت تكتنفه» ويقدّر في نفسه أن لو كان 
معه في الغرفة بعض المبصرين لَأضيءَ المصباح ليطرد هذه الظلمة المتكاثفةء ولكنه وحيد 
لا حاجة له إلى المصباح Lad‏ يظن المبصرون» وإن كان ليراهم مخطئين في هذا الظن؛ فقد 
كان ذلك الوقت يفرّق تفرقةٌ غامضة بين الظلمة والنورء وكان يجد في المصباح إذا أضئ 
جليسًا له ومؤنسّاء وكان يجد في الظلمة وحشة لعلها كانت تأتيه من عقله الناشئ ومن 
حسه المضطرب. والغريب أنه كان sas‏ للظلمة صونًا يبلغ ial‏ صوتًا متصلًا يشبه 
طنين البعوض لولا أنه غليظ ممتلئ» وكان هذا الصوت يبلغ أذنيه فيؤذيهماء ويبلغ قلبه 
فيملؤه روعًاء وإذا هو مضطر إلى أن pas‏ جلسته فيجلس القرفصاءء ويعتمد بمرفقيه 
على ركبتيه ويخفي رأسه بين يديه؛ plas‏ نفسه لهذا الصوت الذي يأخذه من US‏ مكان. 
ومع أن سكون العصر كان كثيرًا ما يضطره إلى النوم فقد كان سكون العشية يضطره 
إلى اليقظة التى لا تشبهها يقظة. 
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وكان ينتهي إلى أن يألف صوت الظلمة ويطمئن إليه. ولكنَّ في الغرفة أصوانًا 
Î‏ كاتف نه ae‏ نويع أضوات AGO Seats oil wea une RS‏ 
ومعنى ذلك أنها كانت قديمة» قد طال Gale‏ العهد» وبعد بها الأمده وكثرت في جدرانها 
الشقوق» وعمرت هذه الشقوق طوائف من الحشرات وغيرها من صغار الحيوان» وكانت 
هذه الحشرات وهذه الصغار من الحيوان كأنما وَكَلّت بالصبي إذا أقبل الليل عليه وهو 
قابع وحده في ذلك الركن من أركان الغرفة؛ فهي تبعث من الأصوات ALLAN‏ وتأتي من 
الحركات الخفيفة السريعة Gas‏ والبطيئة حينًا آخر ما Sey‏ قلب الصبي هلعًا de yg‏ 
فإذا dual‏ خو وكدة ae sf‏ أصحابه pal‏ العا sia crabs!‏ الأصواة ب والحركات 
كأنها لم تكن» وكان الصبي من أجل هذا ومن أجل أشياء أخرى غير هذا لا يجرق على 
أن يذكر من أمر هذه الأصوات والحركات ab‏ وأيسر ما كان يخاف إِنْ تحدَّث ببعض 
ذلك أن يسفه رأيه وأن تُظن بعقله وبشجاعته الظنونُء فكان يؤثر العافية ويكظم خوفه 
من الحشرات وصغار الحيوان. 

وهذا المؤذن يدعو إلى صلاة العشاءء فيثير في نفس الصبي Sol‏ قصيرًا يتبعه يأس 
طويل؛ فقد انتهى درس الأستاذ الإمام» وسيقبل أخى الصبي بعد قليل فيضئ المصباح 
ويضع محفظته في مكانهاء ويأخذ ما يحتاج dull‏ من GUS‏ أو أداة أو alale‏ ويشيع 
في الغرفة في أثناء ذلك Gad‏ من الأنس» ويطرد من الغرفة في أثناء ذلك تلك الوحدة 
المنكرة» ولكنه سيلقى إلى الصبى تلك الوسادة التى سيضع عليها رأسهء وذلك اللحاف 
الذى سلف ف ليام ود SU‏ السافه وشت duly‏ عن ila‏ كط 
المصباح وينصرفء Gling‏ الباب من ورائه ويدير فيه المفتاح» ويمضي وهو يظن أنه 
أسلم الصبيّ إلى النوم» Gls‏ كان لم يسلمه إلا إلى أرق متصل مخيف. 

وسيعود بعد ساعتين أو بعد ساعات» وقد طعم وشرب الشايء وناظر أصحابه 
Sély‏ معهم ما شاء الله أن day‏ من درس للغدء فيدير المفتاح ثم يضئ المصباح» وهو 
يظن أن الصبيّ مغرق في نوم هادئ لذيذء وما ذاق الصبي في حقيقة الأمر نومّاء وإنما 
AV eles ey EI‏ 

ا استلقى أخوه على فراشه بعد أن Labi‏ مصباحه وأخذ تنفسه المضطرب أو 
المنتظم يدل على أنه نامء فقد أخذ الصبى يحس الأمن والدعةء ويدير في نفسه خواطر 
الآمن الوادع وتفكير الهادئ المطمئن. ٠‏ 

وهنالك تتصل يقظته الآمنة بنومه اللذيذ دون أن يشعر بهذا الاتصال. 
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ولكن صوتين غريبين يردّانه فجأة إلى يقظة فزعة؛ أحدهما: صوت Line‏ غليظة تضرب 
الأرض ضيربًا Like‏ والآخر: صوتٌ إنسانيٌ متهدّج مضطرب لا هو بالغليظ ولا هو 
بالنحيفء S55‏ الله ويسبح بحمده» ويمدٌ ذكره وتسبيحه lis‏ طويلًا غريبًاء وقد سكن 
كل شيء وشمل هدوء الليل JS‏ شيء» وجعل هذا الصوت الإنسانيٌ ينبعث بين حين 


ويد ء 4 


وحين Lad yo EAs‏ تقطعه ضربات العصا على الأرضء وهو يبدو O53‏ فيّذيع في الليل 
الهادئ Gab‏ يشبه الاضطرابء ثم يدنو قليلًا قليلًا حتى يكاد يبلغ غرفة الصبيء ثم 
ينحرف ويضعف Gat‏ فشيًا حتى IG‏ ینقطع» ثم يبدو مرة أخرى قويًا Shake‏ بعد 
أن هبط صاحبه سلم «الربع» واستقامت له طريقه في الحارة» ثم يبعد Fe‏ فشیدًا حتى 
يتقطع: 6 
وقد ارتاع الصبي لهذا الصوت أو لهذين الصوتين حين سمعهما لأول مرةء وأتعب 
نفسه في التفكير فيهما والبحث عن مصدرهماء ولكنه لم يظفر من بحثه بطائلء إلا أنه 
فقد النوم وأتم ليله مؤرقا مروًّا حتى رد الأمن والطمأنينة إلى قلبه صوت المؤذن وهو 
ينادي: «الصلاة خير من النوم.» فهب الصبي مترفقًاء وهب أخوه عنيفا ad‏ وما هي 
إلا دقائق حتى LIS‏ يهبطان السلم ويجدّان في طريقهما إلى الأزهر؛ ليسمع أحدهما درس 
الأصول» وليسمع الآخر درس الحديث. 

وجعل هذان الصوتان يوقظان الصبي US‏ يوم في أول الثلث الأخير من الليل» وجعل 
الصبي يراع لهذين الصوتين ولا يعرف لهما مصدرًاء ولا يجرق على أن يسأل أخاه أو 
غير أخيه عنهماء حتى كانت ليلة الجمعةء فأيقظه الصوتان وروّعاه كدأبهما في كل ليلهء 
ورد المؤذن إليه الأمن والهدوة lis‏ في كل «clue‏ ولكن الصبي لم يهب .مترفقاء ولكن 


الأيام 


Gall nals comsrs dolue J Yo Lesa sad J eld lise Tae gy ol ol! 
الفتى ولا الشيخ الصبي في حاجة إلى أن يقطعا نومهما.‎ 

فأما نوم الصبي فقد قطعه هذان اوا oes)‏ فلم وهنا hi Gera‏ كنا 
لم يسمعهما من قبل» ولبث الصبي في فراشه ضيقا بهذا السكونء Gale‏ عن AS yall‏ 
Vas‏ أن موقط أحاف ‏ “ليت القن Aly:‏ صنو الشكين وات ايكيا إلى 
الغرفة فاترةء وإذا الصبي يسمع هذين الصوتين مرة أخرى» ولكنه يسمعهما هادثين 
رفيقين» فأما العصا فتداعب الأرض مداعبة يسيرة؛ وأما الصوت فيصافح الهواء مصافحة 
حلوة لا تخلو من فتورء والصبي يعجب لهذين الصوتين اللذين يعنفان حين يسكن 
الليل وينام الناس ويحسن الرفقء واللذين يرقان ويلطفان حين ينشط النهار ويستيقظ 
الناس ويتاح للأصوات أن ترتفع oly‏ تأخذ حظها من الحرية والنشاطء وهو مع ذلك 
مضطر إلى سكونه» مشفق إن تحرك أن ينبه أخاه. حتى تشتد حرارة الشمس على رأسه 
فيستوي جالسًا في SLI‏ ويتزحزح من مكانه في رفق حتى يبلغ مكانًا لا تلفحه حرارة 
الشمس فيستقر فيه دون أن يتحرك. 

وهو بهذا ضيق» « وله کاره» وعليه مکره» وأخوه مغرق في نومه لا يفيق» ولكن الباب 
يطرق طرقا عنيفًا وصوت من ورائه ينادي مرتفعًا ساخطًا صاخبًا: «هلم يا هؤلاءء هلم 
يا بهائم» أفيقوا إلى متى تنامون! gel‏ بالله من الكفرء أعوذ بالله من الضلال! طلاب علم 
ينامون حتى يرتفع الضحى لا يؤدون الصلاة لوقتهاء هلم يا هؤلاء! هلم يا بهائم» أعوذ 
بالله من الكفرء Agel‏ بالله من الضلال!» 

ويد هذا الصوت تقرع الباب وعصاه تقرع الأرض» ومن حوله ضحكات ترافقه. 
وقد هب الشيخ الفتى لأول BLE‏ ولكنه Jb‏ في مكانه ساكنًا ثابنًا يُغرق في ضحك مكتوم 
مكظوم, كأنه يستحب ما يسمع ويستزيد منه ويريد أن يتصل. فأما الصبي فقد عرف 
هذا الصوت وهذه العصاء إنه الصوت الذي كان يضطرب في الل واف اذا الذي 
كانت تقرع الأرض لتوقظها من نومهاء مَن عسى أن يكون هذا الرجل؟ وما عسى أن تكون 
عصاه؟ وما هذا الضحك الذي يتبعه؟ وقد نهض (Gall‏ جاهرًا بضحكه فسعى إلى الباب 
datas‏ واندفع منه هذا الرجل صاخبًا: «أعوذ بالله من الكفر! أعوذ بالل من الضلال! 
اللهم اصرف عنا الأذى» أعذنا من الشيطان الرجيم. ناس أنتم al‏ بهائم! أمسلمون أنتم 
أم GUS‏ أتتعلمون على شيوخكم هدّي al‏ ضلالا!» 

وقد اندفع معه الشباب من أصحاب الفتى وهم يجأرون بالضحك ويغرقون فيه 
وهنالك عرف الصبي هذا الرجلء وهو ee‏ الحاج علي. 
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وكان عمي الحاج Yo‏ رجلا شيخًا قد تقدمت به السن حتى جاوز السبعينء ولكنه 
احتفظ بقوته كلها: احتفظ بقوة عقله فهو “Slo‏ ماهنٌ ظريفٌ لبقء واحتفظ بقوة 
جسمه فهو معتدل القامةء شديد النشاطء متين البنيةء عنيف إذا تحركء عنيف إذا تكلم 
لا يعرف الهمسء ولا يحسن أن يخافت igus‏ وإنما هو صائحٌ دائماه وكان عمّي 
الحاج علي فيما مضى من دهره - كما ple‏ الصبي فيما بعد — رجلا تاجرّاء قد ولد 
ف الاسكددرية oy‏ فبا ا هط Go Aaah Jal Ly‏ ف wiles‏ ومن صراحة 
وظرفء وكان sa‏ في الأرز؛ ومن أجل ذلك سُميّ: عمي الحاج علي الرزاز. فلما تقدمت 
به السن أعرض عن التجارة أو أعرضت التجارة عنه» وكان له بيت في القاهرة Jai‏ عليه 
Ht‏ من مال» فاتخذ لنفسه غرفة في هذا الربع الذي لم يكن يسكنه من غير المجاورين 
إلا هذا الرجلء وهذان الفارسيان اللذان ذكرا في بعض هذا الحديث. 

ولم يكد عمي الحاج علي يستقر في غرفته في آخر الربع عن شمال إذا صعدت السلَّم 
حتى لفت إليه هؤلاء الشباب من طلاب العلم» أضحكهم وراقوه» فاتصلت بينه وبينهم 
مودة حلوة متينة نقيةء فيها Gob‏ كثير» وفيها رقة وتحفظ يؤثران في القلوب حقا. فقد 
كان هذا الشيخ يعرف من هؤلاء الشباب حبّهم all‏ وجدَّهم في الدرس» وصدوقهم 
عن cual‏ وكان يحب منهم ذلك. فإذا بدا أسبوع العمل لم يسع إليهم» ولم يَعرض 
لهم حتى كأنه لا يعرفهم إلا أن يسعّوا هم إليه» أو Iya‏ هم عليه في أن يشهد معهم 
طعامًا أو يشاركهم في الشايء فإذا كان يوم الجمعة لم يمهلهم ولم US?‏ بينهم وبين 
أنفسهم» وإنما انتظر بهم حتى يتقدّم النهار» وحتى يعلم أنهم قد أرضّوا نفوسهم من 
النوم والراحة. هنالك يخرج من غرفته فيبدأ بأقرب غرف هؤلاء الشباب إليه» فيوقظ 
صاحبها في هذا العنف والضجيج اللذين رأيتهماء ثم ينتقل إلى الغرفة التي تليها ومعه 
صاحبه الذي أيقظه. وما يزال كذلك حتى يبلغ غرفة أخي الصبي فيوقظه على هذا 
gail‏ الشباب من حوله فرحون مرحونء يستقبلون يوم راحتهم مبتهجينء قد ابتسموا 
للحياة وابتسمت لهم الحياة. 

وإلى هذا الشيخ كان تدبير طعامهم ولهوهم البرئ في يوم الجمعة؛ فهو الذي يقترح 
عليهم طعام الإفطار» وقد يعده لهم في غرفته أو في غرفة أحدهم. وهو الذي يقترح عليهم 
طعام العشاءء ويشير عليهم Le‏ ينبغي أن يصنعوا لإعداده» ويشرف على هذا الإعدادء 
ويقوّم dic‏ ما يمكن أن يعوج» يصحبهم صباحهم» ثم يفارقهم ليصلي الجمعةء ثم 
يصحبهم» حتى إذا وجبت العصر فارقهم لحظةء ثم يعود إليهم فيشاركهم في عشائهم 
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وفيما يكون بعده من الشايء ثم إذا وجبت المغرب أَمّهم في صلاتهم» فإذا وجبت العشاء 
فارقهم ليعدوا الدروس التي سيسمعونها من الغد. 

وكان عمي الحاج Ye‏ يتكلّف التقوى والورع» ويظهر ذلك إلى أقصى ما يظهر 
الناس تكلفهم وتصنعهم. يبدأ بهذه الغزوة التى يجددها في الثلث الأخير من كل ALI‏ 
فيخرج من غرفته صاخبًا صائحًا بذكر الله والتسبيح بحمده» ضاريًا الأرض بعصاه 
حتى يبلغ مسجد سيدنا الحسينء فيقراً فيه ورد السحرء ويشهد فيه صلاة الفجرء ثم 
يرجع متمتمًا مهمهمًا مداعبًا الأرض بعصاه فيستريح في غرفته. فإذا وجيت الصلوات 
أدّاها في غرفته وقد فتح بابها وجهر بالقراءة والتكبير ليسمعه آهل الربع جميعًا. فإذا 
خلا إلى أصحابه GLA!‏ على طعامهم أو على شايهم أو في بعض سمرهم» فهو أسرع 
الناس خاطرّاء وأظرفهم نكته» وأطولهم لسانًاء وأخفهم doles‏ وأشدهم تتبعًا لعيوب 
«juli‏ وأعظمهم :إغراقا ف الفئية:لأ«يححفظق deal‏ ولا يتدوع من US‏ اة Yo‏ 
يتردّد في أن rad‏ علي لسانه المنطلق دائمًا وبصوته المرتفع دائمًا أشنع الألفاظء وأشدها 
إغراقًا في البذاءء وأدلها على أبشع المعانى وأقبح الصور. 

وكان أولتك الشباب يحبونه على ذلك أو يحبونه من أجل ذلكء أو قل: إنهم 
يحبون ذلك منه أشد الحبء ويَكْلفون به abel‏ الكلف» كأنه كان يخرجهم من أطوارهم: 
ويريحهم من de‏ العلم والدرس» ويفتح لهم GL‏ من اللهو ما كانوا يستطيعون أن يلجوه 
هين كانوا يكلو إل أنسهيى [QS Le Us‏ اتون of‏ و Cue‏ كانه يلون 
حول هذا الرجل الشيخ» وحين كان يصب عليهم شراءه هذا بغير حساب» كانوا يسمعون 
ذلك منه ويضحكون له» حتى إن جنوبهم لتكاد تنقدٌ من الضحك» ولكنهم على ذلك لم 
يكونوا يعيدون على الشيخ كلمة من كلماته البذيئة أو لفظًا من ألفاظه النابية» فكأنما 
كانوا يرون Lab‏ يعجبهم ويلهيهم فيستمتعون به من بعيد, ولا يبيحون لأنفسهم أو لا 
تبيح لهم ظروفهم أن يدنوا منه أى يسعوا إليه. 

ولم يكن ذلك يدل على أقل من هذه الصفة الغريبة الخليقة بالإعجاب والرحمة 
Les‏ والتي كان هؤلاء الشبان يمتازون بها من كثير من زملائهم وأقرانهم؛ وهي كظم 
الشهوات وأخذ النفس بألوان من الشدة تَمَكُنْهم من Gall‏ في الدرس على وجههء adidas‏ 
Lad Lb sill ge‏ كان Ge iS‏ زملاتهم يتؤرظطون فيه من هذا العبث السهل الذي يفل 
الخ وت الزات وة الان 
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وكان الصبي يسمع لهذا كله فيفهم ويحفظ ويعجبء ويسأل نفسه كيف يجتمع 
طلب العلم وما يحتاج إليه من Soll‏ مع هذا التهالك على الهزل والتساقط على السخف 
في غير تحفظ ولا احتیاط ؟! E‏ نفسه على أنه إذا Go‏ وبلغ طور هؤلاء الطلاب 
الذين يُكبرهم ويقدّر ذكاءهم فلن يسير سيرتهم Gly‏ يتهالك على العبث كما يتهالكون 
عليه. 

وكان يوم الجمعة يوم البطون في ble‏ هؤلاء الطلاب وفي حياة صديقهم الشيخ» 
فكانوا إذا أصبحوا اجتمعوا إلى إفطار غزير دسم صاخبء قوامه الفول والبيض ثم 
الشاي» وما كانوا قد ادَّخروا من هذه الفطائر الجافة التي كانت أمهاتهم يزوّدنهم بها 
وَيَضْعْنَ في صنعها وفي تعبئتها قلوبهن الساذجة وما يملؤها من حب وعطف وحنان. 
وكم ذكر الصبي age‏ أبيه في كسب ما لم يكن dy‏ من كسبه من النقد لتستطيع أمه أن 
تهيئ لابنيها زادهماء aal Sag‏ في صنع هذا الزاد وتكلّفها الفرح وهي تهيئه» وحزنها 
الصامت وهي تعبئه» ودموعها المنهمرة وهي alas‏ أحماله إلى من سيذهب به إلى القطار. 

كم ذكر الصبي هذا كله حين كان هؤلاء الشباب يلتهمون هذا الزاد EL‏ 
يغمسونه في الشاي كما كان يوصيهم الشيخ» أو يقضمونه بأسنانهم وأضراسهم قضمًاء 
ثم يعبون في أكواب الشاي ليبلُوه في أفواههم ولتسيغه حلوقهم بعد ذلك (Gh Sige‏ 
وهم في أثناء ذلك يتضاحكون من Ales‏ الشيخ وفكاهته» لا يذكرون آباءهم وما ga‏ 
ولا يذكرون أمهاتهم وما احتملنَ من SK‏ وما ذرفنَ من دموع. 

وكان الشيخ وأصدقاؤه الطلاب G5 55s‏ عشاءهم أثناء الدورة الثانية والثالثة من 
الشاي الذي يُقبلون عليه بعد الإفطار. وكان تدبيرهم لهذا العشاء يقبض نفس الصبي 
ويملؤها خجلاء La‏ فكّر فيه بعد أن تقدّمت به Gull‏ وجد لذكراه Gls‏ وإعجابًا. 
كانوا يتداولون ویتشاورون» ولم يكن ميدان مداولاتهم ومشاوراتهم واسعًا ولا عريضًاء 
وإنما هما لونان من ألوان الطعام لم يشذوا عنهما قط: فإما البطاطس في خليط من 
اللحم والطماطم والبصلء وإما القرع في خليط من اللحم والطماطم والبصل وشيء من 
الحمص. وكانوا يتفقون على أقدار ما يشترون من هذه الأصناف كلهاء ثم يُقدّرون ثمن 
ما سيشترون؛ ثم يُخرج US‏ منهم حصته من هذا الثمن إلا الشيخ فكانوا يخرجونه من 
هذه الغرامة. فإذا اجتمع لهم ما يحتاجون إليه من نقدء ذهب أحدهم فاشترى لهم 
طعامهم» فإذا عاد بما اشترى نهض أحدهم إلى موقده فأوقد فيه ناره من هذا الفحم 
البلدي» حتى إذا Gi‏ جذوته أقبل على الطعام يهيئه وأصحابه ينظرون إليه مجتمعين 
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أو متفرقينء والشيخ يلقي إليه نصائحه بين حين وحين» حتى إذا تم له من تهيئة الطعام 
ما أراد YS‏ بينه وبين هذه النار تنضجه على مهلء واجتمع القوم إلى صديقهم الشيخ 
يعبثون» أو إلى أنفسهم يدرسونء وطاهيهم يخطف نفسه بين حين وحين ليلقي نظرة 
على هذا الطعام مخافة أن يحترق أو يفسد, وليلقي عليه بين حين وحين قطرات من ماء. 
وكلهم يتنسّم هذه الرائحة الذكية التى تبعثها النار من هذا الطعام كلما تقدمت به إلى 
الاه ركهم :مط اق تتشم al Slats Alaa igs‏ اليذه Gta Ui ag‏ أنهم 
لم يكونوا وحدهم يصطنعون هذا الطعام» وإنما كان لهم في الرّبع زملاء يصطنعون 
مثله ويتنسمون رائحته مثلهم» ومن المحقق أيضًا أن قد كان لهم في الربع زملاء تقصر 
بهم ذات أيديهم عن أن يصنعوا لأنفسهم من الطعام مثل ما كانوا يصنعون» ومن المحقق 
أيضًا أن هؤلاء العمال الذين كانوا يسكنون الدور السفلي من الربع كانت تقصر بهم 
ذات أيديهم عن أن يُطرفوا أنفسهم وأبناءهم ونساءهم بمثل هذا الطعام. وأكبر الظن 
أنهم كانوا يجدون من نسائهم لهذا الحرمان هما ثقيلًا. وأكبر الظن أن هؤلاء المحرومين 
من الطلاب والعمال كانوا يجدون في هذه الروائح التي كانت تملاً الربع يوم الجمعة لذة 
مؤلمةٌ أو UF‏ لذيدًا. 

وكانت نار هذا الفحم البلدي بطيئة طويلة البال» فكان ذلك يطيل لذة قوم ويمد 
ألم آخرين» حتى إذا صليت العصر ودعيت الشمس إلى الغروب كان الطعام قد نضج 
فاجتمع القوم حول مائدتهم وأقبلوا على طعامهم في نشاط يشبه sal‏ الهازل أو الهزل 
الجاد» كلهم حريص على أن يستوفي حظه من هذا الطعام» وكلهم يراقب أصحابه أن 
يسبقوه أو يشتطوا dale‏ وكلهم يستحيي أن يظهر هذا الحرص أو يبدي هذه المراقبة. 
ولكن الشيخ معهم» فصراحته تغني عن صراحتهم» وهزله يفضح ما أسرُوا من call‏ 
فهو يراقبهم جميعًاء وهو يقسم الطعام بينهم بالعدل» وهو يصد أحدهم إن هم أن يجور 
tad Baad Vy ella TAÊ‏ ونا حظلده Gales Glas‏ مدر ها هذا إل 
ان فة 5 الان يقطعة الله ا ذاك إل ارف عل تقس 
Jey‏ أصحابه بما يغترف في لقمته الغليظة من جامد الطعام أو سائله» Lye‏ ألفاظه 
إلى هذا وذاك في هزل GS)‏ على أسماعهم ويحسن موقعه من نفوسهم» ويضحكهم؛ ولا 
يؤذيهم فيما ينبغي لهم من الحياء. 

وال stl‏ هوه GS UE GR all‏ كين hag‏ مقتطري الك مخت 
حركة اليدء لا يحسن أن يقتطع لقمته» ولا يحسن أن يغمسها في الطبق» ولا يحسن أن 
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يبلغ بها فمه» يخيّل إلى نفسه أن عيون القوم جميعًا me Gly bab‏ الشيخ خاصة 
ترمقه في خفيةء فيزيده هذا اضطرابًاء وإذا يده ترتعش» وإذا GAL‏ يتقاطر على ثوبه. 
وهو يعرف ذلك ويألم له ولا يحسن أن يتقيّه. وأكبر الظن؛ بل المحقق أن القوم كانوا في 
شغلٍ ae‏ بأنفسهم» وآية ذلك أنهم يفكرون فيه ويلتفتون إليه ويحرّضونه على أن يأكل 
ويقدمون إليه ما لا تبلغه يده فلا يزيده ذلك إلا اضطرايًا واختلاطًاء وإذا هذه المعركة 
الضاحكة مصدر ألم لنفسه وحزن لقلبهء وكانت خليقةٌ أن تسره وأن تضحكه» ولكنها 
إن آذته في أثناء الطعام فقد كانت تسره وتسليه» وتضطره أحيانًا إلى أن يضحك وحدّه 
إذا خلا إلى نفسه بعد أن يشرب الجماعة شايهم وينتقلوا إلى حيث يدرسون أو يسمرون. 

gail ellis,‏ هؤلاء الشباب أعوامًا طويلة مع هذا الشيخ. وشبّ الصبيٌ في هذه 
الحياة الضاحكة بفضل الشيخ عل على رغم ما كان يعترض طريقها من أسباب الألم 
sits‏ 

ثم تفرّقت الجماعةء وذهب US‏ من هؤلاء الشباب لوجهه؛ وتركوا الرّبع واستقروا في 
أطراف متباعدة من المدينةء وقلّت زيارتهم للشيخ, ثم انقطعت, ثم تناسّوه» ثم نسُوه. 

old bs‏ يوم ded‏ إلى أفراد هذه الجماعة Gab‏ الشيخ» فحزنت قلوبهم ولم يبلغ 
الحزن عيونهم» ولم يرسم آياته على وجوههم» وأخبر المخبر الصادق أن آخر كلمة نطق 
بها الشيخ وهو يُحتّضْرٌ إنما كانت دعاءه لأخى الصبى. 

فرحم الله عمّي «الحاج علي»! لقد كان ظله على الصبي ثقيلًا وإن ذكره ليملا قلبه 
بعد ذلك رحمة وحنانًا. 


تايدلا 


الفصل السابع 


ولم يكن هؤلاء الشباب يُستمدُون فرحهم ومرحهم من ذلك الشيخ وحدّهء وإنما كان 
لفرحهم ومرحهم مصدر آخر في بعض الأحيان. ولكن فرحهم كان مقتصدًا ومرحهم 
كان Gala‏ إذا جاءهم من هذا المصدر الآخر. كانوا يفرحون بمقدار» ويمرحون من وراء 
bu‏ إذا لقو صاحبهم AN‏ الذي كان يسكن غرفة فى أقصى البح من یمین كما كان 
Gaull‏ أقضى ao‏ من flab‏ وان Aa ail os ha‏ مني رجه Goal Lae‏ اق 
جاون الأربعين Go‏ غير شك ولكنه لم ply‏ الخمسين: وكان :طالب غلم وقد أنفق في 
الأزهر أكثر من عشرين سنة ولم يظفر بدرجة العالمية das‏ ولم يستيئس من الظفر 
بهاء ولكنه لم يقصر عليها جهده ولم يقف عليها حیاته» وإنما كان يطلبها ويطلب معها 
أشياء أخرى هي التي يطلبها الناس في حياتهم؛ فقد كان له زوج وكان له بنون» وكان 
يمنح زوجه وأبناءه من وقته إجازة الصيف وإجازة الصوم. وهذه الإجازات القصار التي 
كانت تتخلل دراسة الأزهريين أحيانًا. وكان أهله يُقيمون في القرية قريبًا من القاهرة؛ 
فلم يكن الانتقال إليهم والارتحال عنهم يكلفان الرجل جهدًا ثقيلًا أو 1383 كثيرًا. وكان 
ككثير من آهل إقليمه يملك قطعة أو قطعًا صغيرة من الأرضء وقد أصهر إلى رجل يملك 
قطعة أو قطعًا من الأرض LAs‏ فلم يكن فقير الحال LS‏ كان JL‏ في ذلك الوقتء 
ولكنه لم يكن عظيم اليسار؛ وكان قبل epg US‏ مقتصدًا يوشك اقتصاده أن يبلغ البخل. 

وكان حبه للعلم معتدلًا. وكانت رغبته في العلم متواضعة؛ وكان إقباله على الدرس 
ضئيلًا dds‏ وكان ذكائه أضأل من إقباله على الدرسء واستعداده لفهم العلم أقل من 
إقباله عليه» وكان مع ذلك یری نفسه OSS‏ ويرى نفسه مظلومًا؛ لا GY‏ تقدّم لنيل 
الدرجة 355 عنها واشتطت عليه Gall‏ في الامتحانء فقد أنفق في الأزهر أكثر من عشرين 


الأيام 


سنة ولم pba‏ للامتحان» وكان يستطيع أن يتقدّم بعد اثنتي عشرة سنةء ولكنه لم 
يفعل؛ لأنه كان يرى الأزهر من وراء منظار قاتم أى شاحب. 

كان يُسِيء الظن بالطلاب» وكان یری — مخطنًا أو مصيبًاء وأكبر الظن أنه كان 
Ghar‏ — أن الدرجات لا تنال في الأزهر بالذكاء والبراعةء ولا بالجد والتحصيلء وإنما 
gi‏ اد ااه :ومن Ags‏ اخ SS lel Ball Gutsy gills‏ 
التوسّل إلى الممتحنين. وكان يرى أن الحظ قد ظلمه وتحوّل die‏ لسبب مجهولء وأنه 
مخفق إن تقدم إلى الامتحان؛ فالخير في ألا يتقدم. 

وكان يبتدئ dole‏ الأزهريّ مصممًا على أن GLI Gale‏ فيتفق مع جماعة من 
أصدقائه على أن يقرأ معهم طائفة من الكتب التي لم يكن dy‏ من إتقانها قبل التقدّم 
للامتحان» ثم لا يمضي شهر أو شهران حتى يشعر Rat ob‏ لا يُواتيه» فيهمل ثم يكسل 
ثم ينصرف عن الدرس إلى one‏ من شئون الحياة. وكان يعتقد أن الحظ قد ظلمه Bye‏ 
أخرىء فلم يمنحه من نباهة الذكر ومن هذا الذكاء الخدّاع ما يلفت إليه الشيوخ» LS‏ 
منح فلانًا وفلانًا من أصدقاته, مع أنه في حقيقة الأمر ليس أقل من أصدقائه فهمًا للعلم, 
ولا قدرة على التصرف فيه. 

ولم يكن يُخفي إذا تحدَّث إلى أصدقائه الشباب أنه كان يعرف الطريق المأمونة 
ال ر aay‏ کی رای GS sles Seals‏ واک قط 
عن بيع قيراط أو قيراطين ليظفر بهذه الدرجة التي تمنحه لقلب العالم» وتزيد جرايته 
أرغفةء (aby‏ عليه آخر الشهر خمسة وسبعين قرشًا. 

وكان من أجل هذا كله ينتظر أن تصفو له الأيام» ويبتسم له وجه LS Ball‏ 
ابتسم لصديقه ومواطنه فلان في العام الماضي؛ فقد أقام صديقه هذا طاليًا للعلم ربع 
قرنء وكان USS‏ بارعًاء ثم تقدَّم فجأةً إلى الامتحان فلم يجُه ناجمًا فحسب» ولكنه ظفر 
بالدرجة الثانية لا بالدرجة الثالثةء ولو أنه أحسن GRU‏ إلى فلان من أعضاء اللجنة 
لظفر بالدرجة الأولى. 

فلينتظر إذن كما انتظر صديقه» ولعل Ball‏ أن يواتيه LS‏ واتى صديقه» فالأمر 
كله إلى الحظ أيها الأصدقاء؛ فقد درست كما تدرسون وتعبت كما تتعبون»ء وأنا أتمنى 
أن يكون SBS‏ خيرًا من حظي وإن كنت لا أثق بذلك ولا أطمع فيه. 

وكان هؤلاء الشباب يسمعون من صاحيهم هذه الأحاديث فيحفظونها ويُثيتون في 
أنفسهم طريقته ته في إلقائهاء وكانت طريقته طريفة حقا؛ فقد كان يتحدث في هدوء شديدٍ 
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الفصل السابع 


وصوت هو إلى الخفوت Goll‏ منه إلى الجهرء وكان يعتمد على ألفاظه كأنما يريد أن 
يُثبتها في آذان سامعيه. وكان يفصل بين أحاديثه هذه بكثير من الفكاهات والنوادر التى 
كان ES ACA ESE Br‏ ماس ANNIE‏ وق موف ربكن tes‏ فلم 
تضحكهم ولم تلفتهم» ولكنهم asl‏ يضحك فوجمواء ثم رأوا ضحكه متصلًا فضحكواء 
كم رأوا إغراقه في الضحك فأغرقوا aad‏ وکان Hs Kaas Gaye Saud‏ إن جاز هذا 
التعبير؛ فقد كان يبدؤه عاليًا ثم يقطعه ويضحك صامنًا Abas‏ ثم يستأنفه Wile‏ ثم 
يقطعه ويمضي فيه ole‏ ثم يستأنفه. وهكذا. 

وكان الطلاب إذا خَّلَوَا إلى أنفسهم أعادوا أحاديثه؛ وردّدوا ألفاظه؛ وقلّدوا ضحكه 
وقضوا في ذلك dela‏ مسلية سارّة. 

ولكنَّ الذي كان يُعجب هؤلاء الشباب من صديقهم هذا شيء آخر؛ فقد كان صاحب 
لذة بل صاحب إغراق في اللذة وتهالك عليها. وكان يحب الحديث عن لذاته» ويستمتع 
بتفصيل هذا الحديث كما يستمتع بلذاته نفسها أو أكثر مما يستمتع بلذاته نفسها. 
وكانت اللذات التي يمعن فيها ويتحدث عنها بريئة إن شئتء وآثمة إن شئت أيضًا. كان 
يذكر GI‏ إذا خلا إلى أهله ويّفصّل ذلك تفصيلًا منكرًا يقطعه بضحكه الغريب. وكان 
يذكر lll‏ إذا Gale‏ إلى طعامه الدسم في القرية وإلى طعامه الخشن في المدينة» ويفصّل 
ذلك بفكاهاته النادرة الفاترة وضحكه المتقطع المتصل. 

وكان يذكر SI‏ إذا سعى في شوارع المدينة By‏ حاراتهاء وإذا وقف في الرَبَع نفسه 
يستنشق الهواء وآلقى عينيه إلى الطبقة السفلى» فلم يكن يرى امرأة في الشارع أو الحارة 
أو الربع إلا فصّلها بعيّنه تفصيلًاء وحللها في نفسه تحليلًا. وجرّدها من ثيابها تجريدًاء 
ذو هذا AN eg‏ لذة ل ss‏ رقا aly‏ کن تسكن SOU‏ امراة ولا سينة 
ey‏ ولا شرن daa Naa‏ اننا a)‏ مسوم دو] نا عاق مله اجر رلك يعن 
المزاة النكيلة ذل wes‏ شيكاء ا SN‏ المراة مرخ ممت کے اة غاا 
بالشحم واللحم؛ وكان يشبهها بالوسائد حينًا وبالحشايا حينًا آخر. 

وكان يستدل على مذهبه هذا بقول aS‏ بن زهير في صاحبته سعاد: 


tlie‏ مُقبلةٌ عجزاء مدبرة لا يُشتكى قصّر منها ولا طول 


وكان يقول لأصدقاته: ألا ترون أنه لم يكد يذكر أن صاحبته كانت هيفاء إذا أقبلت 
حتى استدرك أمره وقوّم رأيه فذكر أنها عجزاء إذا أدبرت! ثم يمضي بعد ذلك في ألوان 
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شنيعة من التفصيلء ثم يقص الفكاهات وينثر النوادر» ويرسل الضحك ثم يُمسكه؛ وقد 
ملك على هؤلاء الشباب أمرهم Le‏ يُلقي إليهم من حديثء وأي شيء ALT‏ أثرًا في نفوس 
الشياب المحرومين هذه اللذات بريئها وآثمها من هذا الحديث! 

وكان الصبيٌ يسمع ذلك وهو في ركنه منحن مطرقٌ كأنه ليس مع القوم» وما يفوته 
من حديث القوم لفظء وما تشذ dic‏ من أصوات القوم نبرة. وكان يقول في نفسه: لو 
عرف هؤلاء الرجال مقدار ما أسمع لهم وما آخذ عنهم لاجتنبوا أن يُديروا مثل هذه 
الأحاديث بمحضر من الصبية الناشئين. 

وقد gail‏ الرجل منذ عرفه الصبي أعوامًا في الربع اختلفت عليه فيها شكون كانت 
كلها تضحك في ظاهر GA‏ ولكنها تحزن وتثير الأسى عند الرؤية والتفكير. 

كان فلاحًا Gob‏ ما تؤدي هذه الكلمة من معاني Gall‏ للأرضء والحرص على 
SW‏ والجزع كل الجزع أن يُغلب في بيع أو تأجير أو شراء. وكان SUI‏ والمال وحدّهء 
يسيطر على أمره كله إذا ذهب إلى قريته أو فكر فيها أو لقى أحدًا من أهلها. وكان 
Gals‏ لذة بأدق ما تؤدي هه ال من معاي الاستحابة للحن والطلب لهذه المتع 
القريبة التي لا تحتاج إلى رقة نفس ولا إلى دقة عاطفة ولا إلى صفاء ذوق. وكان طلبه 
للعلم وانتظاره للدرجة وسيلة من وسائله ‏ أو قل غاية من غاياته — يستريح إليها 
إذا جَدَّ في تحصيل JU‏ حتى أعياه lily Gall‏ تهالك على الاستمتاع باللذة حتى أضناه 
الاستمتاع. هنالك يعود إلى رَبْعه ويستقر في غرفته» ويّفكّر في زملائه وشيوخه ia jig‏ 
ويتحدّث إلى أصدقائه je‏ ويشاركهم في بعض الطعام ويشاركهم في بعض الشاي. 
ولكنه كان على هذا كله مؤمنا شديد الإيمان» له نزعات صوفية غريبة تخرجه بين حين 
وحين عن أطواره هذه كلهاء وترده زاهدًا متقشفا يأخذ نفسه بالشدة والعنف» ويفرض 
عليها عذاب الحرمان والجوع. 

وقد اختلف مع حَمِيهِ ذات يوم في بعض الأمور» وزهد في زوجه الفلاحة» وطمح 
إلى أن يتخذ لنفسه زوجًا من Jal‏ القاهرة» ويُصهر إلى أسرة متحضرة متأنقة» فطلق 
امرأته. وكان يتحدث ULL‏ هذه إلى أصدقائه Winds‏ لهم في أصرح الألفاظ وأبشعها ما 
يكون من الفروق بين نساء المدينة ونساء الريف. ولكنه أصبح ذات يوم وقد صرف عن 
الملل وصرف عن clad‏ المدينة ونساء الريف» وصرف عن لذة الطعام والشاي؛ GY‏ أحس 


أن Ball‏ سيواتيه إن تقدم للامتحان» فلا Ay‏ إذن من أن adds‏ ولا a‏ إذن من أن يتهياً 


لهذا الصراع بينه وبين الشيوخ» وأمامه أشهر يستطيع أن يستعدٌ فيهاء فليعبّى أصدقاءه 
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وزملاءه القدماء والمحدثين» وليفرغ للأصول والفقه وللبلاغة والنحو والتوحيد» ولهذه 
المواد التى كان يتألف منها «التعيين». وقد ad‏ وتقدَّم للامتحان وكان يوم امتحانه 
Ais tales‏ 

أقبل على اللجنة مع الصباح وانصرف عنها عند المساءء فأتعبها وأتعبته» وكان قد 
55 لنفسه حيلة ظريفة طريفة يستريح بها من اللجنة إن اشتطّت edule‏ فاشترى بطيخة 
أو جماعة من البطيخ وتركها قريبًا من غرفة الامتحان» وزعم Gal‏ حين أدخل عليها 
أنه مريض gall Guilin‏ واستأذنها في أن ينصرف كلما اضطرته علته إلى الانصراف 
وقد رحمته اللجنة وأذنت له أن ينصرف كلما دعته علته إلى ذلك. فكان يأخذ في تقرير 
الدرس ويأخذ في محاورة الممتحنين إن ألقى عليه أحدهم هذا السؤال أو ذاك» ثم يقطع 
تقريره أو حواره فجأة ويستأذن في الخروج» فإذا خرج لم يذهب إلى حيث يرضي dale‏ 
أى يشفي dle‏ وإنما ذهب إلى dus‏ يصيب مقدارًا من البطيخ يبرد به قلبه ويشحذ به 
دنه سرجه able‏ كا كان وقول فم ale‏ إلى اللهدة س کک التقرين اواو 
من حيث قطع التقرير أو الحوار. وما زال باللجنة وما زالت اللجنة به حتى انقضى 
Ast‏ التهان» رغاد إل aid‏ معا ‘Mi gdge‏ فقن auth‏ له الاح وكلفنبالفرحة الخالكة 
وأصبح من العلماء. 

وتفرق die‏ أصدقاؤة: مغ الصيفء Lali‏ لقو من الكريف كان قد فارق غرفته فى 
الربع وحقق آماله تلك» فأصهر إلى أسرة من المدينة» وأقام معها غير بعيد من مسكنه 
القديم. 

وقد أخذته نزعته الصوفية ذات يومء فاعتزم أن يعتكف في المسجد أيامًا ير 
نفسه فيها على الصلاة والصوم وذكر الله. وقد فعلء فلزم الخلوة أيامًا لا أد ee‏ 
ولكنها لم تكن قليلة؛ فقد خرج من الخلوة Shas‏ منهوكًا. فلما عاد إلى أهله ee:‏ 
ولعلهم سخروا من رجولته. فعادت إليه نفسه الفلاحة المتهالكة على اللذات» وأدركته 
حميّته الريفية» فخرج مع الصباح حتى أتى مطعمًا أو قهوة فأسرف على نفسه أشد 
الإسراف فيما الْتَّهَمَ من فول وزيت وخبز وبصل» ثم أسرف على نفسه أشد الإسراف فيما 
Labi‏ به نار هذا الإفطار من شايء ثم أضاف إلى كل ما ألقى في جوفه من سائلٍ soles‏ 
God‏ من هذه الأشياء التي كان أمثاله يُشيرون إليها ولا يسمونها؛ فلما استقرّ هذا كله 

— أو اضطرب - في جوفه عاد إلى أهله فائرًا ثائرّاه فأنكروا قوته واتقوه» وانتهى أمره 
إلى أن Ob ae‏ يثب من النافذة لولا أن أدركه بعض أعضاء الأسرة فردوه عن ذلك بعد 
جهد وأوثقوه» lily‏ هو مجنون قد ذهب عقله. 
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وما ينسى الصبي ذلك الصوت الذي كان يصل إليه ذات ليلة بعد أن othe‏ العشاء 
والذي وقف له أولتك الشباب من الطلاب واجمين محزونين تريد دموعهم أن تنهل فلا 
يمسكها إلا الحياء. وكان ذلك الصوت صوتَ ذلك الرجل الذي أخذه الجنون وأطلق 
لسانه فهو (Sass‏ بأبشع الهذيان» فلما أصبح ذهب به أصهاره إلى المستشفى هناك 
حيث يُداوى أمثاله. وقد أقام في هذا المستشفى أسابيع» ثم خرج منه وقد تغيرت حاله 
JS‏ التغيير؛ فانخفض صوته أكثر مما كان منخفضًاء وهدأت حركاته وانقطع Said‏ 
وأصبح San‏ في نفس من يلقاه Lad‏ غريبًا من الخوف منه والإشفاق عليه. 

وقد مضت الأيام Ly‏ تمضي به من الأحداث» وتفرّق عن هذا الرجل أصدقاؤه 
الشباب» وذهب كل منهم لوجه من وجوه الحياةء وقلَّ لقاؤهم لهذا الرجل ثم انقطعء 
وجعلت أخباره تصل إليهم متقطعةء ثم انقطعت هي Lily Lag)‏ المنبئ old‏ يوم بأنه 
قد مات. 

فسمع أصدقاؤه هذا Lill‏ فحزنت نفوسهم لحظةء ولكن عيونهم لم تذرف dass‏ 
ولكن وجوههم لم تنقبض إلا قليلًاء وإنما انطلقت ألسنتهم بهذه الآية الكريمة التي 
نتلوها دائمًا كلما انتهى إلينا !24 Gp 2g‏ لله Gly‏ إِلَيْهِ رَاجِعُونَ 4. : 


الفصل الثامن 


وغرفة أخرى من غرفات هذا الربع كانت تقوم فيه غير بعيد عن شمالك إذا صعدت 
السلم» وكانت مصدر فكاهة ودعابة ولهو لهؤلاء الشياب أيضًا. 

كان يسكنها شاب لعله كان أكبر من هؤلاء الطلاب Le‏ وقد كان أقدم منهم عهدًا 
Gal‏ ولكنه كان من جيلهم ومن طبقتهم على كل حال. كان نحيف الصوت يكفي 
أن تسمعه لتضحك من صوته» وكان ضيق العقل لم يأذن الله للون من ألوان ن العلم أن 
يستقر في رأسه؛ GN‏ عقله كان محدودًا محصورًا. وكان قصير الذكاء لم Gals‏ الله لذهنه 
أن ينفذ إلى أقرب شيء وراء ما كان يقرأ في الكتب على اختلافها. وكان مع ذلك واسع 
الخقة وكش natin thaws a a‏ بق nk‏ مكل اق sail Nea GEE‏ 
يعيش معهم ويشاركهم في أكثر ما يختلفون إليه من الدروس. 

كان يشهد معهم درس الفقه ودرس البلاغة ودرس الأستاذ الإمام. ولم يكن يَف 
لدرس ‘oc‏ لأن هذا الدرس كان يقتضيه أن يخرج من غرفته مع الفجرء وقد كان 
لراحته مؤثرًا وبها ضنيتا. وكان يشارك أصحابه في بعض مطالعاتهم» وكان يشاركهم 
بنوع خاص في هذه المطالعات التي لا تتصل بالدروس المنظمة ولا بالكتب التي كان 
الشيوخ يقرءونها. ; 

فقد كان هؤلاء الشبان يضيقون بكتب الأزهر ضيقا شديدًاء يتأثرون في ذلك برآي 
أستاذهم «الإمام» في كتب الأزهر ومناهجه. وكانوا يسمعون من الأستاذ الإمام حين 
يشهدون درسه gh‏ حين يزورونه في داره أسماء كتب قيمة في النحو والبلاغة والتوحيد 
asd Gy‏ وكانت هذه الكتب القيمة بغيضة إلى شيوخ الأزهر؛ لأنهم لم يألفوهاء 
وربما اشتد بغضهم لهذه الكتب؛ GY‏ الأستان الإمام قد دل عليها ونوّه بها. وكان الذين 
ينافسون الأستاذ الإمام من الشيوخ الأعلام يحاولون أن يذهبوا مذهبه فيدلون طلايهم 


الأيام 


على كتب قيمة أخرىء لا تقرأ في الأزهر؛ لأن الأزهريين لم يألفوا قراءتها. وكان هؤلاء 
الطلاب لا يكادون يسمعون اسم كتاب من هذه الكتب حتى يسرعوا إلى شرائه إن وسعهم 
ذلك» وربما كلفوا أنفسهم في هذا el pill‏ جهدًا SLES‏ وحرمانا شديدًاء فإن أعياهم ذلك 
استعاروه من مكتبة الأزهرء ثم أقبلوا عليه ينظرون فيهء ثم اتفقوا على أن يقرءوه 
جماعة» ويتعاونوا على فهمه 

كان يدفعهم إلى ذلك حبهم الصادق للأستاذ الإمام ورغبتهم الصادقة في العلم 
والاطلاع. وربما دفعهم إلى ذلك مع هذه العاطفة شيء من غرور الشباب؛ فقد كانوا 
يفخرون بتلمذتهم للأستاذ الإمام وللشيخ بخيت وللشيخ أبي خطوة وللشيخ راضيء 
وكانوا يملئون أفواههم بأنهم تلاميذ هؤلاء الأئمة وبأنهم من تلاميذهم المقربين المصطفين. 
ولم يكونوا يكتفون بالاختلاف إلى هؤلاء الشيوخ في دروسهم» وإنما كانوا يزورون 
شيوخهم في بيوتهم» وربما ركيم في بعض البحثء lang‏ استمعوا منهم دروسًا 
خاصة ف pgs‏ الكفيس بعد أن تصن الظهن sas of‏ أن asd‏ العشاء وكانوا لا igh Sa‏ 
أن يعرف عنهم زملاؤهم هذا كله, وأن يتحدث عنهم زملاؤهم بأنهم يقرءون بينهم هذا 
الكتاب أو ذاك في هذا الفن أو ذاك» وكانوا قد وصلوا بهذا كله إلى شيء ظاهر من الامتياز 
بين زملائهم» حتى عرفوا في الأزهر كله بأنهم Gail‏ طلاب الأزهر وأخلقهم بالمستقبل 
السعيد. فكان من المعقول أن يسعى إليهم الأوساط من زملائهم يلتمسون التفوق في 
الاتصال بهم والامتياز حين يعرف الناس أنهم من أصدقائهم وأصفيائهم» ويلتمسون 
بذلك الوسيلة إلى أن يتصلوا بكبار الشيوخ وأئمة الأساتذة. وكان صاحبنا من هؤلاء 
الطلاب الأوساطء قد اتصل بهذه الجماعة من الطلاب؛ ليقول زملاؤه إنه واحد منهم, 
وليستطيع بحكم هذه الصلة أن يصحبهم في زياراتهم للأستاذ الإمام أو الشيخ بخيت. 

وكان غرور الشباب يحبب إلى هذه الجماعة هذا النوع من الامتيازء ويهون عليها 
قبول هؤلاء الطفيليين في العلم من ضعاف الطلاب وأوساطهم, ثم يتيح لهم بعد ذلكء 
حين يخلون إلى أنفسهم وقد أحصّوا على هؤلاء الزملاء جهالاتهم وسخافاتهم وأغلاطهم 
الشنيعةء أن يعيدوا ذلك oly‏ يضحكوا منه ملءَ أفواههم وملءَ جنوبهم أيضًا. وأكبر 
الظن أن صاحبهم هذا قد عرفهم في بعض الدروسء فما زال يدني نفسه منهم حتى 
اتصل بهم فزارهم. ثم أعجبه رَبعهم وأعجبه جواره لهم في هذا الربع» فاتخذ فيه غرفة 
وأصبح cagic Moly‏ يشاركهم في الدرس» ويشاركهم في الشاي» ويشاركهم في الزيارات 
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ويشاركهم في بعض الشهرة. ولكن الله لم يفتح عليه قط Gb‏ يشاركهم في العلم والفهم» 
وفي GLY!‏ والإيضاح. ويظهر أنه كان أوسع منهم dds‏ وأكثر منهم Ls‏ أو قل: إنه كان 
يقتر على نفسه إذا خلا إليهاء فإذا اتصل بأصحابه يسرّ على نفسه وأنفق عن سعة. 
وربما كان يشعر بحاجتهم إلى النقد لشراء كتاب» أو لأداء دين ale‏ أو لإرضاء dale‏ 
ملحة؛ فيقدم إليهم من ذلك ما يريدون رفيقا بهم متلطفا لهم. وكانوا يعرفون ذلك له 
و ولكتهم لم LyisSy‏ بطر ون «Alam‏ ورد لم يملكوا أنفسهم فضحكوا من هذا 
الجهل بمحضر edie‏ وردوا عليه سخفه ردا عنيفا فيه كثير من الازدراء القاسي» ولكنه 
كان يقبل ذلك al,‏ ويتلقاه Lawl‏ وما أظن أنهم قد عرفوا في وجهه الغضب يومًا 
على كثرة ما كانوا يثقلون عليه بالغض منه والازدراء له. وكان أجمل ما كانوا يتندرون 
به عليه dale‏ بالعروضء أو جهله بالعروض فكلاهما سواء. كان يطالع معهم GES‏ في 
النحوء فلا يكاد يعرض لهم شاهد - وما أكثر ما تعرض الشواهد في كتب النحو — 
حتى يكون أسرعهم إلى رد هذا الشاهد إلى بحر من أبحر العروضء لم يكن يختلف قط 
وإنما كان «البسيط» دائمّاء وقد يكون البيت من «الطويل»ء وقد يكون من «الوافر»» وقد 
يكون من Gl‏ بحر من أبحر الشعرء ولكنه كان «بسيطًاء دائمًا. 

والغريب أنه لم يكن يكتفي بالإسراع إلى إعلان أن هذا البيت من البسيطء وإنما كان 
يسرع فيأخذ في تقطيع البيت يرده إلى البسيطء مهما يكن وزنه» فيقطع على الجماعة 
درسهم» ويدفعهم إلى بحر من الضحك لا يكاد يعرف له Se‏ وقد كثر منه ذلك حتى 
أغرى به أصحابه وأطمعهم فيه؛ فكانوا كلما عرض لهم بيت من الشعر أظهروا العجز 
عن رده إلى وزنه حتى ينبئهم صاحبهم GL‏ من البسيطء فإذا Jad‏ أظهروا العجز 
عن تقطيع cull‏ حتى يأخذ صاحبهم في تقطيعه فيرده إلى البسيطء وهناك يستأنفون 
الضحكء ويستأنفون الاستهزاءء ويلقاهم هو بهذه الابتسامة الراضية التي لا تعرف 
الغضب ولا الغيظ. 

وقد أقام هذا الشاب على ذلك مع أصدقاته أعوامًا طوالًا لم يغاضبهم ولم يغاضبوه. 
وكأنه Gaal‏ آخر الأمر أنه ليس من تلك الحلبة: وأنه لا يستطيع أن يجري في ذلك الميدان؛ 
فأخذ يتخلّف SL si‏ عن الدروسء ويتكلّف التَّعلّات والمعاذيرء لا يشارك القوم في 
مطالعتهم» ويكتفي بالمشاركة في الشاي والطعام Ghai‏ والزيارات دائمًا. 

وقد تقدمت Gull‏ بالصبي في أثناء ذلك وتقدَّم به الدرس أيضّاء وإذا هذا الشاب 
يُظهر العطف عليه والقدر له» وإذا هو يعرض عليه أن يقرأ معه الكتب» ويُعرض عن 
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مشاركة أقرانه وأنداده إلى مشاركة هذا الغلام الناشئ» ويأخذ الغلام في أن يقرأ das‏ 
كتبًا في الحديث وأخرى في المنطق وأخرى في التوحيد» ولكنه لا يجد عنده غناء. وليس 
الغلام LEU‏ للضحك منه والتندر ds‏ وليس هو قادرًا على ذلك ولا راغبًا فيه. وإذا هو 
يحتال في التخلص منه والمضي لشأنه. 

وإذا هذا الرجل يترك العلم أو يتركه العلم» ولكنه يظل محسوبًا على الأزهر طالبًا 
فيه مشارگا لأصحابه في الناحية الاجتماعية من agile‏ وقد ارتقت حياتهم بعض 
الشيء؛ رقاها ذكاؤهم وجِدٌّهم وتفوقهم ورضا الأستاذ الإمام عنهم وتقريبه pati]‏ وإذا 
هم يتصلون بفلان وفلان من أبناء الأسر الغنية الثرية الذين كانوا يطلبون العلم في 
الأزهر إذ ذاك» lily‏ الزيارات تتصل بينهم وبين هؤلاء الشبان الأغنياء الأثرياءء وصاحبهم 
معهم يزور ويزارء وترتقي حياته الاجتماعية كما ارتقت حياة أصحابه. ولكنَّ أصحابه 
لا يحسّون هذا الارتقاء ولا يكادون يشعرون به» وهم إذن لا يتحدّثون به ولا يتمدّحون 
بزياراتهم لتلك البيوت الممتازة وجلوسهم إلى أصحابها النابهينء وإنما يرون ذلك شينًا 
طبيعيًا مألوفا. فأما صاحبهم فهو الذي يراه المجد كل المجد» ويستمد منه الغبطة كل 
الغبطة والغرور كل الغرورء ويستغله لبعض منافعه المادية أحيانًاء ويتحدَّث به دائمًا 
إلى من أراد أن يسمع له ومن لم يرد. 

وتمضي الأيام ويتفرّق هؤلاء الطلاب» وقد أخذ كل واحد منهم طريقه في الحياة. 
ولكن هذا الرجل لا ينساهم ولا يسمح لهم أن ينسّوهء قد عجز عن تتبعهم في العلم 
فليتتبعهم في غيره مما تمتلئ به الحياة؛ يزورهم obs‏ لم يزوروه» ويلقاهم في زيارتهم 
عند فلان أو فلان من أصحاب المنزلة والثراء. 

وقد خرج الأستاذ الإمام من الأزهر في تلك المحنة السياسية المعروفة» وإذا صاحينا 
متصل بالأستاذ وشيعته» متصل بخصوم الأستاذ الإمام وشيعتهم أيضًا. وقد أخذ الأزهر 
يضطربء ودخلت السياسة في ذلك الاضطراب» واختصمت فيه السلطتان» وإذا صاحبنا 
Quads‏ بالمضربين مشارگا لهم في الإضراب» ويتّصل بخصوم الإضراب مفشيًا لهم أسرار 
المضربين» ويتكشّف الأمر old‏ يومء ويا له من يوم! عن أن صاحبنا قد كان Saks‏ 
بالمحافظةء فتقطع الصلة قطعًا عنيفا بينه وبين أصدقائه» why‏ عن البيوت التي كان 
يسعى إليها ويُستقبل فيهاء ويقبع في غرفته تلك في الربع قد خسر الناس جميعًا ولم 
يخسره أحد. وقد قصرت به همته عن درجة الأزهر فهى ينفق حياته الخاملة وحيدًا 
بائسًا Seine‏ خموله على مضض مكتسيًا عيشه في مشقة. 
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ثم يُنبى المنبئ ذات يوم بأنه قد مات» أمات من علة؟ أماث من حسرة؟ آم مات من 
وإنما يتلون هذه الآية الكريمة التي نتلوها دائمًا حين يُنْعَى Gall‏ الناس: Gi‏ لله وَإِنَا 
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وكان الربع خاليًا أو كالخالي حين أقبل الصبى عليه لأول مرةء لم يكن أهله قد عادوا 
إليه بعد إجازة الصوم. وقد عرف الصبي بعد ذلك أن طلاب الأزهر كانوا يستحبون 
الإنطاء ف العودة إل القاهرة يعن odo‏ الإحازة خاصةء ففي هذا الوقت كانت تبدأ السنة 
الأزهريةء وكأن الطلاب والعلماء كانوا يجدون شينًا من المشقة والجهد في مفارقة أهلهم 
وأوطانهم» فكانوا يطيلون إجازتهم يومين أو alt‏ وربما أطالوها أسبوعًا أو AST‏ من 
أسبوع. ولم يكن عليهم من ذلك بأس؛ فقد كان الأزهر حينئذ في آخر أيامه السعيدة 
التي لم يكن النظام يُحصي فيها على الأساتذة والطلاب أيام العمل وأيام الراحةء والتي 
لم يكن فيها النظام يأخذ الأساتذة والطلاب بهذه ae‏ القاسية على الدرس في جميع 
dali‏ وق arom‏ أوقاتة وها Be pM IS‏ سهلة كن الشيخة Jat‏ التجازة oly‏ 
العملء والأساتذة أحرار يبدءون متى أرادوا أو متى استطاعوا. والطلاب أحرار يُقيلون 
على الدروس متى أحبوا أو متى أتاحت لهم ظروفهم أن يُقبلوا عليها. 

كان الأمر Che‏ سهلاء وكان يعتمد على الرغبة والإرادة أكثر مما يعتمد على الدقة 
المقررة والنظام المحتوم» وكان أجدر أن يميز أصحاب الجد والعمل من أصحاب الكسل 
والعبث» oly‏ يدفع الطلاب إلى العلم GA‏ فيه وطموحًا إليه لا del‏ للأمر ولا إشفاقا من 
العقاب. 

وكان الأساتذة والطلاب يستمتعون بهذه الحرية الحلوة السمحة في قصدٍ واعتدالء 
فكان الأسبوعان الأولان من أيام الدرس bagel‏ حرية وسعةء كما LIS‏ أسبوعَيْ مودة 
وتعارف وير. 

يقبل الطلاب من بلادهم على مهلء فإذا أقبلوا تزاوروا وبر بعضهم بعضًاء ثم سعوا 
إلى دروسهم على مهل أيضًا. ويقبل الأساتذة من بلادهم في أناة وَرَيْثْء فإذا أقبلوا هيئوا 
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منازلهم للإقامة الطويلة» ثم سعى بعضهم إلى بعض بالتحية والودء ثم بدءوا دروسهم 
لا معجلين ولا مرهقين. على أن كثيرًا من الأساتذة والطلاب كانوا يؤثرون العلم على 
أهلهم وأوطانهم» فمنهم من يُقيم في القاهرة أثناء الإجازة دارسًا في din‏ أو في الأزهر 
نفسه أو في غيره من المساجد. ومنهم من كان يتعجّل العودة إلى القاهرة متى سنحت 
له الفرصة وسمحت له الظروف؛ ليأخذ من الدرس الحرٌ الخاص نصييًا قبل أن يبدأ في 
الدرس المنظم المشترك. 

من أجل هذا كله كان الربع خاليًا أو كالخالي حين أقبل عليه Gorell‏ وأخوهء لم يكن 
يعمره إلا 26 الحاج Yo‏ وزميلان من زملاء الشيخ الفتى وهذان الفارسيّان. ثم لم يكد 
الصبي يستقر في الربع Lage‏ ويومّاء حتى أخذ أهله يعودون إليه منفردين ومجتمعين 
مع الصباح ومع المساء» وحتى أخذ الربع يمتلئ بالحركة والنشاطء وترتفع فيه الأصوات 
من يمين وشمال» ويأخذ شكل المكان المزدحم بأهله أشد الازدحام. وقد كان مزدحمًا 
ا ا فقد کان بعض غرفاته يكتظ بالطلاب على نحو غریپ» حتى لقد کان کن 
غرفة من هذه الغرفات عشرون طالبًا. 

كيف كانوا يجلسون؟ كيف كانوا يدرسون؟ كيف كانوا ينامون؟ هذه أسئلة ألقاها 
الصبي على نفسه ولكنه لم يجد لها جوابًاء وإنما عرف أن أجر الغرفة لم يكن يزيد عن 
خمسة وعشرين قرشاء وربما نزل إلى العشرين في كل شهرء فكان الطالب يسكن بقرش 
واحدٍ في الشهر على هذا النحو. 

May‏ يُصور حال هذه الجماعات الضخمة من أبناء الريف التي كانت تَفِدُ على 
القاهرة لتدرس العلم والدين في الأزهر؛ فتصيب من العلم والدين ما تستطيع» ولكنها 
تصيب معها ألوانًا من علل الأجسام والأخلاق والعقول أيضًا. وكانت الغرفة التي تلي 
غرفة Gull‏ من جهة اليمين خالية أثناء الأسبوع الأولء لم يسمع الصبي من ghd‏ صونًا 
أو حركة. ثم 7 الأسبوع وأقبل أسبوع GAT‏ فلم JAAS‏ الغرفة ولم تأت من قبّلها 
حركة أو صوت» حتى أخذ الطلاب يتساءلون عن الشيخ الذي كان يسكنها قبل الصوم: 
ما خطبه؟ ل سي وز ال ينا الرّبع إلى مكان آخر. ولكن الصبيّ 
استيقظ في ليلة من ليالي الجمعة على صوت عمي الحاج علي يشق الليل وعلى صوت 
عصاه تضرب الأرضء ففكر كما كان يُفكر, وانتظر صوت المؤذن كما كان ينتظره؛ Oily‏ 
مع المؤذن في نفسه كما كان ads‏ وانقطع الصوت» وجعلت نفس الصبي تتبع المصلين 
في المسجد وهم يقبلون على صلاتهم» منهم المتعجل النشيط aging‏ المتثاقل shall‏ وإذا 
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صوت غريب مرتفع يشق الحائط من وراء الصبي ويبلغ آذنه» فيبعث في جسمه رعدة 
تجري فيه من duly‏ إلى قدميه. ولم ينسّ الصبي قط هذا الصوتء ولم يذكره قط إلا 
ضحكت له نفسه وإن شغل الحِدّ شفتيه عن الابتسام. كان صونًا غريبًاء ملا الصبي 
رعبًا أول Gall‏ ثم دفعه إلى ضحك مرتفع لم يستطع أن يملكه على ما كان يخاف من 
إيقاظ أخيه: أل... أل.. آل... الله اش اش أك... آل... آل... الل أك... اش أك... الله أكير ... 

كذلك وصل الصوت إلى الصبيء فأنكر أوله وأنكر تردده» وعرف آخره. ولكن 
الصوت لم ينقطع عند انتهاء التكبيرة» وإنما استؤنف بعد ذلك مرة ومرةء حتى استقرٌ 
آخر الأمر وقد أخذت حروف التكبير مواضعها من فم المصوّت بها ومن الهواء ومن ذن 
الصبي ونفسه Las)‏ ومضى الصوت من وراء الحائط بعد ذلك يقرأ الفاتحة» فعرف 
الصبي أنه صوت رجل ghia‏ ومضى الصوت يقرأ الفاتحة حتى بلغ قول الله تعالى: 
«إِيّاكَ تَعْبْدُ وَإِيّاكَ fold‏ فوقف عند السين ولم يستطع أن يتقدم» وإذا هو يستأنف 
التكبير على نحو ما بدأه: «أل... أل... أل... الله أك... أل... أل...» هنالك لم يملك الصبى 
aul‏ اندم أن دده نوافع esi‏ الشفظ له أخوم ذو عاونال لضي ها Gai‏ فل 
يستطع الصبي جوابًاء ولكن أخاه لم يحتج إلى هذا الجواب فقد سمعه من dss‏ الحائطء 
فاندفع هو أيضًا في ضحكِ مكظوم» ثم قال للصبي في صوت خافت: ge‏ فهذا جارنا 
الشيخ فلان قد عاد وهو يُصلي الصبح وهو شافعي. 

واستأنف الشيخ الفتى صمته وهدوءه يدعو إليه النوم. وضبط الصبي نفسه وتتبع 
شوت الشية مق ور الحاقط حت أت صلا يعد ages‏ كقيل. ولك Vw‏ فة Sill‏ 
في نفس الصبى: ما بال هذا الشيخ الشافعيٌ يُكلّف نفسه هذا الجهد وهذا العناء ولا يتم 
صلاته إلا د هذه المشقة التى لا ثطاق؟ Lali‏ أصبح سأل أخاه متشمّعًاء فعرف منه أن 
الشيخ موسوس بعض الشيء» وأنه يريد أن يُحقق نيّة الصلاةء Gly‏ يُخلص قلبه ونفسه 
وضميره لله إذا أقبل على صلاته By‏ أثناء مُضيه فيها. فإذا رأيته يتردد ويعود من حيث 
بدأ ويقطع الصلاة ليبتدئهاء فاعلم أنه قد أحس عارضًا من أمور الدنيا عَرَضَ لنفسه 
فصرفها Le‏ ينبغي أن تخلص له من ذكر الله. 

وكان هذا الشيخ هادمًا Sal‏ الهدوء لا يكاد يُسمع له صوت ولا تكاد تسمع له 
حركة إلا إذا صلى الفجرء وقد احتاج الصبىٌ إلى أيام وأيام ليُعوّد نفسه هذا الصوت, 
وليسمعه دون أن يضحك منه أو يرثى لصاحبه من شر الوسواس الخناس الذي يُوسوس 
في صدور الناس من الجنة والناس. 


1١. 


الأيام 


ولم يبق في نفس الصبي من هذا الشيخ بعد أن مضت الأعوام إلا ذكرى هذا 
الصوت» وذكرى قصتين شهد إحداهما بنفسه وتحدث إليه بالأخرى الرواةء فأما الأولى: 
فقد كانت للصبي مع الشيخ حين تقدّمت به Gaull‏ وحين تقدَّم به الدرس وحين بدأ 
يسمع دروس البلاغة» فقد ذهب يحضر درس الشيخ وسمعه يُفسر الجملة المشهورة في 
«التلخيص»: «ولكل كلمة مع صاحبتها مقام.» وما أكثر ما يقال حول هذه الجملة من 
كلام في «المختصر» و«المطول» و«الأطول» وفي الشروح والحواشي والتقارير» وهي على 
ذلك واضحة Gale‏ لا تعمية فيها ولا غموض. وكان الشيخ كغيره من شيوخ الأزهر يُقبل 
على تفسير هذه الجملة وتقرير ما يقال حولها من كلام كثيرء مجهودًا مكدودًا قد بُح 
صوته وخارت قواه وتصبّب جبينه عرقًاء وأمانة العلم كما تعرف ثقيلة Vide‏ ينهض 
بها إلا الأقوياء Gulls‏ ما هم. 

فأخذ الغلام يناقش الأستاذ في بعض ما كان يقول كدأبه مع أساتذته see‏ ولكن 
الشيخ رد عليه فأفحمه وألجمه Voy‏ قلبه في وقت واحد غيظًا وازدراءً وخجلًا. قال الشيخ 
للغلام: دع عنك هذا يا 1235 فإنك لا تحسنه وإنما تحسن هذه القشور التى تقبل عليها 
GUN UU el a‏ فلح gis‏ تنوم تخلق: لله ا as Lis,‏ اش 
واستحيا الغلام أن يقوم عن الدرس قبل dol‏ فأقام على مضض حتى انصرف مع 
غيره من الطلاب. وكانت القشور التي Gad]‏ بها الشيخ والتي كان الغلام يُقبل عليها 
في الضحى دروس الأدب وكتاب «الكامل» spall‏ خاصة. ومنذ ذلك الوقت سقط الشيخ 
في نفس الغلام وبُغْض إليهاء وقد كان الغلام يُحبه ويُكبره. وأصبح الشيخ موضوعًا من 
موضوعات الفكاهة التي كان الغلام يلهو بها مع أترابه في الضحى قبل درس القشورء 
وعند الظهر بعد درس القشور. وجاءت القصة الأخرى من Ged‏ الشيخ» فلم ثَرْدٍ الغلام 
إلا عبنًا به lity‏ عليه Yay‏ مع أترابه بقول الشعر فيه. ومع ذلك فقد كانت قصة 
يسيرة لا GLE‏ فيهاء ولكن Gel‏ شيء أيسر من ضحك الشباب! 

كان للشيخ ابن لا يظهر عليه الذكاء ولا يدل شيء من أمره على أنه قد خلق 
lb!‏ العلم. ولكنه مع ذلك كان يطلب cabal‏ وكان يعيش مع أبيه في غرفته Bale‏ 
كأبيه» صامنًا كأبيه» حسن الجوار كأبيه. وأقبل ذات يوم أو ذات ليلة على أبيه نفرٌ من 
أصدقائه يزورونه» فطلب القهوة إلى ابنه وقدمت القهوة بعد لحظاتء وأقبل الشيوخ 
على فناجينهم في شرو إليها كعادتهم؛ فعيّوا فيهاء أو قل: مصّوها مضا طويلًا له صوت 
hsb‏ ولكنهم لم يكادوا يبلغون حلوقهم بما مصّوا حتى ردَّته حلوقهم Liste IS;‏ وإذا 
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هم جميعًا يسعلون وينحنحون متحرّفين لذلك يريدون أن يُبرتوا حلوقهم مما أصابهاء 
وقد جرت القهوة واللعاب على لحاهم وصدورهم وهم يسعلون ويضطريون اضطرابًا 
شديدًا؛ ذلك لأنهم لم يشربوا قهوة البن» وإنما شربوا قهوة النشوق» أخطأ الفتى علبة 
البن» وأخذ مكانها عُلبة النشوق. 

وكانت لقصة الغلام مع الشيخ في درس البلاغة عواقبها؛ فقد انصرف عن الشيخ 
إلى شيخ آخر كان مجاورًا له في الرّبع» وكانت غرفته YS‏ غرفة الشيخ الموسوسء وكان 
Gaal‏ مثله ولكنه لم يكن موسوسًا. وكان أهدأ الناس وأرزن الناس وأطيبهم Gs‏ 
وأقلهم LEIS‏ لم يسمع الصبيّ صوته إلا حين كان يُلقي السلام عليه أو على من يمر به 
من أصحابه. فلما انصرف الغلام عن درس الشيخ الأول ذهب من غده إلى درس الشيخ 
الثاني» وكان يُلقي درسه في تلك القبة من جامع محمد بك أبي الذهبء وكان الغلام 
يعرف هذا الجامع حق المعرفة» سمع دروس النحو والمنطق في جميع أماكنه وزواياه 
cls,‏ له قصص قد ab‏ بها في هذا الحديث. 

فأقبل الغلام إذن مع الظهر Ad pals‏ من درس القشورء فصعد هذه الدرجات التي 
كان all‏ ثم خلع حذاءه ومشى في هذا الممر بين حلقتين من حلّقات الدرس طالما 
عرفهما. وتخطى عتبة القبة وجلس في dale‏ الشيخ. فلم ينتظر إلا قليلاء حتى أقبل 
الشيخ Gale‏ كعادته» فحمد الله وصلى على نبيّه وأخذ يقرأ قول المؤلف في تنكير المبتداً 
Gs‏ نكته ومزاياه» ثم مضى حتى وصل إلى استشهاد المؤلف بالآية الكريمة «#وَرِضْوَانٌ 
من الله اء فجعل يعلل مع المؤلف والشارح holly‏ والمقرر تنكير الرضوان بكلام 
لم يعجب الغلام ولم يقع من نفسه؛ ولم يستطع الغلام أن يصبر على ما كان يسمع؛ 
فأخذ Jules‏ الشيخ» ولكنه لم يكد يفعل حتى قطع الشيخ عليه كلامه وقال في صوته 
الهادئ المطمئن: «اسكت يا بُنيء فتح الله عليك وغفر لك ووقانا شرك وشر أمثالك؛ اتق 
ES‏ نار عاق Ca poily size Gale cats Ra‏ إل ole go dad otf Le‏ 
القشور الضالة اللكبلة SI‏ قبل عليها فى الضهى!: 

wales‏ رة ANN‏ وا تاتف الخ AD‏ ته a pa‏ الها 
Gaba‏ الرذيخ: Lill alily‏ ,عل نمضن حتن انضرف الطلاي: قانضرف: مهم قافرا 
محزونًا وقد أعرض Ge‏ دروس البلاغة وأنفق بقية dole‏ يخرج من درس القشور إذا 
كان الظهرء فيمضي إلى دار الكتب في باب الخلق فيمكث فيها إلى أن يحين إغلاقها قبيل 
الغروب. 
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أكان اتفاق الشيخين على رد الغلام عن علمهما مصادفةٌ al‏ كان Wal‏ مُدبرًا؟ لم 
يعرف الغلام ذلك» ولكن ذكرى هاتين القصتين الآن Yaad‏ للحوادث دعا إليه الاستطرادء 
فالخير أن نعود إلى الربع ومن كان فيه» وما كان فيه» حين أقبل عليه Gaull‏ لأول عهده 


بطلب العلم. 
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ds‏ زاوية الرّبع من يمين كانت تقوم غرفة سكنتها أسرة لم يعرف الصبيٌ قط كيف 
صعدت إلى هذا الربع» ولا كيف استقرت فيهء يأخذها العلم وطلابه من جانبيهاء وكان 
حقها أن تستقر في الطبقة السفلى بين سكان هذه الطبقة من الباعة والعمال. ولكنها 
صعدت إلى حيث العلم وطلابه وأساتذته؛ فأقامت بين هذا كله لم تؤذ أحدًا ولم يُؤذها 
Gal‏ ولم يتصل الود أو لم تتصل المعرفة بينها وبين أحد. 

كانت غريبة في هذا الريع» كما كانت غريبة في القاهرة؛ فقد كانت لهجتها إذا 
تحدّثت Jo‏ على أنها قد هبطت من الصعيدء بل من أقصى الصعيد. daly‏ غربتها هي 
التى صعدت بها إلى هذه الطبقة الثانية من الربع» ولم تقف بها عند الطبقة ASI‏ فقد 
كان سكان الطبقة الثانية كلهم غرباء شيخ من الإسكندرية وفارسيّان وطلاب وأساتذة 
قد أقبلوا من أقطار مصر على اختلافها. فلا بأس على هذه الأسرة الغريبة أن تقيم بين 
هؤلاء الغرياء. فأما الطبقة الأولى من الربع فقد كان العمال والباعة الذين يسكنونها 
جميعًا من Jal‏ القاهرةء أو من الذين بَعْدَ عهدهم بها حتى أصبحوا من أهلها وورثوا 
لغتها وعاداتها. 

كانت هذه الأسرة تتألف من عضوين اثنين: امرأة قد تقدمت بها السن حتى جاوزت 
الستين. وأصبح من العسير بل من المستحيل أن تتخذ لغة القاهرة وتصطنع عاداتهاء 
وابن لها شاب قد Gb‏ على العشرين ولم يبلغ الثلاثين بعد فهو حرّى إذا مضى عليه 
الزمن أن يلوي لسانه بلغة القاهرةء Gly‏ يأخذ نفسه بعادات أهلهاء وكانت الأم لا تصنع 
fad‏ كما ينبغي لأمثالها حين يتركن الصعيد, ويَقَرْنَ في غرفة من غرفات هذا الربع في 
مدينة القاهرة. 


الأيام 


لم تكن تصنع Gb‏ لتكسب حياتهاء إنما قسم الأمر بينها وبين ابنها قسمة Aloe‏ 
فعلى الفتى أن Bday‏ الشارع طول النهار ويعود بالقوت مع alll‏ وعلى أمه أن aa‏ 
بالغرفة وتَهِيّىَ الطعام لابنها ولنفسها. 

وكان الفتى باتعا متجول ٠‏ يصنع ما يبيعه في غرفته» يبدأ في صنعه مع الصبح» فإذا 
ارتفع الضحى وكاد النهار ينتصف خرج إلى الشارع wel Les‏ فجعل (Sas‏ به متنقلًا 
متجولًا في حيث تدفعه قدماه إليه من الشوارع والحارات» يبعد حينًا ويقرب Gam‏ ولكنه 
لا يعود حتى يبيع ما يحمل» وكان يحمل في الشتاء هذا اللون من ألوان الحلوى الذي 
يُسمى «غزل البنات»» وكان يحمل في الصيف هذا اللون الآخر من ألوان الحلوى الذي 
كان ] مرة «جيلاتي» ومرة «دندرمة». 

ن الفتى يصنع هذا اللون أو ذاك فَرحًا Ks‏ مُتغنيًا أو متكلفا للفرح calls‏ 
nah‏ فإذا أتم صناعته حملها Say‏ أمام غرفاتنا Bale‏ صامنًا مستَأنيًاء حتى إذا 
انحرف إلى السلم وهبط منه إلى الحارة ارتفع صوته فجأة بغناء gle‏ رقیق» يمدح فيه ما 
كان يحمل من طعام» ويدعو إليه طلابه من الصبية والنساء. وكأن الفتى كان يستبيح 
لنفسه الغناء ما أقام في غرفته. ويحظر على نفسه الغناء إذا So‏ بغرفات أهل الوقار 
والجد من العلماء والطلابء فإذا هبط إلى الطريق العام استباح لنفسه ما يستبيح لها 
الباعة جميعًاء فغتّى طعامه ودعا الناس إليه. وكأن الفتى كان يشعر في نفسه بأن ليس 
هناك خير في أن Gah‏ ما كان يحمل من حلوى أو يدعو إليه أمام هذه الغرفات؛ فأهلها 
أصحاب جد لا يحفلون بالحلوى ولا ينشطون لهاء وإنما يحفلون بالعلم وينشطون 
للعلم. وأكبر الظن أن الفتى كان Gas‏ في هذا التقديرء فقد كان بين أهل الريع من 
غير شك من كانوا يحبون غناءه ويتشوّقون إلى غزل البنات أو إلى الدندرمة» ويودون أن 
يقف وأن يكونوا أول من يفتح eile‏ ولكنهم لم يكونوا يفعلون؛ يمنعهم من ذلك الحياءً 
Goo‏ وضيق ذات اليد أحيانًا. 

old Gy‏ يوم انقطع غناء الفتى وانقطع صوت أدواته التى كان يُحرّك بها ألوان 
الحلوى» وقام مقام هذا aN Shag cba‏ اك عناة SAN‏ .وا ميو ان best‏ عفن مدل 
نسؤة يخئلقن إل هذه الغرفة متضايحات متهتاحكات أول Al‏ كم مؤغردات متخنيات 
ناقرات على الطبول» حتى أصبحت حياة الطلاب والعلماء عناءً ثقيلًا. ولكن حياة الصبي 
رقت لذلك وراقت وامتلأت SM‏ وحبورًا؛ ذكر ريفه بهذه الطبول وهذه الزغاريد وهذا 
الغناءء وقد كان يحب هذا كله أشد Gall‏ ويجد فيه لذة ومتاكًا لا يقلان Lec‏ كان يجد 
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من اللذة والمتاع حين كان يستمع لشيوخه وهم يتغنون بما كانوا يلقون في دروسهم من 
calle‏ وإن اختلف نوع اللذة والمتاع اختلاقا شديدًا. 

ثم أضيفت إلى أصوات النساء هذه أصوات أخرى dela‏ من نهار؛ أصوات الحمالين 
الذين أخذوا يصعدون سلم الرّبع ويزحمون طرقه بما كانوا يحملون إلى هذه الغرفة من 
متاع» وهم يتصايحون ويتشاتمون Cable‏ مرة ومازحين Bye‏ أخرىء والنساء يلقيتهم 
ويتلقِينَ أمتعتهم بنقر الطبول ورفع الزغاريد وإرسال الغناء. وربما ابتهجت امرأة من 
أهل الطبقة السفى لبعض ما كانت تسمع وتری» فذكرت يوم زفافها أو استحضرت 
يوم زفاف ابنها أو بنتها الذي لم يأت بعد» وإذا هي تزغرد مع المزغردات وقد تغني 
مع المغنيات على غير معرفة بأصحاب العرس وعلى غير مودة بينها وبينهم» ولكن الفرح 
كثير الشيوع كما أن الحزن كثير الشيوع؛ ما أسرع ما تنتقل به العدوى بين المصريين! 

وقد جاء اليوم الأكبر يوم الخميس بعد أن لقي العلماء وطلاب العلم من هذا 
الاضطراب شرا عظيمًاء أزعج أصحاب الجد منهم عن غرفاتهم Ges‏ الرّبع AIS‏ فذهبوا 
يلتمسون الهدوء الذي يحتاج إليه الدرس عند أصحابهم أو في المساجد. Jal‏ يوم 
الخميس فاشتد الاضطراب حتى تعدَّى ode‏ المألوف وتجاوز الربع إلى الحارة» فضرب 
السرادق» وجعلت الموسيقى تعزف من العصرء وأقبل ناس من غير Gall Jal‏ فابتهجوا 
وطَعِمُوا وحيًا بعضهم بعضًا واستمعوا للغناء. والصبي رابض عند نافذته لا يفوته من 
هذا كله شيء؛ قد نسي العلم والعلماء والأزهر وأهل الأزهرء ونسي طعامه وشايه وفني في 
هده الزسيق ال كان IA e‏ مره كما فى هذه GA‏ الخظلفة 
من الأغاني؛ أغاني الشعب في أول الليلء وأغاني الشيخ المحترف حين تقدّم الليل. 

فأما أخوه وأصحابه فقد هجروا الربع في هذا اليوم ao‏ غير جميلء Ul‏ هو فلم 
يتحول عن مكانه حتى تقدَّم الليل. وكاد عَمّي الحاج Yo‏ يخرج من غرفته فيشق الليل 
بصوته ويضرب الأرض بعصاهء ولكنه لم يفعل alas‏ فخ acs‏ ا ولا 
أحس عصاه أحد» وأين كان يقع صوته وعصاه من هذه الضوضاء المنعقدة التى طردت 
النوم عن ال ling ack‏ ضياح فلن ع دو Rei a ayia‏ يه 
وترقص حوله إن صح أن ترقص الزغاريدء وهذا الفرح والابتهاج يرقصان من حول 
الألموالعذابة هد | Sat ie‏ عن i lal‏ سم ال اد ا بطي UG‏ فی pd‏ 
اة Lay yall‏ هذه ily cola’ cag cL‏ الاخ قد أطت وة الأضصوات 
قد سكتت» وإذا النوم قد أقبل رفيقًا كأنه اللص فضمٌ بين ذراعيه أهل Gall‏ جميعًاء إلا 
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هذا الصبيّ الذي لم يتحوّل عن نافذته ولم ينقطع تفكيره في هذا الألم الطويل الممتدء 
يرقص من حوله فرح عريض مضطرب. ولكنَّ الصبي يعود إلى نفسه؛ لأن صونًا يأتيه 
من قريب ينبئه Ob‏ الليل قد انقضى وبأن الصلاة خير من النوم» الصلاة خير من النوم؛ 
ESL‏ الصبيّ لم ينم من tld‏ وهو على ذلك ينهض ويتوضاًء حتى إذا فرغ المؤذن من 
أذانه دى Joell‏ صلاة الصبح» ثم التف في لحافه وامتدَّ على بساطه القديم» Daas‏ عن 
نفسه أو ذَمَلَتْ نفسه die‏ فلم تعرفه ولم يعرفها إلا حين أقبل 26 الحاج علا حين 
ارتفع الضحى يطرق الباب طرقا عنيفاء ويصيح صيحته المعروفة: by‏ هؤلاء! يا هؤلاء!» 
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ولن يتمّ وصف الربع وتصوير البيئة التي عاش فيها الصبىٌ لأوّل عهده بالقاهرة:» إذا لم 
يُذكر أشخاص Isls‏ يُقيمون في الربع وكأنهم ليسوا من أهله. وأشخاص آخرون كانوا 
يلمون بالربع بين حين وحين وكأنهم من أهله المقيمين فيه. فمن المقيمين النازحين ذلك 
stl‏ الذي امت dy‏ الم على "حاون الكممن؟ الذي lls‏ الحم Mle‏ "فى La dlls‏ 
استطاع؛ والتمس الدرجة wait el kg Sk‏ فلم تمكل من Aig Als Special‏ 
تققد إل الدوحة Oh A‏ ها فيضن Aly‏ ساس cll‏ خش الو Cy‏ ده 
fate‏ اشكهيا أن ages‏ إل Hare oul‏ قافا فى القاهرة cum Gy‏ كان يفيه IS abil‏ 
يطلب العلم Le‏ مجتهدًا. ودبّر أمر أسرته في الريف من بعيد يخطف نفسه إليها يوم 
الخميس إذا أمسى ليعود إلى الربع يوم السبت إذا أصبح. وله Be‏ من ثراء وفضلٌ من 
oat‏ فهو يعيش بين هؤلاء الطلاب عيظة الأفنياء من أهل الريف. قد )28 غرفتة plies‏ 
منقان ply‏ فيو gue’‏ و سيكلا Lyd Uh‏ إلا ail alll Jf SESS LG‏ يقرا ودر 
ail,‏ قد حفظ العلم ووعى أسفاره فليس هو في حاجة إلى أن يختلف إلى الدروس ويسمع 
للشيوخ» ولو قد أسعده الحظ وواتته الأقدار لكان شيخًا مثلهم يُلقي الدروس ويختلف 
إليه التلاميذ؛ فقد صحب أكثرهم حين كانوا طُلاباه واستمع معهم للشيخ الإمبابي وزار 
ages‏ ال win tN‏ ولك الحظانوى :لهم adie lg‏ فاصيهوا yo Sey GLa)‏ :مده 
المنزلة بين المنزلتينء منزلة الطالب ومنزلة الأستاذ. 

Geist,‏ كل تحال .)165 as‏ خصال BSL‏ فهو لا شارك :اقا الشيات 
في درس ولا يقرأ معهم GES‏ وإنما يلقاهم بين حين وحين مترفعًا عليهم nd‏ مترفقًا 
بهم SLI‏ يشهد طعامهم وشايّهم ويدعوهم إلى طعامه وشايه. ويتحدث إليهم في صوت 
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edad ف العلم وإنما‎ pagal) مضخمة مقخمة ولكنه لا يتحت‎ ig sous ممظ‎ (cule 
إليهم عن العلماء يعيب أكثرهم ويمدح أقلهم» يغلو في العيب ويقتصد في الثناء. ويتحدَّثْ‎ 
المركز وارتفاع‎ Jal القرية وصيته بين‎ Jal إليهم عن المال وعن تدبيره» وعن مكانته بين‎ 
شأنه بين أهل الأقاليم. وعن إخوته الذين يُشرفون على الحرث والزرع» وأخيه النابه‎ 
النجيب الذي عظم نصيبه من الذكاء وقل نصيبه من مواتاة الحظء فلم يفتح الله عليه‎ 
SUPERS سته حتى كاد يبلغ العشرين؛ لا لأنه كان‎ Als بنيل الشهادة الابتدائية على‎ 
كان يمانعه ويُعاكسه. وقد قررت الأسرة أن تغالب الحظء وصمم‎ Ball بل لأن‎ hae 
بهذا الفتى من الخمول إلى نباهة الذكر‎ Gy ual على‎ Ball الشيخ على أن يغلب‎ 
وارتفاع الشأن» فأزمع أن يُدخله المدرسة الحربية ويجعل منه ضابطًا باسلا تزدان كتفه‎ 
لا بالنجمة بل بالنجمتين؛ بل بالنجوم.‎ 

Aaa all as ellos egal E‏ ص Saati‏ هيات 
لم تُعجب الممتحنين» والشيخ bale‏ على Kall‏ مصمم على مغالبتهء يتحدّث بهذا كله 
Hise‏ متقطعًا متصلًاء تقطعه قرقرة الشيشة التي كان صاحب القهوة يحملها إليه 
وجه النهار وآخره وحين يتقدم «alll‏ والتي كان زتها أعدها لنفسه أو أعدها له خادمه 
الصغيرء والتي كانت Ged‏ هؤلاء الطلاب وتّثير في نفوسهم Geb‏ من الإعجاب بثرائه 
يُمازج ازدراءهم لجهله وتندرهم بغباته. 

وما ينسى الصبي أن هذا الشيخ الغني أراد ذات يوم أن يتخفف من بعض أثاثه 
ويشتري خيرًا منه وأرقى» فعرض قديمه على هؤلاء الطلاب» فكلهم نكل عن الشراء إلا 
أخا الصبيء فإنه اشترى منه دولابًا يأتلف من قطعتين تقوم إحداهما على الأخرىء فأما 
القطعة السفلى: فقد كان لها بابان مُصْمَّتانء وقد خُصص أعلاها GLY‏ الشيخ الفتى 
00 والتي لا dS‏ أن ass‏ وخُصص جزء منه لما 

كان الشيخ يحرص على ادخاره لنفسه من طيب الطعام. وكان في أعلى هذه القطعة 

السفلى درجان خصصهما الشيخ الفتى لأوراقه المنتثرة ولنقوده حين كانت تصل إليه 
أول الشهر؛ فكان يضعها في أحد هذين الدرجين ويأخذ منها بمقدار بين يوم ويوم» وقد 
حفظ مفتاحيهما في جيبه. وأما القطعة العليا: فكان لها بابان Seles‏ وقد خصصت 
للكتب المجلّدة التي Gay‏ منظرها في النفوس بهجة ورضا. 

وقد غالى الشيخ بدولابه هذا وساوم في ثمنه حتى تجاوز به الجنيه؛ BY‏ كان من 
خشب البندق» واشتراه الشيخ الفتى على ذلك» ومن المحقق أن شراءه قد جرّ على الشيخ 
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الفتى وعلى أخيه أعباءً LS‏ فلم يكن DB‏ من دفع هذا الثمن أقساطاء ومن أن تقتطع 
هذه الأقساط من وظيفة الشهر الضئيلة التي كانت تأتي من القرية» ثم لم يكن بد من 
أن تُشترى الكتب ومن أن ards abd‏ لتبدى أعقابها مزدانة باسم الشيخ الفتى من 
وراء الزجاج. وكان هذا كله يُقتطع من وظيفة الشهر ويضطر الطالبَيّن إلى أن Wags‏ 
على أنفسهما في الرزق. ثم عجزت وظيفة الشهر عن أن تنهض بهذه الأعباء» فبدأت 
الاستدانة» وقلّ ما كان يُودع في الدّرّح من نقود» وكثر الإلحاح على الشيخ الوالد في أن 
يزيد الوظيفة أو يُضيف إليها Gad‏ بين حين وحين. 

ولكن شراء هذا الدولاب قد رفه على الصبيٌ وأثار في نفسه كثيرًا من الفرح والبهجة؛ 
فقد كان للشيخ الفتى صندوق طويل عميق عرفه الصبى في أثناء طفولته حين كانت dol‏ 
تحفظ فيه ثيابها ونفائس هذه الثياب خاصة: وكان لهذا الصندوق غطاءٌ مجوّف قليلا 
يُرفع فيتكشّف عن Gee‏ كان الصبي يراه Lighe‏ ويتكشّف عن درجين خفيين كانت 
آمه Baas‏ فيهما لها cue‏ كان لها satal gb QA‏ ال هذا الصتدوق فى منكافه من 
الدار old‏ يوم فلم cosas‏ وكان كثيرًا ما يلعب عنده مع أخواته» وكان كثيرًا ما يجلس 
عليه مُتربّكَا وتجلس أخواته بين يديه على الأرض متربعات وهو يقص عليهن أحاديثه 
ويسمع منهن أحاديثهن. 

افتقد الصبى هذا الصندوق IS‏ يوم فلم يجده؛ لأنه حُمل إلى النيل حيث أودع 
سفينة ذاهبة إلى القاهرة. وهناك تلقاه الفتى الشيخ فحفظ فيه ثيابه وكتبه التي لم 
يكن soe‏ لها مستودتًا. وقد حزن الصبن على هذا الصندوق حزنًا dus‏ واضطر إلى 
أن يجلس مكانه متربعًا على الأرض ليتحدَّث إلى أخواته ويسمع منهن. 

فلما انتقل الصبي إلى القاهرة كان شديد الشوق إلى أن يمس الصندوق ويجلس 
عليه ويمسح بيده الصغيرة خشبه الأملس» ولكن الصندوق كان بعيدًا من مجلسه. قد 
وضع في زاوية من زوايا الغرفة» فلم يكن ذهاب الصبي إليه سهلًا ولا ميسورًا. فلما 
اشترى الدولاب وانتقلت إليه ثياب الشيخ الفتى وكتبه» سقط أمر الصندوقء فانتقل من 
مكانه في الغرفة إلى مكان Jags‏ في الدّهليز يكون عن شمال الصبيٌّ إذا دخل؛ وقيل 
للصبي: ضع في هذا الصندوق ثيابك وما قد يكون لك من كتبٍ إن اشتريت كتيًا. 

وم ذلك الوقت هجر الصبى مجلسه ذاك من الغرفة أثناء النهار واستحيا أن 
يجلس على الصندوق فيضحك منه من sally‏ ولكنه جلس إلى جانبه مما يلي عتبة الغرفة 
مسندًا ظهره إلى الحائط معتمدًا بيده على الصندوق» متحيئًا فرصة إن أتيحت له لينهض 
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فيجلس على الصندوق ويداعبه» وقد يرفع غطاءه ويضع يده في هذا gall‏ ثم في ذاك» 
ولكنه لم يكن يجد فيهما شينًا. وربما انحنى على ثيابه القليلة التي كانت ملقاة في 
أعماق هذا الصندوق يقلبها مستمتعًا بذلك» كأته يملك Yd‏ ويتخذ له حررًا لا يشاركه 
فيه one‏ ولكن الأيام قد مضت وتبعتها الأيام وامتلاً هذا الصندوق كتبًا. 

وشخص آخر كان يقيم في الربع ESL‏ عنه غريبًا بين أهله وإن وصلت القرابة بينه 
وبين Goa‏ هؤلاء الطلابه ووصل الود الخالص ys‏ وبينهم جميعًا: كان قضير النظر, 
لا يكاد pay‏ إلا عن قرب شديدء وكان طويل الجسم» طويل الإقامة على طلب العلم في 
Gach‏ طول كى د هة ال قنك ف كلت Le ala‏ اطا وك العلم بن 
الهرب منه ما استطاع» فلم يكن غريبًا بين الطلاب وحدّهم وإنما كان غريبًا بين الكتب 
التي كانت تملا غرفته Las)‏ شهد الدروس وسمع من الشيوخ» فلما استيأس من هذا 
كله ad‏ ف غرفقه لا نكاد يتتقل Lge‏ إل إل ode‏ الحرفة gf‏ كلك من غرفات الؤنع لتك 
إلى هذا الصديق أو ذاك. وقد كان أصدقاؤه منصرفين إلى علمهم ودرسهم فانقطع حتى 
عن زيارتهم» ولكنه كان طيب القلب» سمح النفسء عذب الحديث, شديد الوفاء سريعًا 
إلى معونة أصدقائته. منتظرًا بهم إِنْ تَعَسَّرَ الأداء. 

فكانوا هم يذكرونه لأنهم كانوا يحبونه» وكانوا هم يزورونه لأنهم كانوا يستمتعون 
يخديته ويجكدون Sill‏ ق:محفته. ply‏ تطاوغة نفسه عل فزاق القاهرة ولا غل ترك 
الرّبع» على أنه كان مستيئسًا من العلم والدرجةء فأقام حيث كان as‏ أمرّه أو يُدبّر له 
أمرّه وهو مقيم في القاهرةء لا هو بالطالب ولا هو بالفلاح ولكنه شيء بين ذلك. وما 
أكثر ما كان يزوره أقاريه وأهل قريته فيحملون إليه من طيبات الريف ما يسرع فيدعو 
أصدقاءه إلى المشاركة dad‏ أو يسرع فيحمله إليهم في غرفاتهم. وقد أقام هؤلاء الطلاب 
ما أقاموا في الربع لا يذكرون هذا الصديق إلا محبين له مثنين le‏ ثم تفرقوا وأخذ كل 
منهم طریقه» وانقطعت عنهم أخباره» ولكنهم [gL‏ لا يذكرونه إلا [pith‏ عليه. 

وشخص آخر كان يقيم في الربع» ولكنه لم يكن يسكن فيه غرفةٌ بعينها ولا يستقرٌ 
منه في مكان بعينه, ولم يكن لقاؤه سهلًا ولا التحدث إليه ميسورًاء وإنما كان هؤلاء 
الشباب يتحدثون عنه بين حين وحين حديئًا مخطوفا سريعًا مهموسّاء يتبعه شيء من 
الضحك السريع الخفيف الذي كان يقطعه التحفظ والحياء. : 

وكان هذا الشخص يزور ولا Olid‏ وكان لا يزور وحدّه إنما يزور ومعه شخص 
آخرء وكان لا يزور في النهار ولا في أول الليل» ولا يزور في اليقظة وإنما يزور في أوساط 
الليل وفي أثناء النوم العميق. 


الفصل الحادي عشر 


وكانت زيارته خُلوة البدء مُرة العاقبةء وكانت زيارته تُكلف الذين al‏ بهم عناءً 
shai‏ ربما آذاهم في أنفسهم, ولكنه كان يُؤذيهم في علمهم وفي أجسامهم دائتمّاء وكان 
يُعرضهم للعلة أحيانًا وللزكام في كثير من الوقت ولا سيّما في الشتاء. 

وكان هذا الشخص peut)‏ بين هؤلاء الشباب أبا طرطورء ولم يكن هذا الشخص 
Se‏ الشيطان الذي كان ن يُلِمّ بأحدهم إذا جنه الليل وشمله النوم» فإذا انصرف عنه أفاق 
الفتى مذعورًا < ضيق النفس S545 Labbe‏ جّاء وانتظر حتى يدن الفجرء gd‏ من فراشه 
tej See‏ حريصًا على أن ¢ Gull GEG oll Guys esl! yobs‏ فقد كان oA‏ 
يسيرًا محتَمَلاء Gly‏ شيءٍ أيسر وأحب من أن يغمس الفتى نفسه في الماء البارد في هذا 
المغطس أو ذاك من هذا المسجد أو ذاك» أو أن يصب الفتى على جسمه مقدارًا من 
الماء البارد pay‏ جسمّه ويحقق شرائط الغسل كما فرضتها كتب الفقه! ولكن الجهد كل 
الجهد والعذاب كل العذاب حين يلم أبو طرطور بالفتى في ليلة من ليالي الشتاء هنالك 
لا يجد الفتى الوقت لإسخان الماء ولا يجد الوقت - وقد لا يجد النقد — للذهاب إلى 
حمام من هذه الحمامات dala!‏ وحشب أبي طرطور أن يُضيع على الفتى وقته فأما أن 
يُضيع عليه نقده فلا. 

ولا بد من الذهاب إلى الأزهر ولا بد من الاستماع إلى الدرسء ولا بد من أن يكون 
الفتى طاهر النفس والجسم Lae‏ وإذن فهو الماء م عد سق 
Le‏ ثم الخروج إلى الأزهر. والخير أن يغمس الفتى نفسه في مغطس من مغاطس 
المساجد؛ ذلك لا يكلفه شينًا إلا البرد والرعشة» فالماء في البيت يُشترى» وما ينبغي أن 
يُستنفد في غير الشرب إلا أن تقضي بذلك الضرورةء ولا بد من أن ن تحمل الضرورة نفسها 
على الاقتصاد. 

وكان gil‏ طرطور GEL‏ زياراته على هؤلاء الشباب» كأنما أقام في أعلى als‏ الربع 
Gains‏ في تلك الزاوية حيث لا يسمع ما كان الطلاب يدرسونه من العلم ويقرءونه من 
الكتب. فإذا انصرف الطلاب عن علمهم أو كتبهم وحخَلَوًا إلى ذلك الشيخ الذي كان يسكن 
أقصى الربع من شمالء أو ذلك الكهل الذي كان يسكن أقصى الربع من يمين» وثب أبى 
طرطور فدخل عليهم غرفتهم من حيث لا يرونه ولا يسمعونه ولا يحسونه, ثم انسل 
فمضى حتى ركب كتفي الشيخ أو كتفي الكهل أو تقمّصه وتحدّث بصوته ولسانه إلى 
هؤلاء الشبان» فأثار في نفوسهم ورءوسهم هذه الخواطر المنكرة التي كانت تصرفهم 
عنها الكتب. فإذا تفرّقوا عن شيخهم أو كهلهم» وأووا إلى مضاجعهم وأغرقوا في نومهم» 
كان gil‏ طرطور قد اختار منهم فريسته فزاره زيارته المنكرة الآثمة. 


حول 


الأيام 


وربما استخفى أبو طرطور في زاويته تلك من أعلى السلم» حتى إذا صعدت تلك 
الفتاة من الطبقة السفلى إلى الطبقة العليا تحمل إلى أحد هؤلاء الطلاب ثيابه غسيلة 
نظيفةء أو تأخذ من أحد je‏ الطلاب ثيابه لتغسلها وتنظفهاء اعترضها sil‏ طرطور 
فسايرها لا Gus‏ ولا يُسمع ولا يُحس» فلا تكاد تدخل على أحد هؤلاء الطلاب» حتى 
يستحيل أبو طرطور نظرةً تلقى من طرف هذه الفتاةء أو كلمة تجرى على لسانهاء أو 
ابتسامة ترتسم على شفتيها أو حركة تنبعث من أحد أعضائها. 

ثم تنصرف الفتاة وينصرف معها gil‏ طرطور لم يْرَ ولم يُسمع ولم «uss‏ ولكنه 
مع ذلك قد ضرب للفتى موعدًا حين يجنه الليل ويشمله النوم. وربما أمعن أبو طرطور 
في البراعة وغلا في Sly SLI‏ فلم يكلف نفسه الصعود إلى fel‏ السلم» وإنما اند في 
الطبقة السفلى» واختلط بأولتك النساء اللاتي OS‏ يختصمن أحيانًا ويتضاحكن أحياتاء 
ويتحدّثئن بأصوات مرتفعة يُشكّلنها أشكالًا مُختلفة على كل حال؛ فيستحيل أبو طرطور 
إلى جوهر لطيف يجري في صوت من هذه الأصوات» أو حركة من هذه الحركات» ويرتفع 
هذا الصوت أو هذه الحركة بأبي طرطور أو يرتفع هو بهذا الصوت أو بهذه الحركة 
حتى يبلغ الفتى في الطبقة العلياء وينصرف عنه لوقته وقد ألقى في نفسه شرا Gad‏ 
وضرب له موعدًا حين يجنه الليل ويشمله النوم. 

وكذلك لم تكن حياة هؤلاء الطلاب في ربعهم Bs‏ أزهرهم صفوًا كلهاء ولا علمًا 
كلهاء ولم تكن حياة الصبي بين هؤلاء الطلاب صفوًا LEILA‏ ولا علمًا LEILA‏ وإنما 
كان يلم بهم أبو طرطور فيحمل إليهم عذابًا حلوًا Bo‏ ويسمع الصبي من أحاديثهم ما 
كان يدعوه إلى التفكير. 
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على هذا الربع أقبل الصبيء وفي هذه البيئة عاش. وأكبر الظن أن ما اكتسب فيهما 

من العلم بالحياة وشئونها والأحياء وأخلاقهم لم يكن أقل خطرًا مما اكتسبه في بيثته 
الأزهرية من العلم بالفقه والنحى والمنطق والتوحيد. 

ولم يكد Gall‏ يستقر في ربعه يومين أو BIS‏ حتى أسلمه أخوه إلى أستاذ كان 
قد ظفر بالدرجة أثناء الصيف» وكان سيبدأ الدرس ويجلس مجلس الأستاذ من صغار 
التلاميذ لأول مرة في حياتهء وكان قد بلغ الأربعين أو كاد يبلغها. وكان معروفا بالتفوق 
مشهورا بالذكاء» قد غالب Ball‏ فغلبه» oly‏ لم يكن انتصاره على الحظ ملائمًا لحقه 
في الفوزء فقد ظفر بالدرجة الثانية» Sey‏ هذا انتصاراء وقصر عن الدرجة الأولى وعد 
هذا ظلمًا. وكان ذكاؤه مقصورًا على calall‏ فإذا تجاوزه إلى الحياة العملية فقد كان إلى 
السذاجة أدنى منه إلى أي شيء AT‏ وكان يعرف بين أصدقائه الطلاب والعلماء بأنه 
محب لبعض لذاته المادية متهالك عليهاء يفرض عليه مزاجه ذلك ولا تفرضه عليه رذيلة 
أو فساد خلق مألوفء وكان كثير الأكل قد شهر بأنه يتهالك على اللحم ولا يستطيع أن 
ينقطع عن أكله والإسراف فيه Logs‏ واحدّاء وكان ذلك يكلفه عناءً كثيرًا. 

وكان إلى هذا غريب الصوت إذا 2455 كان صوته مُتهدّجًا مُتكسّرًا يُقطّع الحروف 
تقطيعًاء ويتراكم مع ذلك بعضه فوق بعضء وتنفرج شفتاه عن كلامه أكثر مما ينبغي 
فلا يكاد يسمعه المتحدث إليه حتى يضحكء ولا يكاد يمضي في الحديث معه حتى يُقلَّد 
فتور صوته وتكسره وانفراج الشفتين عنه. 

ولم يكد يظفر بدرجة العالمية حتى ered‏ إلى شارة العلماء فاتخذها ولبس 
«الفراجية»ٍ متعجلًا ليسهاء ولم يكن العلماء يتخذون هذه الشارة إلا بعد أن 4255 عهدهم 
بالدرحة وتدرف لهج فق dike plat‏ وفذمة قيس لهم احراتهم lads Asst!‏ 


الأيام 


ولكن صاحبنا أسرع إلى «الفراجية» فلبسها وأضحك منه أصحابه من الطلاب 
وأساتذته من الشيوخ» وزادهم ضحكًا منه وتندرًا عليه أنه كان يلبس الفراجية ويمشي 
حافيًا في نعليه — إن صح هذا التعبير - لا يتخذ الجوارب عجرًا منه عنها gl‏ زهدًا منه 
فيها. وكان إذا مشى في الشارع تثاقل وتباطأ واصطنع وقار العلماء وجلال العلم؛ فإذا 
Ute Las‏ الأزهن aie Gad‏ وقازه :وفازقته aly GG)‏ يمن إلا مهرول: 

وقد عرف الصبي GL,‏ قبل أن يسمع صوته؛ فقد أقبل على مكان درسه لأول 
مرة مهرولًا كما تعوّد أن يمشيء فعثر بالصبيٌ وكاد يسقط من عثرته» ومسَّت رجُلاه 
العاريتان اللتان خُشْنَ leads‏ يد Quail‏ فكادت تقطع. ثم مضى حتى جلس وأسند 
لأول مرة ظهره إلى ذلك العمود الذي ded‏ أن يسند ظهره إليه معلمًا. 

وكان كغيره من أقرانه في ذلك الوقت باركًا في العلوم الأزهرية dell JS‏ ساخطًا 
Jo‏ طريقة كعليذتها سخطًا Mus‏ قن pls cab‏ الأستاة الإمام ol aS‏ فنه: 
ولكنها لم تصل إلى أعماقه؛ فلم يكن مجددًا خالصًا ولا محافظًا LEILA‏ وإنما كان 
شيتًا بين ذلك» وكان هذا يكفي لينظر الشيوخ إليه شزرًا وليلحظوه في شيء من الريبة 
والإشفاق. ولم يكد يبدأ درسّه الأول في الفقه حتى أعلن إلى تلاميذه أنه لن يقرأ لهم كتاب 
«مراقي الفلاح على نور الإيضاح» كما تعود الشيوخ أن يقرءوا للتلاميذ المبتدئين» ولكنه 
سيعلمهم الفقه في غير GUS‏ بمقدار ما في «مراقي الفلاح»» فعليهم إذن أن يسمعوا منه 
ويفهموا عنه» وأن يكتبوا ما يحتاجون إلى كتابته من المذكرات. ثم SST‏ في درسه فكان 
قَيّمَا ides‏ وسار هذه السيرة في درس النحوء فلم يقرأ للتلاميذ «شرح الكفراوي»» ولم 
يعلمهم الأوجه التسعة لقراءة بسم الله الرحمن الرحيم وإعرابهاء وإنما palin‏ للنحو 
تهيئة حسنةء وعرّفهم الكلمة والكلام والاسم والفعل والحرف؛ فكان درسه سهلًَا ممتعًا 
أيضًا. 

وسئل الصبي أثناء شاي العصر Lac‏ سمع من أستاذه في الفقه والنحوء فلما أعاد 
على أخيه وأصحابه ما سمع رضيت الجماعة عن الشيخ وعن منهجه وأقرّت طريقته في 
التعليم. وجعل الصبيٌ يختلف إلى هذين الدرسين لا يتجاوزهما LL)‏ لا يذكر عددهاء 
ولكنه كان يسأل نفسه متى ينتسب إلى الأزهر ويصبح طالبًا مقيّدًا في سجلاته؛ فلم يكن 
في هذه الأيام إلا Gus‏ يستمع إلى هذين الدرسين استماعًا منظمًا محتوماء ويستمع إلى 
درس الحديث الذي كان يُلقى بعد صلاة الفجر لا لشئ إلا OY‏ كان ينتظر أن يفرغ 
أخوه من درس الأصولء وأن يحين الوقت الذي يبدأ فيه درس الفقه. 
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الفصا الثاني عشر 


وقد أقبل اليوم الشهوب. Casall gail‏ بعد درس الفقه آنه سيذهب إلى الامتحان 
asad dag ofall Ban‏ إلى ply asl‏ يكن الي فل أن بلك من قبل فلم 
Gg,‏ لهذا الامتحان» gly‏ قد tel‏ به GLall bil‏ على نفسه مرة أو مرتين قبل ذلك اليوم» 
ولكنه لم يفك في تلاوة القرآن. منذ وصل إلى القاهرة: فلما أَنْبِحَ ails‏ سيمتحن: بعد 
ساعة خفق قلبه وَجِلَّاه وسعى إلى مكان الامتحان في زاوية العميان AVL‏ الخوف 
مضطربٌ النفس al‏ الاضطرابء ولكنه لم يكد يدنى من الممتحنين حتى ذهب عنه 
الوَجَّلُ las‏ وامتلاً قلبه حسرة ll,‏ وثارت في نفسه خواطر لاذعة لم ينسها قط؛ فقد 
انتظر أن يفرغ الممتحنان من الطالب الذي كان أمامهماء وإذا هو يسمع أحد الممتحنين 
يدعوه بهذه الجملة التي وقعت من أذنه ومن قلبه أسوأ وقع: «أقبل يا أعمى!» 

ولولا أن أخاه بذراعه فأنهضه في غير Gy‏ وقاده إلى الممتحنين في غير كلام U‏ 
صدّق أن هذه الدعوة قد سيقت إليه؛ فقد كان تعوّد من أهله كثيرًا من الرفق به وتجنبًا 
لذكر هذه الآفة بمحضره»ء وكان يُقدّر ذلك وإن كان لم ينس قط آفته ولم يُشغل قط عن 
ذكرها. ومع ذلك فقد جلس أمام الممتحنين وطلب إليه أن يقرأ سورة الكهفء فلم يكد 
يمضي في الآيات الأولى منها حتى طُلب إليه أن يقرأ سورة العنكبوت» فلم يكد يمضي في 
الآيات الأولى منها حتى قال له أحد الممتحنين: «انصرف يا أعمىء فتح الله عليك.» 

وقد دهش الصبيٌ لهذا الامتحان الذي لا يُصوّر Bad‏ ولا Jus‏ على حفظ. وقد كان 
ينتظر على أقل تقدير أن diated‏ اللجنة على نحو ما كان يمتحنه أبوه الشيخ. ولكنه 
انصرف راضيًا عن نجاحه» ساخطا على ممتحنيه» محتقرًا لامتحانهما. ولم يخرج من 
زاوية العميان قبل أن يعطف به أخوه على بعض أركانهاء فتلقاه هناك أحد الفرّاشين - 
أو أحد «المشدين» بلغة ذلك الوقت - فأخذ ذراعه اليمنى: وأدار حول معصمه سوارًا 
من الخيط جمع طرفيه بقطعة مختومة من الرّصاصء وقال له: انصرف فتح الله عليك. 

ولم يفهم الصبي لهذا السوار hee‏ ولكن أخاه أنبأه بأن هذا السوار سيظل 
حول معصمه أسبوعًا كاملا حتى Sa:‏ أمام الطبيب الذي سيمتحن صحته ويُقدّر سنّه 
ويطعمه التطعيم الواقي من الجدري. 

وقد كان الصبي خليقا أن يبتهج بهذا السوار الجديد الذي كان يدل على أنه مرشح 
للانتساب إلى الأزهرء قد جاز المرحلة الأولى من مراحله؛ لولا أنه ظل مشغولا عن السوار 
بدعوة الممتحن له وصرفه olf‏ وأنفق أسبوعه LS‏ تعود أن ينفق آيامه» مستيقظًا على 
صوت عمى الحاج Ge‏ ذاهبًا إلى الأزهر مع الفجرء die Ile‏ بعد درس الفقه. ثم ذاهبًا 
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الأيام 


إل الأذهن مع الظهن ثم راجعًا منه بعد درس النحوء ثم مقيمًا في مجلسه ذاك» فنائمًا 
ف مجاه زاك فغادمًا yo‏ الأزهن كين يسمع كذاء لذن Gb‏ الصلاة خر من poll‏ 

وجاء يوم الامتحان الطبيّء فذهب إليه الصبيّ وفي نفسه شيء من الاشفاق أن يدعوه 
الطبيب كما دعاه الممتحن. ولكن الطبيك لمعه لأنه لم يكن يدعو أحدّاء وإنما دفعه 
easy‏ اا :نمك فاخن داع :ها Ak gS‏ وال و عفري eel‏ 
الأعن عند هذا الخد وأ صبح الصبيّ طاليًا منتسبًا إلى الأزهرء ولم يكن قد بلغ al‏ التي 
ذكرها Sat‏ الم ك يذ مقا لحلحة لتا eal‏ كان فق« الكالكة Bip‏ ين 
عدر ره دل لان عن aa Wigs‏ رج tg deca‏ قار 
ا .وق :صوق ache‏ 
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الفصل الثالث عشر 


وكانت هذه الحياة شاقة على الصبي وعلى أخيه thks‏ فأما الصبي فقد كان شق ينا 
كان يقدَّم إليه من العلم ويتشوّق إلى أن يشهد أكثر Las‏ كان يشهد من الذروس» ويبداً 
أكثر مما كان قد بدأ من الفنون. وكانت وحدته في الغرفة بعد درس النحو قد كَقَلَتْ عليه 
حتى لم يكن يستطع لها احتمالًاء وكان يود لو استطاع الحركة أكثر مما كان يتحرك؛ 
والكلام أكثر مما كان يتكلم. Lely‏ أخوه فقد as‏ عليه اضطراره إلى أن يقود Gesell‏ إلى 
الأزهر وإلى البيت مصبحًا وممسيّاء Day‏ عليه أيضًا أن يترك الصبيّ وحدّه AST‏ الوقت, 
ولم يكن يستطيع أن يفعل غير هذا؛ فلم يكن من الممكن ولا من الملائم لحياته ودرسه 
أن يهجر أصدقاءه ويتخلّف عن دروسه ads‏ في تلك الغرفة ملازمًا للصبى مؤنسًا له. 

ولم يتحدّث الصبيٌ بذات نفسه إلى sol‏ ولم يتحدّث آخو الصبي إليه بذات نفسه 
أيضًاء وأكبر الظن أنه تحدّث بذلك إلى أصدقائه غير مرةء ولكن المشكلة بلغت أقصاها 
ols‏ ليلة» وانتهت إلى الحل بعد ذلك دون أن يقول الصبيٌ لأخيه شينًا أو أن يقول له 
أخوه شيمًا. ١‏ 

دُعيت الجماعة ذات يوم إلى أن تَسْمُرَ عند صديق لها Gog‏ لا يسكن الربع ولا 
يسكن الحيء وقبلت الجماعة دعوة الصديق» ومضى اليوم كما تعودت الأيام أن تمضي. 
cunts‏ الجماعة إل:درسن “الأستاد plo‏ كم day die cule‏ صيلةة الها RAI‏ كن 
واحد منها مما كان يحمل من محفظته وأوراقه. 

وهيّأ الشيخ الفتى أخاه الصبيّ لنومه LS‏ كان يفعل كل ليلة» وانصرف dic‏ بعد 
أن أَطْقَاً المصباح كما كان ينصرف كل ليلة. ولكنه لم يكد يبلغ الباب حتى كان الحزن 
قد Sorell le‏ على نفسه فأجهش ببكاء كظمه ما استطاع» ولكنه وصل في أكبر الظن 
إلى أذن الفتىء فلم يُغيّر GL‏ ولم يصرفه عن سَمَرِدِء وإنما أغلق الباب ومضى في وجهه. 


الأيام 


وأرضى الصبى حاجة نفسه إلى البكاء ثم عاد إلى اطمئنانه Gad Bid‏ ومثل قصته 
التي كان يمثلها في كل ALI‏ فلم يستسلم إلى النوم إلا بعد أن عاد أخوه. ولكنه أصبح 
فإذا أخوه 258 إليه بعد درس الفقه وبعد أن أفطر ألوانًا من الحلوى كان قد اشتراها 
له في طريقه إلى العودة من سَمَرِهِء وقد agi‏ الصبيٌّ عن أخيه وفهم أخوه aie‏ فلم يقل 
أحدهما لصاحيه Bats‏ 

ثم قال لأخيه وقد وضع يده على كتفه؛ وامتلاً صوته حنانًا ورفقا: «لن تكون وحدك في 
الغرفة منذ غد» فسيحضر ابن خالتك طاليًا للعلم وستجد منه مؤنسًا ورفيقا.» 


1۸ 


وكان ابن خالته هذا Sad,‏ صباه» وكان له صديقًا وعنده أثيرّاء وكان كثيرًا ما يهبط 
من Gab‏ في Yel‏ الإقليم لزيارة الصبيء فينفق معه الشهر أو الأشهرء يختلفان معًا إلى 
الكُتّاب فيلعبان وإلى ااا هيعو زنج Une!‏ إل البيت فيقرآن في كتب 
القصص والسمرء أو د يمضيان في ألوان من العبثء أو يخرجان dail‏ عند شجيرات 
التوت التي كانت تقوم على حافة الإبراهيمية. وكانا كثيرًا ما أدارا بينهما ألوانًا من GALA‏ 
والأحلامء وكانا قد تعاهدا على أن Lee Lads‏ إلى القاهرة ويطلبا العلم معًا في الأزهر 

وكثيرًا ما هبط ابن خالته من مدينته في أعلى الإقليم في آخر الصيف وقد أعطته 
أمه نقودًا وأعدت له زادًا وودعته على أنه سيذهب مع ابن خالته إلى القاهرة ليطلبا فيها 
العلم معًا. ولكنه كان يشارك صديقه في الانتظار ثم في الغضب ثم في الحزن والبكاء؛ 
لأن الأسرة رأت - أو لأن الشيخ الفتى رأى - أن الوقت لم GG‏ لذهابهما إلى القاهرةء 
ثم LIS‏ يفترقان ويعود الصديق es ands.‏ 

فلا غرابة في أن يقع هذا الخبر من نفس الصبي موقعًا حستاء ولا غرابة في أن 

يقضي الصبي مساءه راضيًا مبتهجًا لا Sa‏ إلا في غد. وقد أقبل الليل Sag‏ الغرفة 
بظلمته» ولكن الصبي لم يسمع للظلمة في تلك الليلة صونًا ولا Gyan‏ وأكبر الظن أن 
حشرات الغرفة قد لعبت كما كانت تفعل كل ليلة» ولكن الصبي لم يسمع لها صونًا ولم 
يحس لها حركة. 

BS ye كك‎ 4b ee Eb نا‎ gis Sty وان‎ abd ese 3) ay 
الوقت واستبطاء الصبح. وقد ذهب الصبي إلى درس الحديث فسمع صوت الشيخ وهو‎ 
ولم يفهم عنه شينًا. وذهب بعد ذلك‎ UL إلى الشيخ‎ Gb ا ولكنه لم‎ ately ن‎ 
فقد كان أخوه أوصى به الشيخء‎ IGS إلى درس الفقه فاستمع له لأنه لم يجد عن ذلك‎ 


الأيام 


وكان الشيخ يُحاوره ويُناظره ويضطره إلى أن يسمع له ويفهم عنه. ثم عاد الصبيٌ إلى 
الغرفة في الضحى فأنفق وقته ole‏ قلقا. 

هادمًا في ظاهر الأمر؛ فقد كان يكره US‏ الكره أن يظهر أخوه أو أصحابه على أن 
شيفًا من أمره قد تغير قليلًا أو كثيرّاء وقلقا في دخيلة نفسه يتعجّل الوقت ويستبطئ 
العصر الذى سيصل فيه القطار إلى محطة القاهرة. 

وقد دعا المؤذن بصلاة العصر آخر الأمر» ولم يبق بين الصبى وابن خالته إلا هذا 
الوقت القصير الذي تقطع فيه عرية من عربات النقل هذه المسافة بين المحطة وبين 
fall‏ سالكة باب البحر فباب الشعرية منتهية إلى هذا الباب الذي ستنعطف نحوه 

وهاتان قدمان تضربان أرض الربع لا يتردد الصبي في معرفتهماء وهذا ابن خالته 
يُقبل فيلقى عليه سلامًا ضاحگاء ثم يعتنقان Seale‏ وهذا سائق العرية das‏ وقد 
حمل ما أرسلته الأسرة إلى الطاليين من الطْرّف والزاد» ومن المحقق أن العشاء سيكون 
دسمًا هذه الليلةء وأن الأصدقاء جميعًا سيُشاركون فيه» وأن الصبدّين لن يِخْلُوًا لأنفسهما 
وأحاديثهما إلا حين يذهب القوم ليشهدوا درس الأستاذ الإمام. 

ولكن من المحقق أيضًا أن حياة الصبي قد تغيّرت كلها منذ ذلك اليوم» فذهبت dic‏ 
العزلة حتى رغب فيها Ghel‏ وكثر عليه العلم حتى ضاق به أحيانًا أخرى. 


الفصل الخامس عشر 


وأيسر ما تغير من حياته المادية أنه هجر مجلسه من الغرفة على البساط القديم الذي 
بسط على الحصير البالي العتيق» فلم يعرفه إلا حين كان يجلس للإفطار أو للعشاءء 
وحين كان يأوي إلى مضجعه حين يتقدم الليل؛ وإنما كان يقضي يومه كله أو أكثره 
في الأزهرء وفيما حوله من المساجد التي كان يختلف فيها إلى بعض الدروس. فإذا عاد 
إلى «الربع» لم يدخل الغرفة إلا ليتخفف من dele‏ ثم يعود فيخرج منها ليجلس مع 
صاحبه على فراش ضيق من اللبد قد فرش أمامها وأخذ أكثر الطريق على المارة» فلم 
يخل لهم منه إلا موضع أقدام الرجل الواحد أو الرجلين. 

dy‏ هذا المجلس كان الصبيان يلهوان بالحديث قليلًا وبالقراءة APES‏ وقد يفرغان 
لما كان يجري في الطبقة السفلى من حركة وحديثء يسمع أحدهماء ويرى الآخر ويفسر 
لصاحيه ما لا يرى. 

وكذلك عرف الصبي الربع أكثر مما كان يعرفه» وعرف من شئون أهله أكثر مما 
كان يعرفء وسمع من أحاديثهم أكثر مما كان يسمع» عاش جهرة بعد أن كان يعيش 
سرًا. ولكن حياته الخصبة الممتعة منذ أقبل عليه صديقه لم تكن في الغرفة ولا في الربع» 
وإنما كانت في الأزهر نفسه» فقد استراح الصبي من درس الفجر وتلبَّث في غرفته حتى 
يدنى درس الفقهء فكان يستمتع إذن مع صديقه بصوت الشيخ الموسوس حين كان يُقيم 
الصلاة في كل cage‏ بعد أن كان لا يستمتع بهذا الصوت إلا يوم الجمعة من IS‏ أسبوع. 

فإذا حان وقت الدرس خرج مع صاحبه إلى الأزهر» فسلكا الطريق نفسها التي 
كان يسلكها مع dl‏ ولكنهما يسلكان هذه الطريق متحدثين Soll‏ مرَّةَ وبالهزل 
مرة أخرىء وقد ينحرفان عن حارة الوطاويط تلك القذرة» إلى شارع خان جعفر ذلك 
النظيف» ويخلصان على كل حال إلى شارع سيدنا الحسين. والغريب أن الصبي تعوّد 
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منذ أقبل صديقه عليه ألا يمر بمسجد سيدنا الحسين ولا يدخله إلا قرأ الفاتحة» عوّده 
مدوق هذى Sula‏ قن | مد هليه : :وق ف انه اق وا علاطو الجياة: ونا 
يذكر أنه So‏ بمسجد سيدنا الحسين إلا قرأ في نفسه هذه السورة الكريمة من سور 
القرآن. 

وكان أخو Gull‏ قد خصص له ولصاحبه مقدارًا يسيرًا We‏ من النقد Ged‏ 
لإفطارهماء على أن يأخذا بعد درس الفقه جراية الشيخ الفتى من رواق الحنفية» وكانت 
أربعة أرغفةء فيأكلان منها رغيفين إذا أفطرا ويحفظان منها رغيفين للعشاء ومع أن 
هذا المقدار الذي خْصّص لهما من النقد قد كان يسيرًا ضثيلًا لا يتجاوز القرش الواحد 
في كل an‏ فقد عرفا كيف يحتالان وكيف يقتصدان ليمتعا أنفسهما ببعض ما كانت 
نفوسهما تتوق إليه من طرائف الطعام والشراب. وما يمنعهما أن يغدوًا ذات صباح مع 
الطيرء فإذا تجاوزا ذلك الباب المقفل من فجوته الضيقةء واستدارا ليأخذا طريقهما نحو 
الأزهرء Lady‏ عند بائع البليلة فأخذ كل منهما قدرًا من هذا الطعام الذي GIS‏ يحبانه 
أشدّ الحب؛ لكثرة ما VSI‏ منه في الريف» ولكثرة ما كان يوضع عليه من السكر الذي 
يختلط بحباته الغلاظ ويذوب في مائه الشديد الحرارة dae‏ فلا يكادان يسيغانه حتى 
يطرد عنهما بقية النوم guts‏ في جسميهما النشاط ويثير في أفواههما وأجوافهما BAI‏ 
كانا يقدرانها قدرهاء ويهيئهما تهيئةٌ صالحةً لدرس الفقه. يسمعان لحديث الشيخ وقد 
عمرت بطونهما ورءوسهما معًا. 

وما يمنعهما إذا LIS‏ في شارع سيدنا الحسين أن يعطفا على هذا البائع أو ذاك 
فيجلسا على مجلس Gud‏ من الخشب قد Gall‏ عليه حصير ضيق lel‏ ولم Gb‏ عليه 
شيء Cus‏ اک وکت كان كرا de‏ کا بخال» لآن: الخلوس عليه کان Juanes‏ 
لذة Lis‏ يحبانها ويقدرانها؛ لذة هذا التين المرطب الذي يُقدّم إليهما في إناء صغيرء 
فيلتهمانه التهامًا ثم يعبّان في مائة he‏ ثم يأكلان ما كان تحته من زبيب في أناة وهدوء! 
وما يمنعهما حين يعودان قبل العصر أو يُعَيْدَهُ أن يجورا على ثمن العشاء فيقفا عند 
بائع الهريسة أو بائع البسبوسة» ويرضيا لذاتهما البريثة إلى هذا اللون من الحلوى أو 
ذاك! وليس على إفطارهما ولا على عشائهما بأس. 

فأما الإفطار فقد كان أمرّه يسيرًا جدًا: زيارة لبائع من هؤلاء الباعة الذين كانوا 
يعرضون الفول النابت» ومعهما رغيفاهما وهما يدفعان إلى هذا البائع مليمين ونصف 
ملیم» وقد اشتريا بنصف مليم خُرْمَةٌ أو GS‏ من LS‏ وهذا البائع يقبل عليهما 
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بإناء ضخم عميق قد امتلاً مرقا وسبحت فيه حبات من الفول وألقي عليه قليل من 
الزيت» فهما يغمسان خبزهما في المرّق» ويتصيّدان ما تيسّر من «ad‏ ويلتهمان ما تحمله 
يدهما اليسرى إلى أفواههما من الكراث ... وما يبلغان آخر الرغيف وآخر الكراث حتى 
يبلغا حظهما من الطعام وقد امتلأا حتى كادا يكتظان. ولكن في الإناء بقية من مرق» 
فكان الصبي يستحيي أن يجيب صاحبه إلى ما يعرض عليه من شرب هذا المرق» وكان 
صاحبه يضحك منه ويرفع الإناء Gad‏ فيه حتى يرده إلى البائع نظيمًا. 

فقد أفطرا إذن ولم ينفقا أكثر من ثلاثة مليمات» وقد غنما ما طعما قبل الدرس. 
وما عليهما الآن إلا أن يعودا إلى الأزهر ليرضيا عقولهما بعد أن رضيت أجسامهما. وكان 
الصبي قد حرص US‏ الحرص على أن يواظب على درس شيخه المجدد المحافظ في الفقه 
والنحو» طاعة لأخيه من جهة وإرضاءً لنفسه من جهة أخرى. ولكنه كان شديد الطمع 
في أن يسمع لغير هذا الشيخ» Gods Sly‏ غير هذين اللونين من ألوان العلم. وقد أتيح 
أن Catt 2 de‏ من إفظا رهم. وقد قرر الصديقان أن بحرا E‏ وكان 
ab‏ في الضحى من كل cays‏ يلقيه شيخ جديد ولكنه قديم؛ جديد في الدرجة» قديم في 
الصلة بالأزهرء قد تقدمت به السن وطال عليه الطلب حتى ظفر بدرجته» وبدأ كما كان 
يبدا أمثاله بقراءة «شرح الكفراوي». 

وكان الصبي يسمع من شيخه الأول ومن أخيه وأصحابه عبثا كثيرًا بشرح الكفراوي؛ 
وسخطًا كثيرًا عليه» فكان ذلك يغريه به ويرغبه فيه. 

ae‏ ا و ال ل الرحمن 
لوك لك ب ع لح سر ب 
القديم. وكان يرى أنه يتعلّم النحو في درسه القديم, وأنه يلهو بالنحى في درسه الجديد. 
وكان يلهو في درسه الجديد حقا؛ يلهو بهذا الإعراب المتصل الذي أل فيه الشارح على 
المتن إلحاحًا شديدًا. ويلهو خاصة بالشيخ الذي كان يقرأ متنه وشرحه ويفسر ما يقرأ 
اعدو i‏ كا حا لم يكن يقرأ وإنما كان يغنيء ولم يكن غناؤه يصعد من 
صدره» وإنما كان ن يهبط من رأسه. وكان صوته قد جمع بين خَصلَتَيْنَ متناقضتين: فكان 
أصم مكظومًاء وكان ممتدًّا عريضًا. 

وكان الشيخ Yo‏ ذلك من أهل الصعيد أو قل من أقصى الصعيدء وكان قد احتفظ 
بلهجته الإقليمية لم يُغْيّر منها Gad‏ لا في الكلام ولا في القراءة ولا في الغناء. وكان الشيخ 
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على هذا كله غليظ الطبع» يقرأ في عنف» ويسأل الطلاب ويرد عليهم في عنف. وكان سريع 
الغضب, لا يكاد يُسأل حتى يشتم؛ فإن AUT‏ عليه السائل لم يُعْفه من لكمة إن كان قريبًا 
منه» ومن رمية بحذائه إن كان مجلسه منه بعيدًا. وكان حذاء الشيخ غليظًا كصوته 
جافيًا كثيابه؛ فلم يكن يتخذ العباءةء وإنما كان يتخذ «الدفية». كان حذاء الشيخ غليظا 
Gale‏ وكانت نعله قد ملئت بالمساميرء وكان ذلك أمتن للحذاء وأمنع له من Ll‏ ففگر 
Sale)‏ كانت See alee‏ وو أو eee es‏ 

ومن أجل هذا أت oe‏ الطلاب من 'سؤال الشيخ وخلّوا بينه وبين القراءة والتفسير 
والتقرير والغناء. ومن أجل ذلك لم يُضع الشيخ وقتّه ولا وقت الطلاب» ling‏ سنته 
الدراسية بشرح الكفراوي» ولم تنته هذه السنة حتى كان قد أتم «شرح الشيخ خالد». 

فقراً الطلاب في سنة دراسية واحدة US‏ على حين لم يكن غيرهم يقرءون مع 
غير هذا الشيخ إلا GES‏ واحدًاء وعلى حين لم يكن ذلك الشيخ المجدد المحافظ قد تجاوز 
بطلابه القليلين الأبواب الأولى من النحو. 

وكان لهذا كله أثره في حياة الصبي النحوية - إن صح هذا التعبير - فقد قضى 
إجازة الصيف وعاد إلى القاهرة» فلم 52 شيخه المحافظ المجددء وإنما سلك طريق غيره 
من الأزهريين» فحضر في الفقه «شرح الطائى على الكنز»» وحضر في النحى «حاشية 
العطار على شرح الأزهرية». ولكن من الخير ألا نتعجّل الحوادث وأن iis‏ مع صاحبنا 
في سنته الأولى. 

كان إذن يفرغ من درس الضحى فينتقل إلى درس الظهرء ثم يعود إلى غرفته فيقراً 
مع صاحبه مطالعًا دروس غد كما كان يفعل أصحاب Sell‏ من الطلاب» أو متنقّلًا بين 
كتب مختلفة يفهم عنها أو لا يفهم. فإذا دعيت الشمس إلى غروبها أقبل الصديقان على 
عشائهماء وكان يختلف رقة وغلظًا باختلاف ما بقي لهما من نقد؛ فإن كان قد بقى 
لهما نصف القرش قسماه نصفينء فاشتريا بنصفه شيئًا من الحلاوة الطحينية وينصفه 
الآخر Hae‏ من الجبن الروميٌء وأقبلا على عشاء مترفٍ لذيذ يجمعان فيه على اللقمة 
الواحدة قطعة من الجبن وقطعة من الحلاوة» ويريان لهذا المزاج الغريب طعمًا لذيذًا. 
وإن كانت البليلة أو التين قد أسرفا عليهما في نقدهما فلم يبق لهما منه إلا ربع القرشء 
اث شتريا بما بَقي لهما Gat‏ من الطحينة ثم صبًا عليه شينًا من عسل أسود أو أبيض كان 
يأتيهما من الریف» ثم أقبلا على عشاء ليس بالفخم» ولكنه لا بأس به. 

فإن جارت البليلة أو التين أو كلاهما على نقدهما فلم يُبقيا منه ni‏ فليس عليهما 
من بأسء لقد حفظا رغيفيهماء وفي الغرفة هذه الصفيحة أو cell‏ في هذه العسل الأسودء 


\Vé 


الفصل الخامس عشر 


وفي تلك العسل الأبيضء فليأخذا من هذا العسل Gad‏ وليغمسا فيه رغيفيهماء فذ 
يجزئ عما كانا يجدان في الحلاوة والجبن والطحينة من ترف. 

Lays‏ أباحا لأنفسهما على هذا البؤس Grd‏ من ترف فغمسا رغيفهما الأول وقد 
اقتسماه في العسل الأسودء ثم غمسا رغيفهما الثاني وقد اقتسماه أيضًا في العسل الأبيض. 

وقد جعلت الشمس تُسرع إلى غروبهاء وكاد المؤذن يصعد إلى مئذنتهء فليسرع 
الصديقان إذن إلى الأزهرء فهما يحضران درسًا بعد صلاة المغرب كما يفعل أولئك 
الطلاب الكبارء هما يحضران درسًا في المنطقء يحضران «متن السلّم» للأخضري» ومن 
الحق أنهما LIS‏ يحضران هذا الدرس على شيخ كان یری نفسه Whe‏ وإن لم يعترف له 
asi‏ بالعالمية. طال ale‏ الوقك» Saal‏ إلماحه ف طب الدرجة فلم يظفن بهاء ولكنه 
لم ييأس منها ولم يرض بحكم الممتحنين فيه. فجعل يطاولهم من Age‏ ويغيظهم من 
جهة أخرى. يطاولهم بحضور الدرس والتقدم للامتحان» ويغيظهم بالجلوس إلى أحد 
الأعمدة إذا صَُلَّيتِ المغرب ومن حوله جماعة من الطلاب وهو يقرأ لهم GUS‏ في المنطق 
كما يقرأ العلماء الممتازون؛ فلم يكن يهجم على تعليم المنطق إلا هؤلاء العلماء الممتازون. 

ومن الحق أن ذلك الطالب الشيخ لم يكن بارعًا في العلم ولا ماهرًا في التعليم» وأن 
جهله وعجزه LIS‏ يظهران حتى لهؤلاء التلاميذ المبتدئين. ومن Gall‏ أنه كان من أقصى 
الصعيدء وكان محتفظًا بلهجته LS‏ عرفها قبل أن يُقبل على الأزهرء ولم يكن يغير منها 
Bad‏ في قراءته وحديثه. 

ومن Gall‏ آخر الأمر أنه كان سريع الغضب شديد الحدةء ولكنه لم يكن يشتم 
العلاطية ولا يفريهم أولم يكن يجرق على شتم التلاميذ وضريهم؛ فما ينبغي ذلك 
إلا للعالم lis‏ وصدقاء الذي نال الدرجةء ونال معها الإذن الضمنيّ بشتم التلاميذ أو 
ضربهم. 

كل هذا كان حقاء وكل هذا سمعه الصديقان من أولتك الطلاب الكبار» ولكنه 
لم يمنعهما من حضور الدرس والمواظبة عليه ليقولا لأنفسهما إنهما يدرسان المنطقء 
وليقولا لأنفسهما إنهما يذهبان إلى الأزهر بعد صلاة المغرب ويعودان dio‏ بعد صلاة 
العشاء» كما يفعل الطلاب الكبار المتقدمون. 

وما أسرع ما انقضت السنة الأولى! وما أسرع ما GSS‏ دروس الفقه والتحو! وما 
أسرع ما Ged‏ التلاميذ إلى التفرق ثم الرحيل إلى حيث يُنفقون الصيف بين أهلهم في 
المدن والقرى! وما LAF‏ ما كان الصبي يتشوّق إلى هذه الإجازة ويتحرّق حنينًا إلى الريف! 


\Vvo 


الأيام 


ولكن الإجازة قد أقبلت, وإذا هى يريد أن يمتنع عن الرحيل وأن يبقى في القاهرة. 
أكا ن صادقًا في هذا التمنّم؟ أم كان ن ملفا له؟ کار ن صادقًا وكان ¿ متكلقًا معًا. 

كان صادقًا؛ لأنه Soi‏ القاهرة Ks‏ بها و شق عليه فراقها وقد كَرِهَ الرحيل دائمًا. 
وكان مُتَكَلّهَائِ فقد كا ن أخوه يقضي أكثر إجازته في القاهرةء وكانت الأسرة تكبر منه ذلك 
وتراه آية de‏ واجتهادء وكان يريد أن يصنع Ges‏ أخيه؛ وأن ن يُظَنَّ به ما كان weiss‏ 
لعن pl dais‏ يدق die‏ شيا > وها هو ذا يركب مع صاحبه dye‏ من عريات النقل 
ينكين Uys‏ فد الث E‏ وقد يلها abs‏ وكات ليما Gay SUS‏ 
إليهماء ثم Lads‏ في dye‏ مزدحمة من عربات الدرجة ILI‏ ثم تحرّك القطار. ولم 
يكد يمضي قليلًا ويبلغ محطة بعد القاهرة أو محطتين حتى نَِيَ الصديقان أزهرهما 
وقاهرتهما ورَبْعَهُمَاء ولم يذكرا إلا Moly Lad‏ هو الريفء وما سيكون فيه من لذه 
ونعيم. 


۷1 


الفصل السادس عشر 


وكانت العشاء قد cule‏ حين نزل الصبيان من القطارء فلم يجدا في المحطة أحدّاء 
فأنكرا ذلك ad‏ ولكنهما وصلا إلى الدارء فإذا كل شيء كان يجري فيها كما كانت 
تجري الأمور في كل يوم؛ قد فرغت الأسرة من عشائها منذ وقت طويلء وأتمَّ الشيخ 
صلاته ثم خرج كعادته فجلس مع أصحابه غير بعيد من الدارء وتناوم Anal‏ وجعلت 
أختهم الصغرى تحملهم Moly Maly‏ إلى مضاجعهم. واضطجعت al‏ الصبي على فراش 
من اللّبد تحت السماء تستريح» والنوم abl‏ بها ثم يصرف عنهاء ومن حولها بناتها قد 
جلسن يتحدثن كعادتهن في كل all‏ حتى يقضي الشيخ سمره القصير ثم يعود إلى 
الدار» فتأوي الأسرة كلها إلى مضاجعهاء ويشمل الدار سكون وهدوء لا يقطعهما إلا 
تنابح الكلاب وتصايح الديكة في داخل الدار وفي أطراف القرية. 

فا اكل Suu Al‏ وحمف al, Lal oul Ai‏ تق قن alla Gages eal‏ د 
Leg!‏ عشاءً خاصًاء ولم تنتظرهما بالعشاء المألوف» ولم ترسل أحدًا لتلقيهما عند نزولهما 
من القطار. 

وكذلك ا على الصبيّ ما كان يدير في نفسه من الأمانيٌّ» وما كان oils‏ من 
أنه سيستقبل كما كان يستقبل أخوه الشيخ في ابتهاج وحفاوة واستعداد عظيم. على 
أن أمه نهضت alias‏ ونهضت إليه أخواته فضممنه إليهن. وقدّم إليه وإلى صاحبه 
elite‏ كعشائهما في القاهرة. وأقبل الشيخ فأعطى ابنه يده ليقبلها ثم سأله عن أخيه في 
القاهرةء وأوت الأسرة كلها إلى مضاجعهاء ونام الصبى في مضجعه القديم» وهو يكتم في 
ضفر GS‏ من الفط وكا “AW AN auras‏ 

ومضت الحياة بعد ذلك في الدار والقرية LS‏ كانت تمضي قبل أن يذهب Geel‏ 
إلى القاهرة ويطلب العلم في الأزهرء als‏ لم يذهب إلى القاهرة aly‏ يجلس إلى العلماء 


الأيام 


ولم يدرس الفقه والنحو والمنطق والحديث. وإذا هو مضطر كما كان يُضطر من قبل 
إلى أن يلقى «سيدنا» بالتحية والإكرام» ويقيّل يده كما كان يفعل من قبل» ويسمع منه 
كلامه الفارغ الكثير كما كان يسمعه من قبل. وإذا هو مضطر إلى أن يذهب بين وقتٍ 
وآخر إلى الكتاب لينفق الوقت» وإذا التلاميذ يلقؤنه كما كانوا يلقؤنه قديمًاء لا يكادون 
يشعرون GL‏ غاب عنهم» ولا يكادون يسألونه عما رأى أو سمع في القاهرةء gly‏ قد 
سألوه لخبّرهم بالكثير. 

وأكثر من هذا كله أنه لم Wud‏ أحد من أهل القرية على الدار لِيسلَّمَ على الصبيّ 
الشيخ بعد أن عاد إليها وقد غاب عنها din‏ دراسية كاملةء وإنما كان يلقاه منهم هذا 
الرجل أو ذاكء فيلقى عليه في فتور وإعراض هذا السؤال: ها أنت ذا؟ أعدت من القاهرة؟ 
كيف أنت؟ ثم يلقي عليه هذا السؤال الآخر معنيًا به رافعًا به صوته: وكيف تركت أخاك 


الشيخ؟ 
وار EE‏ كما كان قبل رحلته إلى القاهرةء ald‏ 
الخطر ضثيلَ الشأن لا يستحق عنايةً به Gay‏ عنه» فآذى ذلك غروره» وقد كان 


غروره dasa‏ وزاده ذلك Las!‏ في الضمك وعكوفًا على نفسه وانصرافًا إليها. 

ولكنه لم يكد يقضي LI‏ بين أسرته aly‏ قريته حتى HE‏ رأي الناس فيه ولفتهم 
إليه» لا لفت عطف ومودةء ولكن لفت إنكار وإعراض وازورار؛ فقد احتمل من Jal‏ 
القرية ما كان يحتمل قديمًا Logs‏ ويومًا وأيامّاه ولكنه لم يطق على ذلك صبرًاء وإذا هو 
ينبو على ما كان ن يألفء وينكر ما كان يعرف ويتمرّد على مَّن كان ن seb‏ لهم الإذعان 
والخضوع. كان صادقًا في ذلك أول الأمرء فلما أحسّ الإنكار والازورار والمقاومةء تكلّف 
وعاند وغلا في الشذوذ» سمح «سيدنا» يتحدّث إلى dol‏ بيعض أحاديثه في العلم والدين» 
وببعض تمجيده لحفظة القرآن وحملة GUS‏ الله» فأنكر عليه حديثه Jy‏ عليه قوله» ولم 
hak‏ من أن يقول: هذا كلام فارغ» فغضب «سيدنا» وشتمه» وزعم أنه لم يتعلم في 
القاهرة إلا سوء الخلقء وأنه أضاع في القاهرة تربيته الصالحة. 

وغضبت del‏ وزجرته» واعتذرت إلى «سيدنا» وقصّت الأمر على الشيخ حين عاد 
فصكى المغرب وجلس للعشاءء فهز رأسه وضحك ضحكة سريعة في ازدراء للقصة كلها 
وشماتة «بسيدنا»؛ فلم يكن يحب «سيدنا» ولا يعطف عليه. 

ولو وقف الأمر عند هذا الحد لاستقامت الأمور» ولكن صاحبنا سمع أباه يقرأ 
«دلائل الخيرات» كما كان يفعل Ladle‏ إذا فرغ من صلاة الصبح أو من صلاة العصرء 
فرفع كتفيه وهز dul,‏ ثم ضحك» ثم قال لإخوته: إن قراءة «الدلائل» عبث لا غناء فيه. 


\VA 


القضل الشادسن عشز 


فأما الصغار من إخوته وأخواته فلم يفهموا عنه ولم يلتفتوا إليه» ولكن أخته الكبرى 
زجرته زجرًا Lie‏ ورفعت بهذا الزجر صوتهاء فسمعها الشيخ ولم يقطع قراءته؛ ولكنه 
مضى فيها حتى أتمهاء ثم أقبل على الصبى Bole‏ باسمًا يسأله ماذا كان يقول؟ فأعاد 
الصبي Aly‏ فلما سمعه الشيخ A alt‏ ضحكة قصيرة وقال لابنه في ازدراء: 
Le»‏ أنت وذاك! هذا ما تعلمته في الأزهر!» فغضب الصبي وقال لأبيه: «نعم» وتعلمت في 
الأزهر أن كثيرًا مما تقرؤه في هذا الكتاب حرام يضر ولا ينفع؛ فما ينبغى أن يتوسل 
إنسان بالأثبياء ولا بالأولياء وما ينبغي أن يكون بين الله وبين الناس واسطةء وإنما هذا 
لون من الوثنية.» ۰ 

هنالك غضب الشيخ غضبًا شديدًاء ولكنه كظم غضبه واحتفظ بابتسامه وقال 
فأضحك الأسرة كلها: «اخرس قطع الله لسانكء لا تعد إلى هذا الكلام» وإني أقسم GU‏ 
فعلت لأمسكنك في القريةء ولأقطعنك عن Gal‏ ولأجعلنك فقيهًا تقراً القرآن في المآتم 
والبيوت.» ثم انصرف» وتضاحكت الأسرة من حول الصبيء ولكن هذه القصة على 
فوا الساحرة لع 338 Waals‏ إل غاا وإصرانا 

وقد نسيها الشيخ بعد ساعات» وأقبل على عشائه ومن حوله أبناؤه وبناته BBLS‏ 
وجعل يسأل الصبيّ عن الشيخ الفتى ماذا يصنع في القاهرة؟ وماذا يقرأ من الكتب؟ 
Yes‏ من يختلف 2 الأساتذة؟ 

GIS,‏ الشيخ sas‏ لذة dake‏ في إلقاء هذه الأسئلة Gs‏ الاستماع لأجوبتها. كان 
يلقيها على ابنه الشيخ الفتى إذا عاد إلى القرية» فيجيبه مُتَكلََا gf‏ مرةء فإذا أعيدت 
أعرض الفتى عن أبيه وبخل عليه بالجواب. ولم يكن أبوه يُنْكرٌ ذلك منه جهرة» ولكنه 
كان يتأدَّى به ويشكو منه لزوجه إذا خلا إليها. 

فأما الصبي فكان Kaw‏ طيعًاء لا يُعرض عن أبيه ولا يمتنع عن إجابته» ولا يدركه 
السأم مهما تتكرر الأسئلة ومهما يكن موضوعها. وكان الشيخ من أجل ذلك يحب أن 
يسأله ويستمتع بالتحدّّث إليه في أثناء القشاء وأثناء الغداءء ولعله كان يعيد على صاحبه 
بعض ما كان ابنه يقص عليه من زيارات الشيخ الفتى للأستاذ الإمام وللشيخ بخيت» 
ومن اعتراض الشيخ الفتى على أساتذته في أثناء الدرس وإحراجه cagl‏ وردهم عليه 
Gall‏ وبالشتم وبالضرب Ghai‏ 

وكان الصبي يشعر BAL‏ أبيه لهذه الأحاديث ورضاه عنهاء فيتزيّد ويتكشَّر ويخترع 
منها ما لوكو ا ذلك في نفسه ليقصه على أخيه إذا عاد إلى القاهرة. 


7۹4 


الأيام 


وكان الشيخ بهذا كله سعيدًا وله مغتبطًا وعلى تجديده حريصًا. فلما جلست الأسرة 
للحشاء في تلك الليلة Shay‏ الشيخ أسئلته عن ابنه الفتى: ماذا يصنع في القاهرة؟ وماذا 
يقرأ من الكتب؟ قال الصبى في clos‏ وخبث وكيد: إنه يزور قبور الأولياءء وينفق نهاره 
ف قراءة لادلا اخيرات 

ولم يكد الصبي ينطق بهذا الجواب حتى أغرقت الأسرة كلها في ضحك شديد شرق 
له الصغار Las‏ كان في أفواههم من طعام وشراب» وكان الشيخ نفسه أسرعهم إلى الضحك 
وأشدهم إغراقا فيه. 

وكذلك استحال نقد الصبي لأبيه في قراءته للدلائل والأوراد موضوعًا للهو الأسرة 
وعرذها E E‏ عن هذا GA‏ أن هذا saul‏ كان BESS‏ الشيح جنا 
ويؤذيه في نفسه وفيما ورث من عادة واعتقاد. ولكن الشيخ على ذلك كان يدعو ابنه إلى 
هذا النقد ويغريه به. ويجد في هذا الألم BU‏ ومتاعًا. 

ومهما يكن من شيء فإن شذوذ الصبي لم يلبث أن تجاوز الدار إلى مجلس الشيخ 
قريبًا منهاء وإلى دكان الشيخ محمد عبد الواحد» وإلى المسجد حيث كان الشيخ محمد gil‏ 
أحمد رئيس الفقهاء في المدينة يُقرئ القرآن للصبية والشباب» ويّصلي بالناس في أثناء 
الأسبوع ويفقههم في دينهم أحياناء وحيث كان الشيخ عطية - رجل من التجار الذين 
طلبوا العلم في الأزهر أعواماء ثم عادوا إلى الريف فاشتغلوا بأمور الدنيا ولم ينصرفوا عن 
أمور الدين — يجلس للناس بعد صلاة العصر من حين إلى حين» فيعظهم ويفقههم» 
وربما قرأ لهم Gat‏ من الحديث. 

بل وصل شذوذ الصبي إلى المحكمة Are pill‏ فسمعه القاضي وسمعه خاصة ذلك 
الشيخ الذي كان يكتب للقاضيء ويرى أنه أعلم من القاضي بالشرع» وأفقه منه بالدينء 
وأحق منه بالقضاءء لولا أنه لم يظفر بهذه الورقة التى تسمى درجة العالمية والتى 
تشترط لتولي منصب القضاءء والتي JUS‏ بالحدٌ والاجتهاد قليلًا وبالحظ والتملق في أكثر 
الأحيان. ١ ١‏ 

تسامع هؤلاء الناس جميعًا بمقالات هذا الصبي وإنكاره لكثير مما يعرفون, 
واستهزائه بكرامات الأولياءء وتحريمه التوسل بهم وبالأنبياء» وقال بعضهم لبعض: إن 
هذا الصبي ضال مضلء قد ذهب إلى القاهرة فسمع مقالات الشيخ محمد عبده الضارة 
وآراءه الفاسدة المفسدةء ثم عاد بها إلى المدينة ليضلل الناس. 

وريما سعى بعضهم إلى مجلس الشيخ وأصحابه قريبًا من الدار وطلبوا إلى الشيخ 
أن يريهم ابنه ذلك الشاذ الغريب» فيقبل الشيخ هادمًا باسمًا حتى يدخل الدار» فيرى ابنه 


ليلا 


الفصل السادس عشر 


آخذا في اللعب أو الحديث مع أخواته. فيأخذه بيده في رفق ويقوده إلى مجلسه؛ فإذا سلم 
على القادمين أجلسه» ثم أخذ بعض القادمين في التحدث إليه رفيقًا أول الأمرء فإذا اتصل 
الحديث ذهب Gayl‏ وقام colds‏ اتكوان Gall‏ وكقيا be‏ كان مكاوة Faull‏ تضرف 
غاضيًا متحرجًا يستغفر الله من الذنب العظيم» ويستعيذ به من الشيطان الرجيم. 

وكان الشيخ وأصحابه من الذين لم يدرسوا في الأزهر ولم يتفقهوا في الدين يرضَّون 
عن هذه الخصومات ويعجبون بهاء ويبتهجون لهذا الصراع الذي كانوا يشهدونه بين 
هذا الضبى الناشئع وهؤلاء الشيو غ الشْيّبُ: 

oh oS‏ الصبي أشدهم غبطة وسرورًاء ومع أنه لم يصدق قط أن التوسل بالأولياء 
والأنبياء حرام» ولم يطمئن قط إلى عجز الأولياء عن إحداث cle SUI‏ ولم يساير قط ابنه 
فيما كان يقول من تلك المقالات» فقد كان يحب أن يرى اينه مُحاورًا مُخاصمًا ظاهرًا 
على مُحاوريه ومُخاصميهء وكان يتعصّبٍ لابنه تعصبًا شديدًا. 

وكان يسمع ويحفظ ما كان الناس يتحدثون به ويخترعونه أحيانًا من أمر هذا 
الصبي الغريبء ثم يعود مع الظهر أو مع المساء فيعيد ذلك كله على dings‏ راضيًا Gra‏ 
sean‏ كي لخن 

وعلى كل حال فقد انتقم الصبي لنفسه» وخرج من عزلته وشغل الناس في القرية 
والمدينة بالحديث عنه والتفكير فيهء وتغير مكانه في الأسرة مكانه المعنوي إن صح هذا 
التعبير؛ فلم يهمله أبوهء ولم تعرض die‏ أمه وإخوته» ولم تقم الصلة بينهم وبينه على 
الرحمة والإشفاقء بل على شيء أكثر وآثر عند الصبي من الرحمة والإشفاق. 

وانقطع ذلك النذير الذي سمعه الصبي في أول الإجازة GL‏ قد يبقى في القرية 
وتقظع عن ااك فا قرا فق الام والموكه وا ذلك أنه اا 
فنهض مع الفجر ونهضت الأسرة كلها مع الفجر أيضاء ورأى الصبيٌ نفسّه بين GEIS‏ 
أمه وهي تقبُله وتذرف gos‏ صامتة. ثم رأى الصبيّ نفسه في المحطة مع صاحبه وأبوه 
يُجلسه في القطار رفيقًا به. ثم يعطيه يده ليقبلهاء ثم ينصرف عنه وهو يسأل الله أن 

ورأى الصبي نفسه يعبث مع صاحبه أثناء السفرء ثم رى الصبي نفسه ينزل من 
ball‏ ف ححظة القاهر»: Mil,‏ أحوه اة ما Le anal Sis goss ph a!‏ كان 
معه من متاع قليل وزاد كثيرء فإذا تجاوز باب المحطة دعا عربة من عربات النقل فحمل 
عليها الزاد وصاحب أخيه» ثم due‏ أخرى من عربات الركوب» فأجلس فيها أخاه رفيقًا 
به» وجلس عن يمينه وأعطى السائق عنوان «الريع». 


\A\ 


الفصل السابع عشر 


وأقبل صاحبنا على دروسه في الأزهر وغير الأزهر من المساجد» فأمعن في الفقه والنحى 
والمنطق» وأخذ يُحسن «الفنقلة» التي كان يتنافس فيها البارعون من طلاب العلم في 
الأزهر على المنهج القديم» ويسخر منها المسرفون في التجديدء ولا يُعرض عنها المجددون 
المعتدلون. وإذا هو يدرس «شرح الطائي على الكنز» مُصبحًّاء و«الأزهرية» مع الظهرء 
وشرح السيد الجرجاني على إيساغوجي ممسيًا. 

وكان يحضر الدرس الأول في الأزهر» والدرس الثاني في مسجد محمد بك a‏ 
الذهب» والدرس الثالث في مسجد الشيح otal‏ على أستاذ من سلالة الشيخ العدويٌ 
نفسه. وربما all‏ بدرس من دروس الضحى كان يقرأ فيه GUS‏ «قطر الندى» لابن هشام؛ 
تعجلًا للتعمق في النحى والفراغ من كتب المبتدئين والوصول إلى «شرح ابن عقيل على 
الألفية»» Sly‏ لم يكن يواظب على هذا الدرس؛ كان يستجهل الشيخ» ويرى في «فنقلة» 
الشيخ عبد المجيد الشاذلي حول «الأزهرية» و«حاشية العطار» ما يكفيه ويرضيه. 

sss GALES i كلم‎ 0 Sy سح من رن الأزمزية‎ SRI ك‎ ea 
وكان أول ذلك هذا الكلام الكثير والجدال العقيم حول قول المؤلف: «وعلامة الفعل قد»؛‎ 
فقد أتقن صاحينا ما أثير حول هذه الجملة البريئة من الاعتراضات والأجويةء وأتعبَ‎ 
لم‎ gle شيخه حوارًا وجدالًا حتى سكت الشيخ فجأة أثناء هذا الحوار» ثم قال في صوت‎ 
O ينسه صاحبنا قطء ولم يذكره قط إلا ضحك منه ورق له: «الله حكم بيني‎ 
وآية‎ Pos Je roe | Per NE + (Pe ا‎ Par BP کیک‎ Wr es (rer 
كان الطلاب يفعلون» وضع يده‎ LS ليلثم يده‎ Casall ذلك أنه بعد أن أتم الدرس وأقبل‎ 
على كتف الصبيء وقال له في هدوء وحب: «شد حيلك الله يفتح عليك.»‎ 


الأيام 


وعاد الصبى مبتهجًا بهذه الكلمات والدعوات» فأنباً بها أخاه وانتظر به أخوه موعد 
لفات فلما اسع لعزم إل ابن قال call‏ اها فون اوو atl‏ قد 
فامتنع الصبي حياءً أول all‏ ولكن الجماعة oll‏ عليه» فأقبل يقرر ما سمع وما وعى 
وما قال» والجماعة صامتة تسمع cA!‏ حتى إذا فرغ all Gags‏ ذلك الكهل الذي كان 
يتقان doll‏ فقيل سروف وهو tgs‏ هر د با افو gill‏ لا coplis‏ 

Vig Seals Gace Bole الجماعة ا :و اما المي‎ Gl 
مآ طالب بارا كدياب‎ 

وقوّى هذا الرأي في نفسه أن زملاءه في درس النحو التفتوا إليه وجعلوا يستوقفونه 
بعد الدرس» أو يدنون منه قبل الدرسء فيسألونه ويتحدّثون dull‏ ثم يعرضون عليه 
أن يعدُوا das‏ الدرس قبل الظهر. وقد أغراه هذا العرض فترك درس «philly‏ وجعل 
يطالع مع زملائه هؤلاء يقرءون له ويأخذون في التفسير» وجعل هو يسبقهم إلى هذا 
التفسير ويستبدٌ به من دونهم» فلا يقاومونه وإنما يسمعون منه ويصغون إليه. وجعل 
ذلك يَزيده غرورًا إلى غرورء ويخيل إليه أنه قد بدأ يصبح أستادًا. 

واطّردت حياته في ذلك العام متشابهة لا جديد فيها إلا ما كان يفيده الصبي من 
العلم كلما أمعن في الدرسء وما كان يشعر به من الغرور إذا كان بين زملائه» وما كان 
يرد إليه من التواضع إذا كان بين أولتك الطلاب الكبار في الرّبع وإلا ما كان يفيده من 
العلم بشئون الأساتذة والطلاب في الأزهر لما كان يسمع من حديث زملائه وأصدقاء أخيه 
عن أولكك وهؤلاء. 

فلم يكن شيء من هذه الأحاديث ليحسن ظنه بأولتك أو هؤلاء وإنما كان ظنه 
legs age shige‏ كلما dle So‏ الوقت فقد كان يسمع بين وخ SUS‏ بالدكاة: والبراعة 
على هذا الشيخ أو ذاك من صغار العلماء وكبارهم: ولكنه كان يسمع دائمًا عيبًا لأولتك 
وهؤلاء بألوان من النقائص التي تتصل GIL‏ أو تتصل بالسيرة أو تتصل بصناعة 
العلم نفسهاء والتي كانت تثير في نفسه كثيرًا من الغضب والازدراء وخيبة الأمل. 

ولم يكن يسلم من هذه العيوب أحدء فأما هذا الشيخ فقد كان wad‏ الحقد على 
زملاته وآقرانه» شديد المكر بهم والكيد cag!‏ يلقاهم مبتسمًا فلا يكاد يفارقهم حتى 
يقول فيهم أشنع القول ويسعى بهم أقبح السعي. وأما هذا الشيخ الآخر فقد كان رقيق 
الدين» يظهر التقوى إذا كان في الأزهر of‏ بين أقرانه, فإذا خلا إلى نفسه وإلى شياطينه 
أغرق في إثم عظيم. 


1/8 


الفصل السابع عشر 


وكان هؤلاء العائبون ربما سمّوا أولتك الشياطين الذين كان الشيخ يخلو إليهم 
ويشاركهم في الإثم. وكان كبار الطلاب يتندرون على هذا الشيخ أو ذاك؛ لأنه كان يُعنى 
عناية خاصة بهذا الفتى أو ذاك» ويلقى نظرات Gold‏ على هذا الفتى أو ذاكء ولا يستقرٌ 
فق كيك إذا pe‏ من كلدي مدا الفكن oh‏ ا 
وكانت الغيبة والنميمة أشيع وأشنع ما كان يُذكر من عيب الشيوخ» فكان الطلاب 
يذكرون سعيّ ذلك الشيخ بصديقه الحميم عند شيخ الأزهر أو عند الشيخ «SAN‏ وكانوا 
كرون أن هيه الأرهو كان G5‏ السامية ون اله atl‏ كان عر فم عن التتماء 
لهم ويلقاهم بالزجر القاسي العنيف. 4 
وقد تحدَّث الطلاب الكبار ذات يوم بقصة عن جماعة من DUS‏ الشيوخ سمّوهم 
يومئذ» فزعموا أن هؤلاء الشيوخ لاحظوا أنهم قد أسرفوا على ee‏ في الغيبة 
فأستعظموا ذلك وذكروا قول الله عز وجل: ES GH‏ بَعْضْكُم GeV LAS‏ أَحَدُكُمْ أن 
على أن 


3 


رو 


He asl al KL‏ فَكَرِهْتْمُوه4, » فَتَتَامَوْا عن هذه الخطيئة الكبيرة» وتعاهدوا 
من أخذ منهم في الغيبة فعليه أن يؤدي إلى أصحابه عشرين قرشًا. 

وقد گفوا عن الغيبة يومًا أو بعض يوم ضنًا بهذا المبلغ من النقد. وإنهم لفي بعض 
حديثهم, > وإذا شيخ يمن بهم فيلقي عليهم dint‏ ويمضي في طریقه» ولكنه لا يكاد يمضي 
حتى يخرج أحدهم قطعة من الفضة فيدفعها إلى أصحابه ويأخذ في اغتياب هذا الشيخ. 

(Els‏ 2555 الطلاب كبا كبارًا وصغارًا بجهل شيوخهم وتورطهم في آلوان ¿ الخطأ المضحك 
الذي كان بعضه يتصل بالفهم وبعضه يتّصل بالقراءة» فقد كان أكتن من أن gent‏ 
وأعظم من أن يقدَّرء ومن أجل هذا كان صاحبنا Efe‏ الرأي في العلماء والطلاب جميعًاء 
وكان يرى أن الخير كل الخير في أن dar‏ ويجتهد ويحصّل ما استطاع من العلم معرضًا 
عن مصادره التى كان يستقيه منها. 

اة راه سوا هين اسل السنة الثالثة من حياته في الأزهرء فالتمس لنفسه 
أستادًا يقرأ في الفقه شرح LE‏ مسكين على الكنزء Jas‏ على أستان معروف بعيد الذكر 
ظاهر المكانة في القضاء. Gadd‏ إليه Gules‏ في حلقته»ء ولكنه لم يكد ينفق دقائق حتى 
أحس Eye‏ عظيمًاء رأى نفسه مضطرً إلى أن يبذل جهدًا شديدًا لمقاومة الضحك؛ وذلك 
أن الشيخ رحمه الله قد كانت له لازمة غريبةء LS‏ كان يقول الأزهريون» فلم يكن يقرأ 
جملة في الكتاب أو يفسرها من عند نفسه إلا قال هذه الجملة مرتين: «قال قالء ثم قال 


إيه.» 
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الأيام 


يُعيد ذلك مرات في الدقائق القليلة» وصاحبنا يسمع له ويعنف على نفسه حتى لا 
يضحك فيأتى منكرًا من الأمر. 

ولك اسطاع Loli‏ اح pl GSI, dads buss‏ يفقت أن GAY‏ إل درن 
الأستاذ أكثر من ثلاثة أيام؛ لأنه لم يجد عنده غناءء وإنما وجد عنده عناءء لم يفد dis‏ 
شيئًاء وإنما كان يكظم LAS Saud‏ عنيفاء ويكلف نفسه من ذلك ما لم تكن تطيق. 
والتمس one‏ من الأساتذة الذين كانوا يقرءون هذا الكتاب» فلم يجد عندهم إلا هذه 
اللوازم التى كانت تختلف باختلافهم» ولكنها كانت تدفع الغلام إلى الضحك وتضطره إلى 
أن يبذل فق شيط ساعن الكو ty‏ كان يفك ihe‏ عن ge lun‏ وقيل له في أثناء 
ذلك: إن هذا الكتاب من كتب الفقه ليس بذي خطرء وإن أستادًا ممتارًا — سمّوه له — 
يقرأ GUS‏ «الدرر»» والخير في أن تحضر درسه» فهو من أذكى العلماء وأبرع القضاة. 

واستشار صاحبنا أخاه وأصحاب أخيه فلم يردوه عن ذلك» بل شجعوه عليه 
وأوصوا به الشيخ» وقد رضي الغلام عن أستاذه الجديد في دروسه الأولى» فلم يكن يلتزم 
جملة بعينها أو لفظًا بعينه أو صوتًا بعينه» ولم يكن يتردد في القراءة ولا في التفسير, 
وكان ذكاؤه واضحًاء وإتقانه للفقه GSS‏ وحسن تصرفه فيه لا يتعرض للشك. 

وكان الأستاذ رشيقًا LEST‏ حلو الصوت» ممتارًا في حركته وفي لقائه للطلاب وحديثه 
إليهم» وكان معروفًا بالتجديد» لا في العلم ولا في الرأي» ولكن في السيرة. وكان كبار 
الطلاب يتحدثون Ob‏ يُلقي درسه إذا أصبح ثم يمضي إلى محكمته فيقضي فيهاء ثم 
يروح إلى بيته فيطعم وينام» فإذا كان الليل خرج مع GIL‏ فذهب إلى حيث لا ينبغي 
أن يذهب العلماء» وسمع من الغناء ما لا ينبغى أن يسمع العلماء» وأقبل من اللذات 
على ما لا ينبغي أن يُقبل عليه رجال الدين. وكانوا يذكرون «ألف ليلة وليلة» فيعجب 
الغلام؛ لأنه کان يعرف أن all,‏ ليلة وليلة» اسم GUS‏ طالما قرأ فيه ووجد في قراءته لذة 
ومتائًاء ولكنهم كانوا يذكرون هذا الاسم على أنه مكان يُسمع فيه الغناءء ويكون فيه 
اللهوء oe‏ 

eek :‏ ومع عن a ol ee‏ ولا يمان Hel‏ ولكنه 

mela atl ie‏ حتى أحسٌ die‏ تقصيرًا في إعداد الدرس» وقصورًا عن تفسير 
النص» وضيقًا بأسئلة الطلاب. بل Gael‏ منه أكثر من ذلك» فقد سأله ذات يوم عن 
تفسير بعض ما كان يقول فلم يُجبه إلا بالشتم» وكان الشيخ أبعد الناس عن الشتم 
وأشدهم عنه ترفعًا. 


NAV 


الفصل السابع عشر 


لما قك القلام غل أخيه وأضحاية من أ الشيخ Le‏ رأئ) by SST‏ ذلك وأسقوا له 
وهمس بعضهم لبعض GL‏ العلم والسهرّ في «ألف ليلة وليلة» لا يجتمعان. 

وكان Be‏ الغلام في النحى خيرًا من حظه في الفقه؛ فقد سمع «القطر» و«الشذور» 
على الشيخ عبد الله دراز رحمه الله» فوجد من ظَرْفٍ الأستاذ وصوته العذب وبراعته في 
النحى ومهارته في رياضة الطلاب على مشكلاته ما زاده في النحى GS‏ 

ولكن حظه في النحو لم يلبث أن ساء حين استؤنفت الدراسة في العام الجديدء فقد 
أخذ الغلام يسمع على الشيخ عبد الله دراز «شرح ابن عقيل». وبينما الأستاذ وطلابه 
ماضون في guys‏ راضون عن عملهم» صدر الأمر إلى الأستاذ بالانتقال إلى معهد 
الإسكندريةء فمانع في ذلك ما استطاع» ومانع طلابه ما استطاعواء ولكن المشيخة لم 
تسمع له ولا لهم» فلم يجد 14h‏ من إنفاذ الأمر. ولم ينس الغلام ذلك اليوم الذي ودع 
الأستاذ فيه ail‏ وإنه ليبكي مخلصًاء وإنهم ليبكون مخلصين ويشيعونه OSL‏ إلى 
باب المسجد. ۰ 

gals‏ معا اش شيخ gal‏ كوي كان gute‏ بالذكاء' الحاد. والتفوق 
الظاهر والنبوغ الممتازء وكان لا يُذْكُرُ إل أثنى عليه ذاكروه والسامعون لذكره بهذه 
الخصال. 

أقبل هذا الشيخ» فأخذ الدرس من حيث تركه الشيخ عبد الله دراز. وكانت حلقة 
الشيخ عبد الله دراز عظيمة تملاً رقعتها القبة من مسجد محمد بك أبي الذهبء فلما 
خلفه هذا الشيخ ازدادت هذه الحلقة ضخامةٌ واتساكًا حتى East‏ بها المكان» وألقى 
الشيخ درسه الأول فرضي dic‏ الطلاب» ولكنهم لم يجدوا عنده وداعةً أستاذهم القديم 
ولا عذوبة صوتهء ثم ألقى درسه الثاني والثالث» وإذا الطلاب ينكرون منه رضاه عن 
نفسه وإعجابه بهاء وثقته بما كان يقول» وغضبه الحاد على مقاطعيه. 

ولم يكد يتقدّم في درسه الرابع حتى كانت بينه وبين صاحبنا قصة صرفت الغلام 
عن النحى صرفًا. كان الشيخ يفسر قول تأبّط شرًا: 


Sas وكم متها فارقتها وهي‎ LST SAS إلى فهم وما‎ cali 


فلما وصل إلى قوله «تصفرٌ» قال: إن العرب كانت إذا اشتدت على أحدهم أزمة أو 
dine‏ وضعوا أصابعهم في أفواههم ونفخوا فيهاء فكان لها صفير يسمع. 


AV 
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قال الغلام للشيخ: وإذن فما مرجع الضمير في قوله: «وهي تصفر»» Bo‏ قوله: 
«وكم مثلها فارقتها؟» قال الشيخ: مرجعه «فهم» أيها الغبي! قال الغلام: فإنه قد عاد 
إلى فهم والبيت لا يستقيم على هذا التفسير. قال الشيخ: فإنك وقح وقد كان يكفي أن 
تكون Le‏ قال الغلام: ولكن هذا لا يدل على مرجع الضمير. فسكت الشيخ لحظة ثم 
قال: «انصرفواء فلن أستطيع أن أقرأ وفيكم هذا الوقح.» 

ونهض الشيخ:ء وقام الغلام» وقد كاد الطلاب يبطشون به لولا أن حماه زملاؤه 
وكانوا من أهل الصعيدء حمّوه ob‏ أحاطوا به وأشهروا نعالهم فتفرّق الناسء Gly‏ 
الأزهريين لم يكن G58)‏ في ذلك الوقت من نعال Jal‏ الصعيد! 

ولم يعد الغلام إلى درس النحوء بل لم يحضر الغلام بعد ذلك درسًا في النحوء بل 
ذهب من غده إلى درس كان يلقيه أستاذ معروف من أهل الشرقيةء وكان يقرأ «شرح 
الأشموني»» ولكنه لم يتم الاستماع للدرس» مضى الشيخ يقرأ ويفسرء وسأله الغلام 
في بعض الشيء فرد عليه الشيخ بما لم يقنعهء فأعاد السؤال» فغضب الشيخ وأمره 
بالانصراف. فتوسط بعض أصدقائه عند الشيخ يستعطفونه» فازداد غضب الشيخ وأبى 
أن يمضي في الدرس حتى يقوم هذا الغلام ومعه أصدقاؤه» ولم يكن لهم bs‏ من أن 
ينصرفوا؛ فقد sql‏ عليهم JL‏ الشرقية: ولم تكن LG‏ الشرقية بأقل خطرًا من نعال 
الصعيد. 

وذهب الغلام من غده مع أصحابه إلى حلّقة أخرى كان يُقرأ فيها «شرح الأشموني»» 
قوق tal‏ مقوون gs‏ أناكدة phil‏ ا قووف ااه عل العلقة ا لا soles‏ 
الدقائق الخمس» ولكنه سمع فيها هذه اللازمة الغريبة يعيدها الشيخ كلما انتقل من 
جملة إلى جملة: «اخص على بلدي.» فضحك الغلام وضحك أصدقاؤه وانصرفواء وأزمع 
الغلام وصديق له أن يدرسا النحى مستقلينء وأن يدرساه في مصادره الأولى» ad‏ كتاب 
«المفصل» للزمخشريء ثم «كتاب سيبويه»» ولكن هذه قصة أخرى. 

ولم يكن حظه في المنطق خيرًا من حظه في الفقه والنحو. لقد Gai‏ المنطق Ge‏ 
شديدًا حين كان يسمع شرح السيد على إيساغوجي من أستاذه ذاك الشاب في العام 
الماضي. LL‏ في هذا العام فقد جلس لأمثاله من أوساط الطلاب ale‏ من أعلام الأزهر 
الشريف» وإمام من أئمة المنطق والفلسفة فيه. وكان معروفا بين كبار الطلاب بهذا 
الذكاء الظاهر الذي يَخدع ولا يُغني شينًا. وكان معروفًا بهذه الفصاحة التي تبهر OA‏ 
ولا تبلغ العقل. وكان يؤثر axe‏ آنه كان يقول: Lean‏ منَّ الله Ye‏ به آي pall‏ أن 


A۸ 
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أتكلّم ساعتين فلا يفهم أحد عني Gud‏ ولا أفهم أنا عن نفسي شيئًاء» كان يرى ذلك مزيةٌ 
وفخرًا. ولكن لم يكن 3b‏ للطالب الذي يُقدّر نفسه من أن يجلس إليه ويسمع منه. وقد 
جلس للطلاب يعد صلاة المغرب يقرا لهم «شرح الخبيصي على تهذيب المنطق»» وذهب 
as a‏ .و كانت aay‏ دروو بحم نكي gy‏ اقيق 
جامع محمد بك. وكان pall‏ يسبق صلاة المغرب فيجلس في أقرب مكان من كرسي 
الأستاذء وكان الأستاذ هوري الصوت قد احتفظ بلهجة الصعيد ALIS‏ وكان شديد 
النشاط كثير الحركة. وكان إذا سأله طالب رد عليه ساخرًا منه» فإن all‏ الطالب في 
السؤال ثار هو به وجعل يقول له في Bho‏ «اسكت يا خاسرء اسكت يا خنزير!» وكان 
يُفخم الخاء في الكلمتين إلى أقصى ما يستطيع فيه أن E‏ 

وقد استقام للشيخ وللطلاب أمرهم Se‏ أتمموا قسم التصوراتء فلما بلغوا في 
كتابهم المقصد الثاني في التصديقات لقى الغلام من نفسه ومن شيخه Aste EMG‏ 
فاضطر إلى أن يختار له من الغد مكانًا بعيدًا عن الشيخ, وما زال يتأخر يومًا بعد يوم 
في مجلسه حتى ab‏ باب القبة» فخرج die‏ ذات ليلة» ولم يدخله بعد ذلك. 

Gal‏ الغلام Ly‏ من نفسه لم يذكره قط إلا ضحك منه ضحكًا شديدًاء وأضحك منه 
أخاه وأصدقاءه جميعًا؛ فقد جلس Gel‏ على كرسيّه وأخذ في القراءةء فقال: «المقصد 
الثاني في التصديقات.» يُقلقل القاف ويُفخم الصادء ويمد الألفات والياءات مدًّا متوسطًا. 
ثم يعيد هذه الكلمات نفسها فيُقلقل القاف ويُّفخم الصاد ويُطيل مد الألفات والياءات. 
ثم يعيد الكلمات نفسها فيقلقل القاف ويفخم الصاد ويمد الألف والياء في «الثاني»» 
ولكنة لذ كوك :3 التضويعاهة : tally‏ كول دق Sens‏ قله ويد ale‏ حلي فرك عن 
نفسه ويقول: «في التصديقات»» ثم يُعيد الكلمة نفسها على هذا النحو نفسهء فإذا انتهى 
إلى قوله: «في مين؟» ولم يرد عليه أحدء ضرب بظهر يده في جبهة الغلام وهو يقول: 
«ردوا يا غنم» ردوا يا بهائم» ردوا يا خنازير!» يُفخم الغين والخاء إلى أقصى ما يستطيع 
فمه أن يبلغ من التفخيم» فيقول الطلاب جميعًا: «في التصديقات». 

Gal‏ الغلام من نفسه عناءً شديدًا؛ فقد كان هذا كله خليقًا أن Saud’‏ وكان يخاف 
أن يضحك بين يدي الأستاذ. ولقي من شيخه Fy‏ عظيمًا بهذه الضربات التي كانت 
تتوالى على جبهته بين حين وحين. ومهما يكن من شيءٍ فقد تحوّل الغلام عن هذا الدرس 
ولم يتجاوز بالمنطق عند هذا الشيخ باب القضايا. 

تحول عن هذا الدرس في أثناء العام» وقرر أن يحضر مكانه درسًا في التوحيد 
كان يُلقيه شيخ جديد حديث الظفر بدرجة العالمية. وكان أصدقاؤه من كبار الطلاب 


NAN 
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age‏ لزت الك يه Lath ASM‏ وملارة لصوف جى AGI‏ ون 
dale‏ يخدع من dium‏ أو سمع dic‏ فإذا تعمّقه لم يجد عنده Gad‏ وكان يقرأ «شرح 
الكريدة وه ينها [لدردين هم لعل Dearne, tats‏ والقافه ri eg‏ 
وجعل ينتظر أن يعجب بعلمه وفنقلته» ولكنَّ الشيخّ صرف عن الدرس؛ لأنه ثقل من 
القاهرة وأرسل إلى مكان بعيد تول فيه منصب القضاءء فلم يتح للغلام أن يعلم علمه 
ولا أن يقضي في أمره بشيء إلا أنه كان لبقا ظريفا حلو الصوت عذب الحديث. 

Bi As هل و محال فيه‎ Ni Us فق‎ Bull فقد اعت‎ Sif, 
جديدًاء إلا ما كان يقرؤه في الكتب ويسمعه من أولئك الطلاب‎ Bad يحصل فيها من العلم‎ 
الكبار وهم يطالعون أو يتناظرون.‎ 

فلما عاد إلى الأزهر من قابلء عاد إليه GLB‏ النفس بهء شديدَ الزهد فيه حاترا في 
el‏ وديف مانا ممع ل ف أن dak ite cats cae‏ فى fet‏ 
بک تفع من easel‏ ق"القامرع هه إل الك وق هذا العام اتصل درش الب 
ولک لخبت هذا الذرين سناعة: 


من الدهر ما حانت ولا حان حينها 


كما تقول Us‏ في سلوّها عن جميل. 
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Gall bs‏ أن إقبال الفتى على درس الأدب لم يصرفه عن علومه الأزهرية أول الأمر؛ 
فقد كان يظن أنه يستطيع الملاءمة في نفسه بين هذين اللونين من ألوان المعرفة. وهو 
لم يُرسل إلى القاهرة ولم يُنسب إلى الأزهر ليكون أديبًا ينظم الشعر أو ينشئ النثرء 
وإنما أرسل إلى القاهرة وانتسب إلى الأزهر ليسلك طريقه الأزهرية الخالصةء حتى يبلغ 
الامتحان ويظفر بالدرجةء ويسند ظهره إلى عمود من الأعمدة القائمة في ذلك المسجد 
الق ويتحلق call‏ من alge‏ هوا die‏ ووسًا :3 الفقة أى في القص أىفدهيا 

كذلك كان يتمنى آبوه» وبذلك كان يتحدّث إلى الأسرة في شيء من الأمل والإعجاب 
بابنه هذا الشاذ الغريب. وكذلك كان يريد أخوهء وكذلك كان يريد هو. وماذا كان يمكن 
أن يريد غير ذلك وقد فرضت الحياة على أمثاله من المكفوفين الذين يريدون أن يحيوا 
حياة محتملة إحدى اثنتين: فإما الدرس في الأزهر حتى تنال الدرجة وتضمن الحياة 
بهذه الأرغفة التي تؤخذ في كل يوم» وبهذه القروش التي تؤخذ آخر الشهر لا تزيد 
عن خمسة وسبعين LES‏ إن كانت الدرجة الثالثةء ولا عن Ble‏ قرش إن كانت الدرجة 
الثانية» ولا عن خمسين ومائة قرش إن كانت الدرجة الأولى» وإما أن يتجر بالقرآن فيقرأه 
في المآتم والبيوت كما أنذره بذلك أبوه في وقت من الأوقات. 

فلم يكن Baa‏ إذن من أن Gay‏ في طريقه الأزهرية حتى يبلغ غايتها. وكانت 
هذه الطريق Gass‏ إلى شعبتين إذا قضى الطالب ثلاثة أعوام أو أربعة في الأزهر؛ 
إحداهما علمية: وهي الاختلاف إلى الدروس والتنقل في مراحل العلم» وكان الفتى ماضيًا 
فيهاء أقبل عليها مشغوفًا بهاء ثم فترت همته» ثم ازدراها وانصرفت عنها نفسه حين 
استيأس من الأساتذة وساءَ ظنه بالشيوخ. 
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والثانية مادية: وكانت تتألّف من مراحل ثلاث: مرحلة المنتسبء ومرحلة المنتظرء 
ومرحلة المستحق. أما مرحلة المنتسب: فهى المرحلة التى يبدأ الطالب بها حياته الأزهرية 
بعد أن يتم تقييده في سجلات الأزهر. ولم يكن Bd‏ من أن ينتسب إلى أحد الأروقة, 
وقد انتسب صاحينا كما انتسب أخوه إلى رواق الفشنية. Lely‏ مرحلة المنتظر: فقد كانت 
المرحلة الثانية» ينتقل إليها الطالب بعد أن يقيم أعوامًا في الأزهرء وسبيله إلى ذلك ورقة 
يكتبها ويرفعها إلى شيخ الرواق يُعين فيها ما أنفق في الأزهر من عام وما حضر فيه من 
درسء giddy‏ على صدقه Jou Lad‏ فيها شيخان من شيوخه. ويطلب إلى شيخ الرواق 
أن يُقيّد اسمه بين أسماء المنتظرين. حتى إذا خلا مكان بين المستحقين للجراية ارتقى 
إليه فبلغ المرحلة الثالثة ونال جرايته رغيفين أو ثلاثة أو das yl‏ على اختلاف بين الأروقة 
في ذلك. 

فلم يكن B‏ لصاحبنا من أن يرقى إلى مرحلة المنتظرين؛ وقد كتب الورقة وختمها 
بالجملة التي كانت شائعة إن ذاك: «جعلكم الله ملجاً للقاصدين.» 

وشهد شيخان أنه لم يقل في هذه الورقة إلا Lis‏ وذهب إلى الشيخ في داره فرفع 
إليه الورقة بعد أن قبّل يده وانصرف. فانتظر وطال الانتظارء ولم يظفر بالجراية قط في 
هذا الرواق» ولكن ارتقاءه إلى مرحلة المنتظرين أرضى أباه وملاً فمه فخرًا على كل حال. 

وبينما كان ينتظر في طائل أو في غير طائل خرج الأستاذ الإمام من الأزهر في تلك 
القصة day yak!‏ وبعد تلك الخُطبة المشهورة التي ألقاها الخديوي على بعض العلماء. 

وكان الفتى يظن أن تلاميذ الشيخ - وكانوا كثيرين Bass‏ بهم الرواق العباسيُ في 
كل مساء - سيحدثون se‏ وسينبتون الخديوي ob‏ شباب الأزهر قد تغيّرواء وبأنهم 
سيذودون عن شیخهم» وسيبذلون في سبيل ذلك لا أوقاتّهم وحدّها بل أرواحهم أيضًا. 

ولكن الشيخ ترك الأزهر واتخذ دارًا للإفتاء؛ فلم يزد تلاميذه على أن حزنوا وتحدَّثوا 
بالأسف فيما بينهم وبين أنفسهم» وزار قليل منهم الشيخّ في داره بعين شمس» وانصرف 
عنه أكثرهم» وانتهى الأمر عند هذا الحد. فامتلأت نفس الفتى حزنًا وغيظاء cling‏ ظنه 
بالطلاب كما ساء ظنه بالشيوخ» ولم يكن مع ذلك قد عرف الأستادً الإمام أو 35 إليه. 

وبعد ذلك بقليل توف الأستاذ الإمام» فاضطربت مصر لوفاتهء وكانت البيئة الأزهرية 
أقل البيئات المصرية اضطرابًا لهذا الحادث الجلل. وأسف تلاميذ الشيخ» MLS Joly‏ 
منهم سفحوا بعض الدموع» ولكنهم أقبلوا بعد الصيف على دروسهم» IS‏ الشيخ لم 
يمت» أو كأن الشيخ لم OS‏ لولا أن الخاصة من تلاميذه كانوا يذكرونه بالخير بين حين 
وحين. 
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وكذلك عرف الفتى في ألم لاذع ولأول مرة في حياته الناشتة أن ما يقدم إلى عظماء 
الرجال من ألوان ن الإكبار والإجلال وضروب التملّق والزلفى لغو لا طائل تحته ولا غناء 
فيه واج وفاء الكاسن كندل دق أكتن الكميان ن إلى كلام لا يفيد. 

وزاد سوء الظن بالناس في نفس الفتى قوةً ما لاحظه في بعض البيئات من انتهاز 
وفاة الشيخ فرصة للاتجار باسمه»ء واستغلال الصلة ds‏ يتوسّلون إلى ذلك بالشعر حينًا 
وبالنثر حينًا آخرء ويالإعلان في الصحف والمجلات Leila‏ 

ولكن الفتى أحس Gas‏ آخر زاد به انحرافا عن الأزهر وانصرافا عن شيوخه 
وطلابه» أحس أن الذين بگوا الشيخ صادقين وحزنوا عليه مخلصين لم يكونوا من 
أصحاب العمائم» وإنما كانوا من أصحاب الطرابيشء فوجد في نفسه ميلد خفيًا إلى أن 
يقرت مق تخاب الطرابيش هؤلاء. وإلى أ ن يتصل ببيتاتهم بعض الاتصال. ومن له 
بذلك وهو فتّى ضرير قد فرضت عليه الحياة الأزهرية فرضًا فلم يجد عنها منصرفًا! 

وكان الأستاذ الإمام شيخًا لرواق الحنفية» فلما خرج من الأزهر أو لما خرج من 
الحياة أصبح asl‏ على الإفتاء LE‏ له على الرواق LEST‏ 

كان ابن المفتى الجديد أستادًا لصاحبنا الفتى» سمع عليه في صباه شرح السيد 
الجرجاني على إيساغوجي في المنطق» وكان يقوم عن أبيه بأمر الرواق» فأغرى الفتى 
بالانتساب إلى رواق الحنفية والانتظار فيه» وكانت الجراية في رواق الحنفية أيسر منالا 
وأكثر عدد أرغفة منها في غيره من الأروقة» ولم يكن الانتساب إلى رواق الحنفية أيام 
الأستاذ الإمام Sqn‏ ولا يسيرًا وإنما كان الامتحان سبي إليه. وقد احتفظ المفتى الجديد 
بهذه السنةء وكان ابنه هو الذي cts‏ المتقدمين للانتساب في موعد بعينه في العام 
فقيل لصاحبنا الفتى: ما لك لا تنتسب إلى هذا الرواق وقد انتسب إليه أخوك من قبلٌ 
وأصحابه النجباء أيام الأستاذ الإمام» وهم يأخذون منه جراياتهم أريعة أرغفة لكل واحد 
منهم في كل يوم؟ وزيّن ذلك له tiny‏ عليه أخوه وأصحابه. وأرسل إلى الامتحان ذات 
مساء ومعه GUS‏ إلى الممتحن. فلما أدخل الفتى على الممتحن olde‏ وأخذ منه الكتاب 
فنظر فيه ثم all‏ عليه سوال ورد الفتى جواب السؤال Lad‏ أو صوابًا لم يدر» ولكن 
تمن فا قال له: ارد يا ae‏ كرت راضيّاء وام يعض | إلا is‏ قليل حتى 
الريف. 

على أن الفتى لم ينل رغيفين فحسبء وإنما نال معهما خزانة في الرواق كانت آثر 
عنده من الرغيفين» فقد كان يستطيع إذا دخل الأزهر في الصبح أن يذهب إلى خزانته 


a 


0 


yay 


الأيام 


فيضع فيها نعليه ورغيفيه أو أحدهماء ويقضي نهاره حرًا لا يُعنى بهاتين النعلين اللتين 
كان يبذل lage‏ غير قليل لحمايتهما من عدوان الخاطفين والسارقين» وما AST‏ ما كانت 
تُسرق النعال في الأزهر! وما أكثرٌ ما كانت تلصق على جدران الأزهر من حول الصحن 
أوراق يعلن فيها أصحابها أن نعالهم قد ضاعت, Gly‏ من ظفر بها فردها إلى صاحبها 
في مكان كذاء أو رواق كذاء فله الأجر والثواب» ومن احتفظ بها Garde‏ قطعه الله من هذا 
المكان! 

كان الفتى إذن سعيدًا بخزانته ورغيفيه» ولكنه لم يكن سعيدًا بما كان يُحصّل 
من العلم أو يسمع من الدرسء وقد كان يكره نفسه إكرامًا على أن يسمع بعد الفجر 
درسًا في التوحيد كان يلقيه الشيخ راضي رحمه الله وكان يقرأ GUS‏ «المقاصد»» ويسمع 
في الصبح درس الفقه على الشيخ بخيت وكان يقرأ GES‏ «الهداية»» ويسمع في الظهر 
درس البلاغة على الشيخ عبد الحكم عطا وكان يقرأ «شرح السعد». 

وكان درس الفقه dill Lid‏ ويلهيه بما كان يسمع فيه من غناء الشيخ إذا GS‏ 
الطلاب بينه وبين الغناءء وحدة الشيخ وذكته الأزهرية إذا قطع الطلاب عليه غناءه 
فجادلوه في بعض ما كان يقرأ أو كان يقول. وربما كان الشيخ ينشد طلابه أحيانًا من 
شعره إذا صفا وطابت نفسه للإنشاد. وقد حفظ dic‏ الفتى Gyo Gay‏ الشعر لم ينس قط 
صوت الشيخ وهو يتغنَّى به مُترنحًا: 


aS‏ من فوق هامته. .شتف :من التين محمول على حمل 


وقد روى الفتى هذا البيت لأخيه وأصحابه فتضاحكوا وتذاكروا شعر الشيخ 
وتناشدوا بعضه. وروى الفتى إلى البيت السابق بيتا آخر ليس أقل منه طرافة وظرفاء 

وهو مطلع قصيدة قالها الشيخ رحمه الله في رثاء بعض cclalall‏ وهو: 
GES‏ جليلٌ بعد موتك BSL‏ فَقَدُ الأئمة كالإمام المَغْرِبيٌ 


we 


وقد روى المصريون جميعًا عن الشيخ بعد ذلك العهد بأعوام طوال بِينًا آخر لم 
ducks‏ ظزفاقهم cas‏ وقد سان فيه SEA pad LS‏ وة 


1۹٤ 


الفصل الثامن عشر 
إِنَّا مع LA‏ والوفد والوزرا على وفاق له في القلب تأييد 


GIS,‏ الفتى Jule Lay‏ الشيخ فأطال الجدال. وقد أسرف الجدال مرة في الطول 
حتى تأخر الدرس عن bl‏ وتصايح الطلاب من جوانب المسجد الحسيني بالشيخ أن 
Chas‏ فقد نفد الفول. فأجابهم الشيخ في غنائه الظريف: لا والله لا نقوم حتى يقتنع 
هذا المجنون. ولم يكن بُدّ للمجنون من أن يقتنع؛ فقد كان هو أيضًا حريصًا على أن 
يدرك الفول قبل أن ينفد. 

وكان درس البلاغة أثيرًا عند الفتى؛ لا لما كان يُحصّل فيه من fale‏ فقد مضى منذ 
وقت طويل إقبال الفتى على الدروس في الأزهر لتحصيل العلم» وإنما كان يُقبل عليه 
sul‏ للواجب وقطعًا للوقت والتماسًا للفكاهة. وكان درس البلاغة أثيرًا عنده؛ لأنه كان 
يجد فيه هذه الفكاهةء Ny‏ الشيخ — نضَّر الله وجهه - كان سمح النفس رَضِيَّ GI‏ 
مخلصًا في درسه للعلم وللطلاب» ولأنه بعد ذلك كان يكلف نفسه في الفهم والإفهام جهدًا 
عظيمًا وعناءً ALES‏ وكان إذا بلغ منه الجهد رفة على نفسه بهذه الجملة يوجهها إلى 
طلابه بين حين وحينء في لهجة منياوية عذبة مضحكة: «فاهمين يا سيادي؟» 

GIS,‏ إذا انتصف الدرس أشفق على نفسه وعلى الطلاب فقطع القراءة والتفسير 
وأقام دقائق صامتًا لا ينطق» وأقبل على نشوقه فالتهم منه بأنفه ما استطاع في تؤدة 
وروية وأناة. وكان الطلاب ينتهزون هذه الفرصة ليُطفئوا ما كان يتأجج في بطونهم من 
نار الفول والطعمية والكراث edd‏ من أقداح الشراب الذي كان يطوف به الباعة عليهم 
في أثناء الدروس» ويدعونهم غا طا بهذا النقر الخفيف الذي كان يمس به الزجاج 
فيبعث إلى الآذان صوتا خفيفا ظريفا. 

old By‏ يوم كان الفتى يستريح مع بعض أصحابه أثناء هذه السكتة» وكان الشيخ 
SARs‏ على نشوقه والطلاب على شرابهم» وإذا أحد المشدين يأتي فيدعو الفتى وصاحبيه 
في رفق إلى غرفة شيخ الجامع. 

ولكن هذه قصة لم ob‏ وقتها das‏ وإن كان الناس قد عرفوها منذ وقت بعيدء 
وقد قام الفتى وصاحباه عن الدرس ثم لم يعودوا إليه بعد ذلك. 

وفي هذا الوقت أو قريبًا من هذا الوقت» وقعت قصة دخل فيها الفتى ومضى فيها 
إلى غايتهاء ولكنها قضت في نفسه على كل أمل في أن يظفر بنجاح في الأزهر قليل أو 


الأيام 


غضب القصر على شيخ كبير من شيوخ الأزهرء فمنع الشيخ من إلقاء دروسهء 
ورأى الناس أن في هذا المنع ظلمًا للشيخ وعدوانًا على حقوق asl‏ ولكنهم لم يصنعوا 
Bat‏ وكان الأزهريون أشدهم فتورًا وخضوكًا. ولكن صديقًا من أصدقاء الفتى - كانت 
له فيما أقبل من الأيام مواقف مشهورة يحمدها له الناس - أقبل عليه ذات يوم فقال له: 
ألست ترى فيما حل بشيخنا EIB‏ وعدوانًا؟ قال الفتى: بلى» وأي ظلم وأي عدوان! قال 
له الصديق: ألا تشارك في الاحتجاج على هذا الظلم؟ قال الفتى: وكيف السبيل إلى ذلك؟ 
قال الصديق: نجمع نفرًا من صدقائنا الذين كانوا يسمعون دروس الشيخ ونسعى إليه 
نتمنى عليه أن يمضي في إلقاء دروسه علينا في بيته» فإذا قبل انتفعنا بالدرس وأعلنًا ذلك 
في الصحفء فعرف الظالمون للأزهر أن بين الأزهريين من لا يُقرُون الظلم ولا يُذعنون 
له» فقال الفتى: هذا حسن. 

واجتمع نفر من طلاب الشيخ فسعَوا إليه بما أرادواء وأجابهم إلى ما طلبواء فأعلنوا 
ذلك في الصحف» وأعلنوا أن الشيخ سيقرأ لهم «سلم العيون» في المنطق» و«مسلم الثبوت» 
في الاصولء يُقسم الأسبوع بين هذين الكتابين. 

وبدأ الشيخ دروسه في بيته» وكثر الطلاب المقبلون على هذه الدروس حين علموا 
بهاء ورضي هؤلاء الشباب عن أنفسهم Ges‏ شجاعتهم» sles‏ إلى الفتى شيء غير قليل 
من الأمل. 

ولكنه في ذات يوم Jule‏ الشيخ في بعض ما كان يقول, فلما طال الجدال غضب 
الشيخ وقال للفتى في Sia‏ ساخرة: «اسكت يا يا أعمى ما أنت وذاك!» فغضب الفتى وأجاب 
الشيخ في جِدَّة: «إن طول اللسان نالع ينيك قط ply a‏ نيلت Ibu‏ .« فوجم الشيخ ووجم 
الطلاب لحظةء ثم قال الشيخ لطلابه: «انصرفوا اليوم فهذا يكفي.» 

ولم يعد الفتى منذ ذلك اليوم إلى دروس الشيخ» بل جهل كل ما كان من أمرها. 

وكذلك عاد الفتى إلى يأسه من الأزهرء ولم يبق له أمل إلا في درس الأدب الذي آن 
Ea,‏ للتحدث die‏ وعن آثاره البعيدة في Ble‏ هذا الشاب. 


VAN 


الفصل التاسع عشر 


لم يكد الصبى يبلغ القاهرة ويستقر فيها حتى سمع ذكر الأدب والأدباء كما سمع ذكر 
الغلم والعلماء سفع خد aN‏ دين AEN BIG‏ الكبان بحن انوا i Sis‏ الشي 
الشنقيطي رحمه الله وحماية الأستاذ الإمام له وبره به. وقد وقع هذا الاسم الأجنبي من 
نفس الصبى موقعًا غريبًاء وزاد موقعه غرابة ما كان الصبى يسمعه من أعاجيب الشيخ 
غ كاتف كك chiang hye‏ رما Gaal‏ 

كان أولئك الطلاب الكبار يتحدثون بأنهم لم يروا قط ضريبًا للشيخ الشنقيطي في 
حفظ اللغة ورواية الحديث Ge Gey Mie‏ ظهن ld‏ وکانوا يتحدثون يحدته وشدته 
وسرعته إلى الغضب وانطلاق لسانه Ley‏ لا يُطاق من القول. وكانوا يضربونه She‏ لحدة 
المغارية» وكانوا يذكرون إقامته في المدينة ورحلته إلى قسطنطينية» وزيارته cals‏ 
Lays‏ تناشدوا شعره في بعض ذلك. وكانوا يذكرون أن له مكتبة غنية بالمخطوط 
والمطبوع في مصر وفي أوروباء وأنه لا يقنع بهذه المكتبة وإنما ينفق أكثر وقته في دار 
الكتب EW‏ أو ناسخًا. ثم كانوا يذكرون بعد ذلك متضاحكين قصته الكبرى تلك التى 
شغلته بالناس وشغلت الناس ody‏ وعرضته لكثير من الشر والآلم؛ وهي رأيه في أن «عمر» 
مصروف لا ممنوع من الصرف. 

وكان الصبي يسمع حديث «عمرَ» هذا فلا يفهم منه شينًا أول الأمرء ولكنه لم 
cub‏ أن فهمه في وضوح حين pb‏ في درس النحو وعرف المصروف والممنوع من 
الصرف» وعرف غير المتمگن والمتمگنء والمتمكّن الأمكن من الأسماء. وكان أولتك الشباب 
يذكرون مناظرات الشيخ مع جماعات من علماء الأزهر في صرف «عمر» هذا أى منعه من 
الصرف» ويتحدثون ضاحكين بأن العلماء اجتمعوا للشيخ ذات يوم في الأزهر يرأسهم 
شيخ الجامع؛ فطلبوا إليه أن يعرض عليهم رأيه في صرف عمرء فقال الشيخ في لهجته 


الأيام 


المغربية المتحضرة: لا أعرض عليكم هذا الرأي حتى تجلسوا مني مجلس التلاميذ من 
الأستاذء فتردد الشيوخ» ولكن aly‏ منهم ماكرًا Gale‏ نهض عن مجلسه وسعى حتى 
كان بين يدي الشيخ فجلس على الأرض متربعًاء وأخذ الشيخ في عرض رأيه فقال: أنشد 
الخليل: 


يا أيها الزاري على ae‏ قد قلت فيه غير ما تعلم 


قال الشيخ الجالس مجلس التلميذ بصوته الماكر النحيف: لقد رأيت الخليل أمس 
فأنشدني البيت على هذا النحو: «يا أيها الزاري على عُمَرَ»» ولم يدعه الشيخ الشنقيطي 
يتم إنشاده» وإنما قطع عليه الإنشاد محتدًا وهو يقول: «كذبت! كذبت! لقد مات الخليل 
منذ قرون طويلة فكيف يمكن لقاء الموتى؟!» وجعل بعد ذلك يُشهد الشيوخ على تعمد 
صاحبهم للكذب» وعلى جهله بالنحى والعروض» وضحك القوم وتفرق المجلس دون أن 
يُقضى في أمر عمر أممنوع من الصرف كما يقول النحاة al‏ مصروف كما يقول هذا 
الشيخ الغريب؟ وكان الصبئٌّ يسمع هذا الكلام فيحفظه. ويجد اللذة فيما فهم منهء 
ويعجب بما لم يفهم. 

وكان الشيخ يقرأ لبعض الطلاب هذه القصائد التي تُعرف بالمعلقات» وكان أخو 
الصبي وبعض أصدقائه يسمعون هذا الدرس في يوم الخميس أو في يوم الجمعة من كل 
أسبوع» وكانوا يعدون هذا الدرس كغيره من الدروسء وكذلك سمع الصبي لأول مرة: 


قفا نبك من ذكرى حبيب ومنزل بسقط اللوى بين الدخول فحومل 


وما أسرع ما انصرف هؤلاء الطلاب الكبار عن هذا الدرس الذي لم يسيغوه! ولكن 
أخا الصبى حاول أن يحفظ المعلقات. فحفظ منها معلقة امرئ القيس ومعلقة طرفة. 
كان Jays‏ الات بصوت مرتفع والصبي يسمع فيحفظء ثم لم Sab‏ أن أشرك الصبيّ 
معه في الحفظ. ولكنه لم يتجاوز هاتين المعلقتين وانصرف إلى دروسه الأزهرية الأخرى, 
واستقرّت المعلقتان في نفس الصبي يحفظهما ولا يفهم Logic‏ إلا LIS‏ 

وكان هؤلاء الطلاب يتحدثون عن درس آخر كان يلقى في الأزهر ليعلم الأزهريين 
صناعة الإنشاء. وكان يلقيه شيخ سوريٌ من خاصة الأستاذ الإمام» وقد اختلف إليه 
هؤلاء الطلاب فاشتروا الدفاتر وكتبوا موضوعات الإنشاء» ولكنهم عدلوا dic‏ بعد قليل 


۹۸ 


الفصل التاسع عشر 


كما عدلوا عن درس الشنقيطيء وأقبل أخو الصبي ذات يوم ومعه مقامات الحريري؛ 
فجعل يحفظ بعضها رافعًا صوته بالقراءة والصبىٌ يحفظ Gols‏ ثم أشركه في الحفظ 
كما hae Gh‏ قا کا و کک کا عن ق کارت 
الشيخ الفتى إلى الأصول والفقه والتوحيد LS‏ انصرف عن المعلقات ودرس الإنشاء. 

وأقبل مرة أخرى ومعه GUS‏ ضخم يُسمى «نهج البلاغة» فيه خطب الإمام علي 
وقد شرحها الأستاذ الإمام نفسه. فجعل يحفظ من هذه الخطب ويحفظ الصبى معهء 
ف اعرف عن هذا SIN‏ كنا اعرف عن غ بعد أن حفط ال طا من ااك 

وصنع الشيخ الفتى هذا الصنيع نفسه بمقامات بديع الزمان الهمذاني» ولم ينش 
الصبي قط قصيدة أبي فراس: 

أراك Gene‏ الدمع شيمتك الصبر أما للهوى gs‏ عليك ولا مر 

فقد أقبل بها أخوه وقد طبعت مشطرة أو مخمسة» شطرها أو خمسها بعض 
الأزهريين» فجعل يقرأ في هذه القصيدة؛ ثم لم Sub‏ أن أعرض عن تشطير GOA‏ أو 
تخميسه وأخذ في حفظ القصيدة نفسها مع أخيه. 

وإنما ذكر Lavell‏ هذه القصيدة؛ GY‏ صادف في أثنائها Gas‏ كان يقع في أذنه موقعًا 
غريبًّاء وهو قول أبي فراس: 


بدوت وأهلي حاضرون لأنني أرى أن دارًا لست من أهلها قفر 
فقد قرأه الشيخ الفتى وحفظه وأحفظه أخاه: 
لأزننى أرى أن دار الست من أهلها قفر 


وكان الصبي يسأل نفسه عن معنى هذا البيت» كما كان يرى غريبًا أن تأتي كلمة 
«الست» في بيت من الشعرء فلما تقدمت به السن وتقدمت به المعرفة أيضًا قرأ البيت على 
وجهه ففهمه» وعرف كذلك أن كلمة «الست» ريما cele‏ في شعر المحدثين من العباسيين 
ونثرهم أيضًا. 


۱۹۹ 


الأيام 


وكذلك اتصل صاحبنا GAL‏ على هذا النحو المضطرب المختلط» وجمع في نفسه 
أطرافًا من هذا الخليط من الشعر والنثر. ولكنه لم يقف عند شيء من ذلك ولم يفرغ 
لهه La),‏ كان lea eas‏ ودين بدن Mia dla ots‏ كمي AN‏ 

وفي ذات يوم من أول العام الدراسي أقبل أولتك الشباب متحمّسين Gah‏ التحمّس 
لدرس جديدٍ يُلقى في الضحىء ويُلقى في الرواق العباسيء ويلقيه الشيخ سيد المرصفي 
في الأب وهمُوا: «ديوان الخماسة». 

وكانوا قد فتنوا بهذا الدرس حين سمعوه فلم يعودوا إلى غرفاتهم حتى اشتروا هذا 
الديوان» وأزمعوا أن يحضروا الدرس Gly‏ يُعنوا به Gly‏ يحفظوا الديوان نفسّهء وأسرع 
أخو الصبيٌّ كعادته دائماه فاشترى «شرح التبريزي» لديوان الحماسة وجلّده تجليدًا 
ظریفاء وزيّن به دولابه ذاك» وإن کان قد نظر فيه بين حين وحين. وقد جعل أخو الصبي 
يحفظ ديوان الحماسة ويُحفّظه لأخيه» وربما قرأ عليه شينًا من «شرح التبريزي»» وكان 
يقرؤه على نحو ما كان يقرأ كتب الفقه والأصولء caging‏ على نحو ما agai‏ هذه 
ail‏ 

وكان الصبي يحس أن هذا الكتاب لا ينبغي أن يُقرأ على هذا النحو ولا أن يفهم على 
هذا النحو. كان الشيخ الفتى وأصحابه يرون «ديوان الحماسة» ide‏ و«كتاب التبريزي» 
شرحًاء وكانوا يأسفون على أن أحدًا لم يكتب على هذا الشرح حاشية. وكانوا كثيرًا ما 
يقصّون حديث الشيخ إليهم وعبثه بهم a iy‏ على أساتذتهم وعلى كتبهم الأزهرية. 

يقصون ذلك ضاحكين die‏ معجبين به» ماضين على الرغم منه في درسهم الأزهري 
لا يفترون de‏ ولا Gy pads‏ فيه. 

وكان Lisle‏ يسمع أحاديثهم: فيبتهج لهم أشد الابتهاج» ويشتاق إلى هذا الدرس 
أشد الشوق. ولكن أولئك الشباب لم يلبثوا أن أعرضوا عن هذا الدرس كما أعرضوا عن 
غيره من دروس الأدب؛ لأنهم لم 8555 dhe‏ ولأنه لم يكن من الدروس الأساسية في الأزهرء 
وإنما كان درسًا إضافيًا من هذه الدروس التي أنشأها الأستاذ الإمام» والتي كانت تسمى 
دروس العلوم الحديثة؛ وكانت منها الجغرافيا والحساب Sly‏ ولأن الشيخ كان يسخر 
منهم فيسرف في السخريةء ويعبث بهم فيغلى في العبث. 

ضاءظنة بهم pals‏ غير منتعدين لهذا الدرس الذي ling‏ إلى الذوق :وله يعمل 
الفنقلة وساء ظنهم به» فرأوه غير متمكن من العلم الصحيح ولا بارع فيهء وإنما هو 
صاحب شعر ينشد وكلام يقال» ونكت تضحك ثم لا يبقى منها شيء. 
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وكانوا مع ذلك خُرَّاصًا على أن يحضروا هذا الدرس؛ CY‏ الأستاذ الإمام كان يحميهء 
ولأن الشيخ كان مقريًا من الأستاذ الإمام» ينتهز كل فرصة لينشئ في مدحه قصيدة 
يرفعها إليه ثم يمليها على الطلاب» ويأخذ بعضهم بحفظها على نها من جيد الشعر 
ورائعه» وكانوا يرونها جيدة رائعة؛ لأنها كانت في مدح الأستاذ الإمام. 

وقد بذلوا ما استطاعوا من الجهد للمواظبة على هذا الدرس» ولكنهم لم يطيقوا عليه 
صبراء فانصرفوا dic‏ وعادوا إلى شايهم يستمتعون به في الضحى على مهلء وانقطع عن 
صاحبنا ذكر الأدب بعد أن حفظ من ديوان الحماسة جزءًا صالمًا. ثم أشيع ذات يوم 
أن الشيخ المرصفي سيخصص يومين من أيام الأسبوع لقراءة «المفصل» للزمخشري في 
النحو» فسعى صاحبنا إلى هذا الدرس الجديد. ولم يسمع للشيخ مرة ومرة حتى أحبه 
وكلف ds‏ وحضر درس الأدب في أيامه من الأسبوع» ولزم الشيخ منذ ذلك الوقت. 

وكان الصبي Go‏ الذاكرةء فكان لا يسمع من الشيخ كلمةٌ إلا حفظهاء ولا رأيًا إلا 
وعاه» ولا تفسيرًا إلا قيده في نفسه. وكثيرًا ما كان يعرض البيت وفيه كلمة قد مضى 
تفسيرها أو إشارة إلى قصة قد قصها الشيخ فيما قدم من درسه» فكان صاحبنا يعيد 
على الشيخ ما حفظ من قصصه وتفسيره وما قيّد من آرائه وخواطره ونقده لصاحب 
الحماسة وشراحهاء وتصحيحه لرواية أبي ales‏ وإكماله للمقطوعات التي كان gl‏ تمام 
يرويها. 

وإذا الشيخ يحب الفتى ويكلف ds‏ ويوجه إليه الحديث في أثناء الدرس» ويدعوه 
إليه بعد الدرس فيصحبه إلى باب الأزهرء ثم يدعوه إلى أن يصحبه في بعض الطريق. 
وقد old oles‏ يوم إلى أن dass‏ معه في السيرء حتى انتهى الشيخ وتلميذه هذا وتلاميذ 
آخرون إلى قهوة فجلسوا فيهاء وكان هذا أول عهد الفتى بالقهوات. وقد طال المجلس 
منذ cules‏ الظهر حتى دعا المؤذن إلى صلاة العصرء وعاد الفتى سعيدًا مغتبطًا قوي 
الأمل شديد النشاط. 

ولم يكن للشيخ حديث إلى تلاميذه إذا تجاوز درس الأدب إلا الأزهر وشيوخه وسوء 
مناهج التعليم فيه. وكان الشيخ قاسيًا إذا طرق هذا الموضوع» وكان نقده لاذعًا وتشنيعه 
على أساتذته وزملائه أليمًا ا ولكنه كان das‏ من نفوس تلاميذه هوّىء وكان يؤثر في 
نفس هذا الفتى خاصة أبلغ تأثير وأعمقه. 

وإذا الفتى يؤثر هذا الدرس على غيره من الدروس شيئًا فشيئّاء ويختص اثنين من 
التلاميذ المقربين إلى الشيخ بمودته ثم بوقته. وإذا هم يلتقون إذا كان الضحى فيسمعون 


۰١ 
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للشيخ» ثم يذهبون إلى دار الكتب فيقرءون فيها الأدب القديم» ثم يعودون إلى الأزهر 
بعد العصر فيجلسون في هذا الممر بين الإدارة والرواق العباسيء يتحدّثون عن شيخهم 
Ley‏ قرءوا في دار الكتب» ويعبثون بشيوخهم الآخرينء ويعبثون بالداخلين والخارجين 
من الشيوخ والطلاب. فإذا cable‏ المغرب دخلوا الرواق العباسي فسمعوا درس الشيخ 
بخيت الذي كان يقرأ في تفسير القرآن مكان الأستاذ الإمام بعد أن توفي. 

ولكن الفتية لم يكونوا يسمعون للشيخ الذي يقرأ كما كان يسمع له غيرهم من 
الطلاب» وإنما كانوا يسمعون له ليضحكوا منه وليقيدوا عليه أغلاطهء وكانت كثيرة ولا 
سيما حين كان يعرض للغة والأدب» وليشنعوا عليه بهذه الأغلاط بعد الدرس» وليعرضوا 
هذه الأغلاط من الغد على شيخهم المرصفيء فيقدموا إليه مادة جديدة للتشنيع على 
أساتذته وزملاته من الشيوخ. 

وقد كانت نفوس هؤلاء الفتية ضيقة Gall‏ فزادها الشيخ ودرسه به ضيقاء 
وكانت نفوسهم شيقة إلى الحريةء فحط الشيخ ودرسه عنها القيود والأغلال. 

وما أعرف شيتًا يدفع النفوسء ولاسيما النفوس الناشئةء إلى الحرية والإسراف فيها 
أحيانًا كالأدب» وكالأدب الذي يدرس على نحو ما كان الشيخ المرصفي يدرسه لتلاميذه 
كين كان عفدي ليم «الحنامة» أن يقس ليم اام تمد ذلك ues‏ من لقاع Aol‏ 
وللراوي LE‏ وللشرح بعد ذلك» وللغويين على اختلافهم بعد أولتك وهؤلاءء ثم امتحان 
للذوق ورياضة له على تعرف باطن الجمال في الشعر أو AU!‏ في المعنى جُملةٌ وتفصيلًا. 
وفي الوزن والقافية وفي مكان الكلمة بين أخواتهاء ثم اختبار للذوق الحديث في هذه البيئة 
التي كان يلقى فيها الدرسء وموازنة بين غلظة الذوق الأزهري ورقة الذوق القديم؛ وبين 
كلال العقل الأزهري ونفاذ Udall‏ القديم» وانتهاء من هذا كله إلى تحطيم القيود الأزهرية 
Alen‏ وإلى الثورة على الشيوخ في علمهم وذوقهم وفي سيرتهم وأحاديثهم بالحق في كثير 
من الآحيان» والإسراف والتجني في بعض الأحيان. 

ومن أجل هذا لم يثبت حول الشيخ من تلاميذه الذين AS‏ أول الأمر إلا نفرٌ قليل, 
وامتاز منهم هؤلاء الثلاثة خاصةء فكونوا عصبة صغيرة ولكنها لم تلبث أن بعد صوتها 
في الأزهرء وتسامع بها الطلاب والشيوخ» وتسامعوا خاصة بنقدها للأزهر وثورتها على 
التقاليدء وبما كانت تنظم من الشعر في هجاء الشيوخ والطلاب» وإذا هي بغيضة إلى 
الأزهريين مهيبة منهم في وقت واحد. 

ولم يكن الشيخ أستاذًا فحسبء ولكنه كان أديبًا أيضًاء ومعنى ذلك أنه كان يصطنع 
وقار العلماء إذا لقي الناس أو جلس للتعليم في الأزهرء فإذا خلا إلى أصدقائه وخاصته 
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عاش معهم Line‏ الأديب» فتحدّث في حرية مطلقة عن كل إنسان وعن كل موضوع» 
وروی لخاصته من شعر القدماء ونثرهم وسيرتهم ما يثبت أنهم كانوا أحرارًا clio‏ 
يقولون في كل شيء By‏ كل إنسان لا متنطعين ولا متحفظينء كما كان يقول. 

وكان أيسر شيء وأهونه أن يذهب الطلاب Gade‏ شيخهم» ولا سيما إذا أحبوه 
وأكبروهء ورأوا فيه المثل الأعلى للصبر على المكروه والرضا بالقليلء والتعفف عما لا Gab‏ 
بالعلماءء والترفع عما كان ينغمس فيه كثير من شيوخ الأزهر من ألوان السعاية والنميمة 
والكيد والتقرب إلى الرؤساء وأصحاب السلطان. 

كان تلاميذ الشيخ يرون منه ذلك Gly‏ العين ويلمسونه بأيديهم» ويعيشون ae‏ 
في حين كانوا يزورونه في منزله» ذلك المتهدم cul‏ القديم في حارة قذرة من حارات 
باب البحر يقال لها: «حارة الركراكى»» هناك في أقصى هذه الحارة كان يسكن الشيخ» 
يسكن Bay‏ قذرًا متهدمًاء تدخل فيه من بابه» فإذا أنت في ممر Gud‏ رطب تنبعث فيه 
روائح كريهةء قد خلا من كل شيء إلا هذه ASH‏ الخشبية الضيقة الطويلة العارية التي 
5 0 شافط Wats,‏ مخ لات 

ن الشيخ ينزل لتلاميذه فيجلس معهم على هذه الدكة. ولكنه يجلس راضيًا 

hes aie‏ الهم ا ا و ك نف لكيه ار Gace‏ عاضا ly‏ هن 
التكلف» وريما كان مشغولًا حين يقبل تلاميذه لزيارته» فيدعوهم إلى غرفته» فيصعدون 

ليه في alu‏ متهدم» ويسلكون إليه دهليزًا خاليًا من كل شيء قد انتشر فيه ضوء الشمس» 

حتى إذا بلغوا غرفته دخلوا على شيخ منحن قد جلس على الأرض» ومن حوله عشرات 
الكتب يبحث ud‏ عن مقطوعة يريد أن يتمهاء أو بيت يريد أن يفسرهء أو لفظ يريد أن 
يحققه, أو حديث يريد أن يصحح الرأي 48 وعن يمينه أدوات القهوة. 

فإذا لوا عليه cag! pails al‏ واا فتاه مد فرعا فم pales‏ إل الان 
حيث يستطيعونء leas‏ أحدهم إلى صنع القهوة وإدارتها عليه وعليهم؛ ثم تحدث إليهم 
لحظات» ثم pales‏ إلى أن يشاركوه فيما كان بسبيله من بحث أو تحقيق. 

ولم ينس الفتى وأحد صديقيه أنهما زارا الشيخ ذات يوم حين صليت العصرء Lali‏ 
صعدا إليه Lal‏ شيخًا قد جلس على فراش متواضع ألقي في هذا الدهليزء وإلى جانبه 
امرأة محطمة قد انحنت حتى كاد رأسها يبلغ الأرض والشيخ يطعمها بيده» فلما رأى 
تلميذيه هش لهماء وأمرهما أن ينتظراه في غرفته شيئًاء ثم أقبل عليهما بعد حين وهو 
يقول Kala‏ راضي النفس: «كنت أعشّي أمي.» 


الأيام 


كان هذا الشيخ إذا خرج من داره صورة الوقار والدعة» وأمن النفس وطمأنينة 
القلب وصفاء الضمير. وكان صورة الغنى واليسارء لا يحس من يتحدث إليه إلا رجلا 
قد dle Rus‏ في الرزق» فهو يعيش عيشة أمن وهناءة وهدوء. 

ولكن odd‏ وخاصته كانوا يعلمون حق العلم أنه كان من أشد الناس فقرًا 
وأضيقهم dds‏ وأنه كان ينفق الأسبوع أو الأسابيع لا يطعم إلا خبز الجراية يغمسه في 
شيء من الملح» وكان على ذلك alas‏ ابنه تعليمًا ilies‏ ويرعى 9 من أبناته الذين 
كانوا يطلبون العلم في الأزهر رعاية حسنةء ويْدلّل ابنته تدليلًا مؤثرّاء يصنع هذا كله 
براتبه الضئيل الذي لم يكن يتجاوز BE‏ جنيهات ونصف 0 كان من أصحاب 
الدرجة الأولىء فكان يتقاضى جنيهًا ونصف جنيه لذلك» وكان الأستاذ الإمام قد كلفه 
درس الأدب فكان يتقاضى لذلك جنيهين» وكان يستحي أن يقبض راتبه أول الشهرء 
ويكره أن يختلط بالعلماء وهم يتهافتون على «المباشر» ليتقاضوا منه رواتبهم» فكان 
يدفع خاتمه إلى تلميذ من خاصته ليقبض له هذا الراتب الضئيل في الضحى ويؤديه إليه 
بعد الظهر. 

كذلك كان يعيش هذا الشيخ» وكان تلاميذه يرونه ويشاركونه في حياته تلك البائسة 
الحرة الممتازة» وكانوا يرون ويسمعون من أمر شیوخ آخرين ما كان Sey‏ قلوبهم غيظًا 
وحقدًاء ونفوسهم ازدراءً واحتقارّاء فأي غرابة في أن يُفتنوا بشيخهم ويتأثروه في سيرته 
وفي مذهبه وفي ازدراته للأزهريين وثورته بما كان لهم من تقاليد! 

لم ينكر تلاميذ الشيخ عليه في ذلك العهد إلا أنه انحرف ذات يوم عن الوفاء للأستاذ 
الإمام حين تولى الشيخ الشربيني مشيخة الأزهرء فنظم الشيخ قصيدة يمدح فيها الشيخ 
الجديدء وكان Maal‏ للشيخ ومحيًا له وكان الشيخ الشربيني خليقًا Gall‏ والإعجاب. 
وأملى الشيخ المرصفى على تلاميذه قصيدته التى سماها ثامنة المعلقات» والتى عارض 
يها Basia‏ ع قوع تميق ا Age Cnty‏ ا و مكى ف ال مل اة 
وعرّض بالأستاذ الإمام Gad‏ فرده بعض تلاميذه في رفق» فارتد Lai‏ خجلا واستغفر 
الله من خطيتته. | 

وكذلك اندفع هؤلاء التلاميذ فيما دفعهم Aull‏ حبهم للشيخ وتأثرهم ts‏ فأسرفوا 
على أنفسهم Yes‏ شيخهم أيضًا. 

لم يكتفوا بهذا العبث الذي كانوا يعبثونه بالشيوخ والطلاب, ولكنهم جعلوا يجهرون 
بقراءة الكتب القديمة وتفضيلها على الكتب الأزهرية» يقرءون «كتاب سيبويه» أو كتاب 
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«المفصل» في النحوء ويقرءون كتابي عبد القاهر الجرجاني في البلاغة» ويقرءون دواوين 
الشعراء لا يتحرجون في اختيار هذه الدواوين ولا في الجهر بإنشاد ما كان فيها من 
شعر المجون أحيانًا في الأزهر. ويقلدون هذا الشعرء ويتناشدون ما ينشئون من ذلك إذا 
التقواء والطلاب ينظرون إليهم شزرًاء ويتربصون بهم الدوائرء وينتهزون بهم الفرص. 
Lays‏ أقبل عليهم بعض الطلاب الناشئين يسمعون منهم ويتحدثون إليهم» ويريدون أن 
يتعلموا منهم الشعر والأدب» فيغيظ ذلك نظراءهم من الطلاب الكبار ويزيدهم موجد 
agate‏ واتار rege‏ 

old dy‏ يوم كان صاحبنا day‏ مع صديقيه درس «الكامل»» فعرضت لهم هذه 
الجملة من كلام المبرد: «ومما كفرت الفقهاء به الحجاجٌ قوله والناس يطوفون بقبر Sell‏ 
ومنبره: إنما يطوفون برمة وأعواد.» فأنكر صاحبنا أن يكون في كلام الحجاج ما يكفي 
لتكفيرهء وقال: لقد أساء الحجاج أدبّه وتعبيرّه» ولكنه لم SESS‏ وسمع بعض الطلاب 
ذلك cog SL‏ ثم تناقلوه. 

وإن فتياننا الثلاثة لفي مجلسهم حول الشيخ عبد الحكم عطاء وإذا هم يدعون 
إلى حجرة شيخ الجامع» فيذهبون واجمين لا يفهمون dad‏ فإذا دخلوا على الشيخ 
«حسونة» لم يجو وحدّه وإنما وجدوا من حوله أعضاء مجلس إدارة الأزهر وهم 
من كبار العلماء؛ فيهم الشيخ بخيتء والشيخ محمد حسنين العدوي» والشيخ راضي 
وآخرونء ويلقاهم الشيخ متجهمًاء ثم يأمر رضوان رئيس المشدين أن يدعو مّن عنده من 
الطلاب» فيّقبل جماعة من الطلاب فيسألهم الشيخ عما عندهم, ويتقدَّم أحدهم فيتهم 
هؤلاء الفتية بالكفر لمقالتهم في الحجاج» ثم يقص من أمرهم الأعاجيب. 

Magis‏ لالت ale‏ شف فقل gael‏ عل ولك القترة SS GSS‏ بها کاو 
يعيبون به الشيوخ» ومما كانوا يعيبون به الشيخ بخيت والشيخ محمد حسنين والشيخ 
راضي والشيخ الرفاعيء وكانوا جميعًا <p pole‏ فسمعوا بآذانهم آراء هؤلاء الفتية فيهم. 
وشهد طلاب آخرون بصدق هذا الطالب في US‏ ما قال. وسثل الفتية فلم ينكروا مما 
سمعوا شيتًاء ولكن الشيخ لم يحاورهم ولم يداورهم» وإنما دعا إليه رضوان فأمره في 
شدة بمحو أسماء هؤلاء الطلاب الثلاثة من الأزهر؛ لأنه لا يريد مثل هذا الكلام الفارغ. 
ثم صرفهم dic‏ في عنف» فخرجوا oles‏ قد سقط في أيديهم لا يعرفون ماذا يصنعونء 
Sy‏ كيف و هذه القدنه agi Al‏ 

ع ع TT‏ الي د 
بهم» ولكنهم أقبلوا بعد صلاة العشاء ليلقوا شيخهم المرصفي وليسمعوا منه درس 


Or 


الأيام 


«الكامل». وأقبل Aull‏ فلقيه رضوان وأنبأه في أدب ولطف ob‏ شيخ الجامع قد ألغى 
درس «الكامل»» ويأنه ينتظره في مكتبه إذا كان الغد. 

فانصرف الشيخ محزوتًاء ومضى معه تلاميذه الثلاثة حَجِلِينَ وَحِلِينَ والشيخ يسرّي 
عنهم مع ذلك» حتى إذا كانوا في بعض الطريق خطر لهم أن يذهبوا إلى الشيخ بخيت 
ليستعطفوه ويوسطوه عند شيخ الجامع» وقال لهم شيخهم: Yo‏ تفعلواء فلن تبلغوا من 
سعيكم هذا شيئًا.» ولكنهم مضّوا مع ذلك إلى دار الشيخ بخيت» فلما أدخلوا عليه عرفهم 
فتلقاهم ضاحگاء ثم سألهم عن جلية أمرهم في فتورء فلما أخذوا يدافعون عن أنقسهم» 
قال لهم في فتور LAL‏ ولكنكم تدرسون «الكامل» للمبرد» وقد كان المبرد من المعتزلة 
فدرس كتابه إثم. 

وهنالك نسي الفتية أنهم جاءوا مستعطفينء وأخذوا يجادلون الشيخ حتى أحفظوه 
وانصرفوا عنه وقد ملأه الغضب وملأهم اليأس» ولكنهم مع ذلك تضاحكوا من الشيخ 
وأعادوا بعض LS‏ وتفرقوا وقد تعاهدوا على أن يخفوا الأمر على أهلهم حتى يقضي 
الله (el‏ كان garde‏ 

ولقوا شيخهم من will‏ فأنبأهم ob‏ شيخ الجامع قد حظر عليه قراءة «الكامل», 
وكلفه قراءة «المغني» لابن هشامء ونقله من الرواق العباسي إلى عمود في داخل الأزهر. 

ف عل A SES‏ ةروعو كلاس 3 أنه لم يكلق e‏ 
للمشيخةء وإنما خلق ليبيع العسل الأسود في سرياقوسء وكان قد فقد أسنانه فكان 
ينطق السين ثاءء وكان يتكلم لغة القاهرة فكان يجعل القاف همزةء sary‏ الواو بينها 
وبين السينء وكان يتكلم هامسّاء فلم ينس تلاميذه قط هذه الجملة التي طبعوا بها 
الشيخ حسونة رحمة الله فسَّمُوه: «بائع العثل في ثرياؤوث.» 

ولكن بائع سرياقوس هذا كان شديدًا حازمًا وكان Lage‏ صارماء يخافه الشيوخ 
جميعًا ومنهم الشيخ المرصفي؛ فقد أخذ يقرأ GUS‏ «المغنى»» وذهب إليه تلاميذه 
anak‏ وما افيد أن يقرا انيع مها الكداب gl‏ ذالم يكسدوم أن يقرا saa‏ وأ 
يسمعوا منه ويقولوا له وقد سمعوا منه» فلما همَّ الفتى أن يقول له بعض الشيء أسكته 
في رفق وهو يقول: Yb‏ عاوزين ناكل عيش.» ولم يعرف الفتى أنه حزن منذ عرف 
الأزهر كما حزن حين سمع هذه الجملة من أستاذه» فانصرف dic‏ ومعه صديقاه وإن 
قلويهم ليملؤها حزن عميق. 

على أنهم لم يرضًوا بهذه العقوبة التي فرضها عليهم شيخ الجامع؛ وإنما فكروا 
في الطريق التي يجب أن يسلكوها ليرفعوا عن أنفسهم هذا الظلم. فأما أحدهم فقد آثر 


الفصل التاسع عشر 


العافية وفارق صاحبيه واتخذ لنفسه مجلسًا في جامع المؤيد بمعزل من العدو والصديق 
حتى تهدأ العاصفة. Lely‏ الآخر فقصّ الأمر على أبيه» وجعل أبوه يسعى في إصلاح شأن 
ابنه سعيًا رفيقاء ولكن الفتى لم يفارق صاحبه ولم يعتزل عدوًا ولا Ligue‏ وإنما كان 
يلقى صاحبه كل يوم فيتخذان مجلسهما بين الرواق العباسي والإدارةء ويمضيان فيما 
تعوّدا أن يمضيا فيه من العبث بالطلاب والشيوخ. 

il,‏ صاحبنا فلم gids‏ إلى أن Ga‏ الأمر على أخيه» فقد انتهى الأمر إلى أخيه عن 
طريق لا يعرفهاء ولكن أخاه لم dah‏ ولم يُعَنَفْ عليهء وإنما قال له: «أنت وما تشاء 
فستجني ثمرة هذا العبث وستجدها شديدة المرارة.» ولكن الفتى لم يكن يعرف رفقا 
ولا lad‏ فلم يسح إلى أحد ولم يتوسل إلى الشيخ بأحد» وإنما كتب مقالًا عنيقًا يُهاجم 
فيه الأزهر als‏ وشيخ الأزهر خاصة ويطالب بحرية الرأي. وماذا يمنعه من ذلك وكانت 
الجريدة قد ظهرت وكان مديرها يدعو كل يوم إلى حرية الرأي! 

وذهب Lele‏ بمقاله إلى مدير الجريدة فتلقاه لقاء حسنًا فيه كثير من العطف 
والإشفاق» وقرأ المقال ثم دفعه Keble‏ إلى صديق له كان في مجلسه يومئذء فألقى 
الصديق نظرة على هذا المقال ثم قال غاضبًا: لو لم تكن قد عوقبت على ما جنيت من 
ذنب لكانت هذه المقالة وحدها كافية لعقابك. وهم الفتى أن يرد على هذا الصديقء 
ولكن مدير الجريدة قال له مترفقا: إن الذي يحدثك هو حسن بك صبري مفتش العلوم 
الحديثة في الأزهر. ثم قال له: أتريد أن تشتم الشيخ وتعيب الأزهرء آم تريد أن يرفع 
عنك هذا العقاب؟ قال الفتى: بل أريد أن يُرفع عني هذا العقاب» Gly‏ أستمتع بحقي من 
الحرية. قال مدير الجريدة: فدع لي هذه القصة وانصرف راشدًا. 

وقد انصرف الفتىء ثم لم يلبث أن تبين وتبين das‏ صاحباه» أن شيخ الجامع لم 
يعاقبهم aly‏ يمح أسماءهم من سجلات الأزهرء وإنما أراد تخويفهم ليس غير. 

ely ela gia tile sats aay مدو الحزيدة‎ A! الوه اتضل‎ alld ding 
كان يلقاه فيه كل يوم.‎ 

وفي مكتب مدير الجريدة ظفر الفتى بشيء طالما تمناهء وهو أن يتصل ببيئة 
الطرابيش بعد أن سكم بيئة العمائم» ولكنه اتصل من By‏ الطرابيش بأرقاها منزلة 
وأثراها ثراءء وكان وهو فقير متوسط الحال في أسرته؛ سيئ الحال Be‏ إذا قام في 
القاهرةء فأتاح له ذلك أن يفكر Lad‏ يكون من هذه الفروق الحائلة بين الأغنياء المترفين 
والفقراء البائسين. 


الفصل العشرون 


واشتد ضيق الفتى بالأزهر وأهله وبحياته في القاهرةء غارقًا فيما لا يحبء مُقصّى عما 
تشتهيه نفسه ويتحرق إليه قلبه» حتى لقد كان يصل إلى القاهرة في أول العام الدراسيء 
فلا يكاد يستقر فيها حتى يدعو آخرّه متشددًا في الدعاء أو Ale‏ فيه. والله وحدّه alas‏ 
كم كان يسعد ويبتهج حين كانت بشائر الصيف تقبل» وحين كانت أرجاء الحي الذي 
كان يُقيم فيه تمتلئ بهذه الروائح الكريهة التي كانت تبعثها حرارة الشمس فتملاً 

الهواء وتجعل التنفس ثقيلًا بغيضًا. omy‏ كان ل Gules‏ ال شيخ من sed‏ يديس 
من دروس الظهر أو درس من دروس المساء إلا 0 النوم إلى رأسه فخفق به خفقًا 
Lie‏ يلفت إليه الطلاب من حوله فيوقظونه Geile‏ أو هازلين. 

كان مَقَدَمُ الصيف يملا صدره حيورًا وبشرًا؛ لأنه 39 Gas‏ بقرب الإجازة والعودة 
إلى الريف والراحة من الأزهر والأزهريين» ولم يكن يحب الإجازة لهذا وحده» ولم يكن 
يُحبها a‏ سيلقى فيها أهله» ولأنه سينعم فيها بما كان يمتنع عليه في القاهرة من 
طيبات الحياةء وإنما كان يحب GLY‏ لهذا كله ولشيء آخر كان أعظم في نفسه خطرًا 
وأبعد أثرًا من هذا كله؛ فقد كانت الإجازة نفع لعقله وقلبه من العام الدراسي كله 

كانت الإجازة تمكنه من أن يفرغ لنفسه فيفكر — وما أكثر ما كان يُفكر! ومن أن 
يخلو إلى إخوته فيقرأ — وما أكثر ما كان يقرأ وما أشد تنوعه وأعظم فائدته! 

كان شباب الأسرة يعودون من معاهدهم ومدارسهم وقد ملئوا حقائبهم بتلك الكتب 
التي لا تتصل بدراستهم المنظمةء ولا يتاح لهم أن يقرءوها في أثناء العام» وكانت هذه 
الكتب ألواناه منها الجد ومنها الهزلء منها ما أف ومنها ما ترجم» منها القديم ومنها 
الجديد. 


الأيام 


فكان هؤلاء الشباب لا ينفقون أيامًا في الأسرة حتى يسأموا البطالة ويعافوا الكسل 
[shits‏ على كتبهم ode‏ فيعكفوا عليها نهارهم وأطرافًا من ليلهم» وكان أبوهم الشيخ 
يحب منهم ذلك ويحمده لهم. Lars‏ ضاق منهم بذلك ولامهم فيه حين كانوا يُقبلون على 
القصص الشعبيٌ فيغرقون في آلف ليلة وليلةء أو في قصص Be‏ وسيف بن ذي يزن. 

ولكنهم كانوا يُقبلون على كتبهم هذه رضيّت الأسرة أو سخطت» وكانوا يَجِدُونَ في 
هذه الكتب من المتاع واللذة أضعاف ما كانوا يجدون في كتبهم الدراسيةء وكانوا يقرءون 
ما تَرْجّمَ فتحي زغلول عن الفرنسيةء وما كان السباعيٌ pas‏ عن الإنجليزية» وما كان 
جورجي زيدان يكتب في الهلال من مقالات» وما كان ينشر من قصص» وما كان يُؤلف 
من كتب في تاريخ الأدب والحضارةء وما كان يعقوب صروف يكتب في المقتطف» وما 
كان الشيخ رشيد يكتب في المنار. 

وف الإجازات قرءوا GIS‏ قاسم أمينء وكثيرًا من آثار الأستاذ الإمام» وكانوا يقرءون 
هذه القصص الكثيرة التي كانت تترجم ol BN dag th!‏ والتي كانوا يفتنون بما كانوا 
يجدون فيها من صور للحياة تُخالف ما عرفوا في ريفهم ومدنهم. وكان هذا كله يغريهم 
All‏ في القراءة حتى يُسرفوا على أنفسهم, وربما أسرفوا على أسرتهم أيضًا؛ فقد كانوا 
لا يجدون في الصحف والمجلات إشارة إلى GUS‏ جديد أو GUS‏ قديم لم يعرفوه إلا كتبوا 
إلى الناشر يطلبون إليه إرساله إليهم» وما هي إلا يام حتى يأتي الكتاب أو SE‏ الكتب 
محؤلة Spill bcs Qing wll Yo‏ إلى أن تدقع كمدها سرك أرضبيت عن ذلك أم 
ضاقت به. 

وكان صاحبنا يحب الإجازة لأنه كان يفرغ للتفكير في أصدقائه من بعيدء فيكتب 
إليهم ويتلقى منهم الكتب» ويجد في نفسه لذلك نشاطًا ويه لذة لم يكن يجدها حين 
يلقى أصدقاءه في القاهرة ويتحدث إليهم من قريب. 

ثم كان يحب الإجازة لآنه كان يلقى فيها oy ST OLE‏ غير شباب آسرته» شبابًا من 
dip‏ الطرابيش» منهم من كان في المدارس الثانوية» ومنهم من كان في المدارس العاليةء 
قد أقبلوا مثله يلتمسون الراحة بين أهلهم في الريف. وهم يجدون في لقائه والتحدث إليه 
من اللذة والمتاع مثل ما يجد هو في لقائهم والتحدث إليهم» فكان يسألهم عما يتعلمون 
ويسألونه Lee‏ يتعلم» وريما قرءوا عليه بعض كتبهم؛ وربما قرأ معهم شينًا من الأدب 
القديم. 

Gl asl,‏ جعضى GA yl Gila‏ فف Gly pul Q Sum Sam‏ عن 
مدينتها التي نشأ فيها الصبي إلى أعلى الإقليم أول الأمرء فأقامت فيه le‏ أو عامينء 


"0. 


الفصل العشرون 


ثم تحولت بعد ذلك إلى أقصى الصعيدء فأقامت فيه أعوامًا طوالًا. وكان صاحبنا شديد 
الحزن على مدينته القديمة» شديد الضيق بهذه الأماكن الجديدة التي لا age‏ له بهاء 
والتي لم يكن يستطيع أن يذهب فيها عن يمين أو شمالء ولكنه اطمأن أخيرًا إلى مدينته 
لق gash‏ الشف ك أف هة الولف a‏ وها أعظم الكلت: وام له (hia)‏ 
ab‏ مع أن زياراته الأولى لهذه المدينة قد آذته وشقت عليه. 

ذهب إليها مع الأسرة كلها لزيارة آبيه الشيخ» وكان قد بدأ عمله فيها وحيدًا. فلما 
دبّر أمره واستقرٌ به المقام دعا الأسرة إلى أن تنتقل call‏ وصادف ذلك إجازة الصيف. 
فانتقلت الأسرة ومعها الفتى. ركبت القطارَ منتصف الليل» وبلغت تلك المدينة في الساعة 
الرابعة من غد» وكانت المدينة جديدة. وكان القطار لا يقف فيها إلا دقيقة واحدة. وكانت 
الأسرة ضخمة يقودها أكبر أبنائهاء وفيها النساء والأطفال» ومعها متاع ضخم عظيم» 
فلما دنا القطار من المحطة أقبل كبار الأسرة على النساء والأطفال والمتاع يقربون ذلك 
كله من باب العربة» حتى إذا وقف القطار دفعوا ذلك كله دفعًا إلى الأرضء ثم تواثبوا 
من ورائه» ومضى القطار ولم ينسوا فيه إلا أخاهم هذا الضرير. 

وقد ذعر الفتى حين رأى نفسه وحيدًا ole‏ عن أن يقضي في أمره بشيء. ولكن 
جماعة من phil‏ رأَوَا عجزه pay‏ فرفقوا به وجعلوا يهدئونه» حتى إذا وقف القطار 
في أول محطة أنزلوه وأسلموه إلى صاحب التلغراف وعادوا إلى قطارهم. 

وقد عرف الفتى بعد ذلك أن الأسرة بلغت دارها في مدينتها الجديدةء فجعلت تزور 
الدار وتتفقن حجراتها وغرقاتهاء ؤتقر كل شيء في مكانه؛ ثم أقبل الشيخ عليها فجلس 
يتحدث إلى هذا وذاك من أبنائه وإلى هذه وتلك من بناته. 

ثم جرى عرضًا ذكر الفتى بعد أن مضى على وصول الأسرة وقت غير قصير, فلما 
سمع الشيخ اسم الفتى ارتاع وارتاعت del‏ وارتاع إخوته» وهرول الشباب منهم إلى مكتب 
التلغراف» ولكنهم لم يبلغوه حتى وجدوا Lull‏ بأن أخاهم في المحطة المجاورة ينتظر من 
يأتي ليرده إليهم» فأرسلوا إليه من cle‏ به ردقا على ظهر بغلة كانت تسعى هادئة Bye‏ 
مهَمْلِجَةٌ به مرة أخرى» فتضيف في قلبه قَرَقَا إلى فَرَّق وذَعْرًا إلى ذغر. 

ولم ينس الفتى فخلا wal Sill calle Serine‏ وقاق نان شينلا ااك 
كثير المزاح» وقد اجتمع dull‏ جماعة من موظفى المحطةء فلما رأوا عنده هذا الفتى أنكروه 
ثم عرقوا coal‏ فأظهروا النطف عليه والرقة له: وقد زأوا ba pd Lad‏ فما شكوا في أنه 
يحسن قراءة القرآن أو يُحسن الغناءء وهم يطلبون إليه أن يغني لهم شينًاء فإذا أقسم 


"1١ 


الأيام 


لهم أنه لا يحسن الغناء طلبوا إليه أن يقرأ لهم Gye Bad‏ القرآن» فإذا أقسم لهم أنه لا 
يُحسن التصويت بالقرآنء ألحوا عليه وأبوا إلا أن يسمعوه» واضطر الفتى إلى أن يقرا 
القرآن خجلا وَحِلّا مُستحييًا ضيقا بالحياة Gey‏ للأيام» وإذا صوته يحتبس في حلقه. 
وإذا الدموع تنهمر على خدَّيه وإذا القوم يرفقون به وينصرفون عنه» ويتركونه وحيدًا 
أو كالوحيد حتى al‏ من يرده إلى أسرته. 

آذت هذه القصة الفتى في نفسه»ء ولكنها على ذلك لم تبغض إليه المدينة الجديدة 
ولم تزهده في زيارتهاء وإنما أحبها وجعلت نفسه تشتاق إليها أشد الشوق كلما دنا 
الصيف» وإن كان الحر فيها شديدًا لا يطاق. 

وتغيرت أمور أهل الربع تغيرًا شديدًا؛ فأما كبار الطلاب فقد ظفر اثنان منهم 
بدرجة العالمية والتحق سائرهم» ومنهم أخو الفتى؛ بمدرسة القضاء الشرعي لأول 
إنشائهاء aa‏ الفتى فقد فارقه ابن خالته ذاك الذي كان يعينه على وحدته في الأزهر 
والريع معا والتحق بدار العلوم. 

ونظر الفتى فإذا هو يعود إلى عزلته القاسية المذكرة التي طالما GEES‏ ألوان العذاب 
3 أول عهده يطلب cabled!‏ وإذا أمره يزداد شدة وقسوةء فلن يفرغ له أحد إذا عاد إلى 
القاهرة بعد انقضاء الصيف» سيذهب أخوه إلى مدرسة القضاءء وسيذهب ابن خالته إلى 
دار العلوم» وماذا عسى أن يصنع هو وحيدًا في الربع؟ وأي نفع له أو لغيره في أن يذهب 
إلى القاهرة؟ لقد أخذ من العلم حظًا لا بأس ety‏ وما عسى أن يفيد من درجة العالمية إن 
ظفر بها! وأكبر الظن أنه لن يظفر بها؛ GL‏ نيلها يحتاج إلى جهد عظيم لا يستطيع هو 
ن يبذله وحده. كذلك قال أخوه للأسرة في يوم من أيام الصيف حين أوشكت الإجازة 
ن تبلغ أجلهاء وقد Ao‏ الشيخ الوالد أن يقول Had‏ فقطع ابنه عليه الكلام بهذه الحجج 
المفحمة. ولم تجد أم الفتى ما تقول فأرسلت Egos‏ صامتة غزارًا. ونهض الفتى فمثى 
متعثرًا حتى خلا إلى نفسه في إحدى الحجرات جامدًا واجمًا لا يُفكر في شيء. 

وكانت ليلة ثقيلة طويلة لقي الفتى فيها من نفسه Gide‏ شديدًاء ثم أصبح لا يقول 
م فقضى نهارًا Ligh SLES‏ ثم أقبل عليه أبوه الشيخ مع 

ء فمسح duly‏ وقيّله ne‏ له: ستذهب إلى القاهرة» وسيكون لك خادم old‏ 

هنالك أجهش الفتى بالبكاء وأجهشت أمه بالبكاء أيضًا. 

وجاء يوم السفر وخرج شباب الأسرة إلى القطار وفيهم الفتى» وكان آهل الخادم 
قد ضريوا للأسرة موعدًا في المحطةء فهؤلاء الشباب يبلغون المحطةء وهذا القطار يصل 


Cc. مده‎ 


1۲ 


الفصل العشرون 


ولم ol‏ الخادم» وهؤلاء شباب الأسرة يركبون القطار وهو يمضي بهم وقد تركوا الفتى 
فعاد به أبوه إلى الدار وكلاهما واجم حزين. 

ويأتى الخادم مع الليل فيعود الفتى إلى استبشاره وابتهاجه» ويسافر مع خادمه 
الأسود الصغير إلى القاهرة بعد يومين وقد حمل إلى أخيه طعامًا وزادًا. 

وقد بلغ القاهرة وأقام فيها مع خادمه هذا ام يختلف معه إلى دروس الأزهر, 
وروي gana chee E E‏ متعثرة أثناء فراغه. 

ولكن الجامعة قد أنشئت ت» وإذا صاحينا يقيل عليها وينتسب إليهاء وإذا هو يختلف 
مع غلامه الأسود إلى دروس الأزهر مصبحًا وإلى دروس الجامعة ممسيًا. وإذا هو يجد 
للحياة طعمًا جديدًاء lily‏ هو يتصل ببيئة جديدة ويأساتذة لا سبيل إلى الموازنة بينهم 
وبين أساتذته في الأزهر. 

وقد بعدت الجامعة عن الريع» وبعدت dic‏ مدرسة القضاءء ويعدت dic‏ دار العلومء 
فلم يبق للجماعة فيه مُقام» وإذا هي تتحول عنه إلى بيت جديد أيضًا في درب الجماميز. 

وإذا الفتى يستأنف حياة لا صلة بينها وبين حياته القديمة إلا أنه كان ريما ألم 
بالأزهر مرة في الأسبوع أو في الأسبوعينء وإلا أنه كان ريما لقي أصدقاءه من الأزهريين 
حين كانوا يسعون إلى الجامعة بين حين وحينء وإلا أنه كان يزور الشيخ المرصفي من 
وقت إلى وقت. 

Gall By‏ أن الفتى قد قطع الصلة بينه وبين الأزهر في دخيلة نفسه وأعماق ضميرهء 
ولكنه ظل مقيدًا في السجلات. ولم يُظهر أباه على ما تم عليه عزمه مخافة أن يحزن 
الشيخ أو ييأسء فما كان يعرف من أمر الجامعة lind‏ وما كان يُعنى من أمر الجامعة 
بقليل أو كثير. 

ولكن الفتى عاد مع إخوته إلى مدينتهم تلك في إجازة الصيفء وإنهم لفي قراءتهم 
wild‏ يوم و ]ذا اليد تحمل إى BG‏ من الكل gh TS gcse‏ کا هذا کان aS‏ 
يُعيد قراءته على أخيه الفتى فيسمع منه Gee‏ من العجب. 

ee :‏ رك لمم سو ع سنينء وكان الأزهر قد تعرّض 

لألوان مختلفة من النظام» فلما كان ذلك الصيف أبيح للطلاب المنتسبين أن يزيدوا مدة 
انتسابهم النظاميةء إذا استطاعوا أن يثبتوا أنهم درسوا في الأزهر أو في المعاهد الدينية 
الأخرى قبل أن ن يبلغوا السن التي كانت تبيح لهم الانتساب النظاميء وهو اثنتا عشرة 

سنةء ليتعجلوا تقدمهم للامتحان وظفرهم بالدرجات. 


VAY 


الأيام 


وأعلن هذا الترخيص في أثناء الإجازةء فيسرع هذا الصديق فيكتب إلى المشيخة طلبًا 
باسم الفتى» يزعم فيه أنه قد درس في الأزهر سنتين قبل أن يبلغ السن القانونية 
ويعرض هذا الطلب على اثنين من كبار الشيوخ لم يرهما الفتى ولم يرياه bed‏ لم يسمع 
لهما الفتى درسًا ولم يسمعا منه Est‏ ولكنهما يقرآن ثم يشهدان ob‏ الفتى لم يقل إلا 
حقاء وأي بأس لذلك وما أكثر ما اختلف إليهما من الطلاب! وكيف السبيل إلى أن يعرفا 
تلاميذهما الذين لا يحصون! 

وكذلك عرف الفتى من حيث لا يدري أنه قد أنفق في الأزهر عشرة أعوام وإن لم 
ينفق فيه إلا ثمانية» وأنه لم يبق بينه وبين التقدم لنيل الدرجة إلا سنتان اثنتان. 

فليصل إذن من حبل الأزهر ما انقطع أو ما aa‏ أن ينقطع؛ وليظل إذن طالبًا 
بالجامعتين: بالجامعة الأزهرية LS‏ كان الأزهر يسمى في ذلك الوقتء وبالجامعة Ay pall‏ 
وليحي إذن هذه الحياة المشتركة التي يتجاذبه فيها قديم الأزهر في ذلك الحي العتيق بين 
الباطنية وكفر الطماعين» وجديد الجامعة في ذلك الحي GSM‏ من شارع قصر العيني. 

فلندعه كما كان موضوعًا للصراع بين القديم والجديدء ومن يدري! لعلنا نعود إليه 
مرة أخرى. 

وها أنت ذا يا بني تهجر وطنك ومدينتك ودارك وتفارق أهلك وأصدقاءك, 

وتعبر البحر في سنك هذه الصغيرة لتطلب العلم وحيدًا في باريس. 

فدعني أهدي إليك هذا الحديث لعلك ترتاح إليه بين حين وحين إذا 

ادك و ووجدت في اللاتينية واليونانية مشقة أو عناءء هنالك ترى Gol‏ 

لم تعرفه من آلوان الحياة في مصرء وتذكر شخصًا طالما ارتاح إلى قربك منهء 

وطالما وجد في dia‏ وهزلك لذة لا تعدلها لذة» Elias‏ لا يعدله متاع. 


فيك سورسير 
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الحزء الثالث 


الفصل الأول 


على باب الأزهر 


كان صاحبنا الفتى قد أنفق أريعة أعوام في الأزهرء وكان يعدَّها أربعين tile‏ لأنها طالت 
عليه من جميع أقطاره. كأنها الليل المظلم» قد تراكمت فيه السحب القاتمة الثقال فلم 
تَدَعْ للنور إليه منفدَاء ولم يكن الفتى يضيق بالفقر ولا بقصر يده Lee‏ كان يريدء فقد 
كان ذلك شيتًا مألوفا بالقياس إلى طلاب العلم في الأزهر الشريف. 
وكان الفتى یری من حوله عشرات ومئات يَشْقَْن LS‏ يشقىء ويلقَؤْنَ مثل ما 
يلقى» وتقصر أيديهم عن pal‏ ما كانوا يحبون» قد اطمأنوا إلى ذلك» وألفته نفوسهم, 
واستيقنوا أن الثراء والسعة وخفض العيش أشياء تعوق عن طلب العلم» Sly‏ الفقر 
شرط ISM SoU‏ والاجتهاد والتحصيلء وأن غنى القلوب والنفوس بالعلم خيرٌ وأجدى 
من امتلاء الجيوب والأيدي بالمال. 
إنما كان يضيق Ssh‏ الضيق بهذا السأم الذي Vo‏ عليه حياته كلهاء وأخذ عليه 
حياة Bik’‏ متشابهة لا day‏ فيها جديد منذ يبدأ العام الدراسي إلى أن ينقضي: 
درس التوحيد بعد أن تُصلَّى Gall‏ ودرس الفقه بعد أن تشرق الشمس» ودرس في 
النحو بعد أن يرتفع الضحىء وبعد أن يُصيب الفتى Go Bid‏ طعام غليظء ودرس في 
النحو أيضًا بعد أن aed‏ الظهرء ثم فراغ فارغ كثيف بعد ذلك يُصيب فيه الفتى شيا 
من طعام غليظ مرة أخرى. حتى إذا oaks‏ المغرب راح إلى درس المنطق يسمعه من هذا 


الأيام 


الشيخ أو ذاك» وهو في كل هذه الدروس يسمع LVS‏ مُعادًا وأحاديث لا تمس قلبه ولا 
ذوقه» ولا تغذو عقله. ولا تضيف إلى Lele dole‏ جديدًاء فقد تريّت في نفسه تلك الملّكة كما 
كان الأزهريون يقولون» وأصبح قادرًا على أن يفهم ما يُكرره الشيوخ من غير طائل. 

وكان الفتى يُفكر في أن أمامه ثمانية أعوام أخرى» سيعدّها ثمانين dale‏ كما Se‏ 
الأعوام الأربعة التي سبقتهاء وفي أن عليه أن يختلف إلى هذه الدروس كما تعوّد أن يفعلء 
وأن يعيد ويبدئ في هذا الكلامء الذي لا يُسيغه ولا يجد فيه غناء. 

وفي أثناء هذا كله S3‏ اسم الجامعةء فوقع في نفسه أول الأمر موقع الغرابة الغريبة؛ 
لأنه لم يسمع هذه الكلمة من قبلء aly‏ يعرف إلا الجامع الذي eee‏ 
النهار وشطرًا من سواد الليل. فما عسى أن تكون الجامعة؟ وما عسى أن يكون الفر 
بينها وبين جامعه ذاك أو جوامعه تلك الكثيرة التي كان يختلف فيها إلى شیوخه؟ فیا 
ASI‏ ما كان بعض الشيوخ ols‏ بدرؤسوم وطلابهم عن OAR‏ ويُؤثرون أنفسهم 
بمسجد من هذه المساجد الكثيرة في الحي! وكان لك لتقو مين هذه cael‏ نه 
بعض الترفيه. 

على أنه لم يلبث أن فهم كلمة الجامعة هذه فهمًا مقاريّاء وعرف أنها مدرسة لا 
كالمدارسء وأحس أن مزيتها الكبرى عنده أن الدروس التي ستلقى فيها لن تشبه دروس 
الأزهر من قريب أو بعيدء وأن الطلاب الذين سيختلفون إليها لن يكونوا من المعمَّمين 
وحدهم» بل سيكون فيهم المطربشونء وعسى أن يكونوا أكثر عددًا من أصحاب العمائم؛ 
لأن هؤلاء لن يعدلوا بعلمهم الأزهري علمًا آخرء ولن يشغلوا أنفسهم بهذه القشور التي 
يُضيع فيها أبناء المدارس - كما كانوا يُسمونهم في تلك الأيام — أوقاتهم. 

وكان نبأ الجامعة هذا إيذانًا للفتى بأن ante‏ تلك توشك أن تكشف» وبأن غَمْرّته 
تلك توشك أن تنجليء فقد يُتاح له أن يسمع غير ما تعوّد أن يبدئ فيه ويعيد من علمه 
ذاك المملء» وقد أقام الفتى مع ذلك على شك ممص يؤذي نفسّه أشد الإيذاء ولا يستطيع 
أن يُصرح به لأحد من أصدقاته أو ذوي خاصّته. 

أتقبله هذه الجامعة بين طلابها حين يتم إنشاؤها أم ترده إلى الأزهر ردّا غير جميل 
لأنه مكفوف» وليس غير الأزهر سبيلًا إلى العلم للمكفوفين؟ كان هذا الشك المؤلم يؤْرّق 
ليله ويقضُ مضجعه» ولم يكن يُناجي به إلا نفسه. كان يستحي أن يتحدث عن آفته 
تلك إلى الناسء وكان يؤذيه Bibl‏ الإيذاء أن يتحدث الناس عنها إليهء وما أكثر ما كانوا 
يفعلون! 


518 


الفصل الأول 


عاش إذن بين خوف Ale‏ ورجاء ضثيل يعتاده بين حين وحين» فيتيح لنفسه شينًا 
من راحة 2.555 حتى إذا أنشئت الجامعة وعلم الفتى علمها ذهب die‏ الخوفء وملاً 
LAI‏ نفسه LO,‏ وبهجة وسرورًا. واختلف إلى دروسه في الأزهر ذات يوم فلم يسمع من 
شيوخه Hd‏ ولم يفهم عنهم ad‏ كان في شغلٍ عنهم وعن دروسهم Ley‏ سيكون حين 
تقبل السات ولرل مرا laws‏ درن اللي قالش فان اضر IS‏ غا 
كالنائم» ولم ينتظر أن تُصلَّى العصرء وإنما سعى إلى الجامعة في أعقاب درس البلاغة 
مع زميليه» فأدّى كل منهم ذلك الجنيه الذي لم يكن ds‏ من أدائه ليؤذن له بالاستماع 
إلى الدروس. وكان غريبًا عند هؤلاء الفتية أن يشتروا العلم JUL‏ وإن كان SLE‏ فهم 
لم يتعودوا ذلك ولم يألفوهء وإنما تعودوا أن يُرزقوا أرغفةٌ في كل يوم ليطلبوا العلم في 
الأزهرء وقد وجدوا بعض ما يُقيم Al‏ وكان أداء ذلك الجنيه عليهم عسيرّاء ولكنهم 
أخبوا درو الجاع يمقذا Le‏ وجو من الس فق اا ها 


۲1۹ 


الأيام 


واستمع الفتى لأول درس من دروس الجامعة في الحضارة الإسلاميةء فراعه أول 
ما del‏ شيء لم يكن له بمثله age‏ في الأزهر؛ فهذا أحمد زكي بك يبدأ الدرس بهذه 
اكا لم Gea eas‏ مق لا اا کک يتش الا ا 
القلام عليكم ورحبة آي 

وإنما كان الفتى يسمع في الأزهر LMS‏ آخرّ لا يتجه به الشيوخ إلى الطلاب» وإنما 
يتّجِهون به إلى الله عز وجل فيحمدونه ويُثنون عليه» ولا يحيي فيه الشيوخ طلابهم» 
وإنما يُصلون فيه على النبي وعلى آله وأصحابه أجمعين! 

مراع tall‏ عمد ذلك إن الأنيقان له قل فى أول دوك تيقال AGN‏ يحم jbl‏ 
Lal,‏ استأنف الدرس يتكلم من عند نفسه ولا يقرأ في كتاب. وكان كلامه واضحًا لا 
يحتاج إلى تفسيرء وكان سويًا مستقيمًا لا قنقلة فيه ولا اعتراض ule‏ وكان غريبًا OS‏ 
الغرابةء جديدًا YS‏ الجدّة, le‏ على الفتى عقلّه ais‏ وقلبه als‏ فشغل عن صاحبيهء 
وشغل عمن كان حوله من الطلاب» وما كان أكثرهم! حتى إذا أوشك الدرس أن ينقضي, 
أعلن الأستاذ أنه سيُعيد هذا الدرس بعد دقائق ليتاح للطلاب الكثيرين الذين لم يتح لهم 
دخول الغرفة أن يسمعوه» وانصرف الفوج الأول من الطلاب» ولكن صاحبنا لم يرم 
وإنما أقام في مكانه حتى سمع الدرس مرة أخرى. 

لم ينم الفتى من ليلته تلك» وسمع المؤذن يدعو إلى صلاة الفجر فلم ينهض من 
فراشه» وإنما تثاقل وتثاقل» ولم يخرج من غرفته إلا حين ارتفع الضحىء ولولا درس 
الأدب في الرواق العباسي لظل في غرفته حتى يُقبل المساء. 

وقد سمع الفتى درس الأدب غير Gam‏ به أول GAN‏ ولكن الشيخ سأله عن شيء 
ف الف ور م ال allay‏ عن هديك ن Seal‏ ركنا ف راس ماذا 
يصنع بهما؟ يريد بالمقطفين أذنيه. ومنذ ذلك الوقت أقبل الفتى على درس الأدب هذا 
كما كان يُقبل عليه من قبلء فلم يُضيّع مما قال الشيخ حرفًا. 

وسمع بعد ذلك درس النحو فلم يمنح الأستاذ إلا أحد مقطفيه هذيّنء ولعله لم 
يمنحه مقطفه كله» إنما كان يعيش لساعة المساء ويتعجّل ذلك الدرس الذي سيسمعه 
من أحمد زكي بك عن الحضارة المصرية القديمة. وقد سمعه فلم تَسَعْهُ الأرض على 
ted}‏ سمع أشياء لم تكن تخطر له على بال» ولم يكن يتصور أنها قد کانت» أو أن 
الناس يمكن أن يتحدثوا بمثلها. 

وكان تحرّقه إلى درس اليوم الثالث Lal‏ وأقوى من تحرّقه إلى الدرسين اللذيْن 
سبقاه» فسيكون الأستاذ إيطاليًاء وسيتحدَّث باللغة العربية» إيطالي يتحدث إلى المصريين 


YY: 


الفصل الأول 


في العلم بلغتهم العربية» وفي شيء لم يسمع الفتى وأترابه الأزهريون به قبل يومهم AIS‏ 
ولم يفهمه الفتى وآترابه حين سمغوه» أنكرته آذانهم» وأنكرته نفوسهم وأذواقهم أيضًاء 
وكان اسم هذا الشيء الغريب: «أدبيّات الجغرافيا والتاريخ». 

Zaks Le‏ الباق هذه؟ وكيف تكون في الجغرافيا والتاريخ؟ وقد أقبل الفتية على 
الدرس فلم يفهموا شِينَا؛ لأنهم لم يسمعوا شينًا. 

كان الأستاذ أغنالسيو جويدي FS Ld‏ نحيف الصوت ضئيله Me‏ لا يبلغ dic‏ 
أقرب الطلاب إليه مجلسًا. وكان الطلاب كثيرين» وكانت ضآلة الصوت تغريهم بالضجيج؛ 
فضاع الدرس الأول في غير طائل بعد أن Gad‏ الأستاذ في إلقائه» وتعب الطلاب في محاولة 
الاستماع له واضطرت الجامعة إلى أن تختار من الطلاب أرفعهم صونًا وأفصحهم نطقًا 
ليبلغ عن الأستاذ LS‏ يبلغ أحد المصلين عن الإمام حين تقام الصلاة. 

ولم ينفق الفتى ثلاثة أيام منذ افتتاح الجامعة حتي تغيرت حياته تغيرًا Gilad‏ 
كاملًا. 


۲۲۱ 


الفصل الثاني 


كيف سقطت في امتحان العالمية! 


لم يكد صاحبنا يتصل بالجامعة حتى oh,‏ الأسباب بينه وبين الأزهرء فأصبح لا يمنحه 
من الوقت إلا co pail‏ ولا يعطيه من الجهد إلا أيسره» ولم تكن الجامعة وحدها هي التي 
صرفته عن الأزهرء وإنما صرفه عنه قبل ذلك زهده فيه وضيقه say‏ وملله من أحاديثه 
المعادة» وقد انصرف صاحباه عن الأزهر أيضًا: ذهب أحدهما إلى كلية الفرير pled‏ فيها 
اللغة العربيةء وذهب الآخر إلى المطبعة الأميرية يُصحح فيها ما كانت تطبع من الكتبء 
فلم يبق لصاحبنا في الأزهر أَرَبء وقد ضاق حتى Gal,‏ ما كان في الأزهر إلى نفسه؛ وهو 
المدرس الشيخ سيد المرصفي» فأعرض die‏ كل الإعراضء لا زهدًا فيه» ولا نفورًا ie‏ 
ولكن سخطًا على الشيخ رحمه الله؛ لأنه أذعن لشيخ الأزهر وأسرف في الإذعان» وأعرض 
عن Biles‏ تلاميذه» وتوهُم أن الجواسيس قد أرصدت له؛ ويّنّت عليه فتحفّظ في كل ما 
كان یقول» وكره أن يسمع من تلاميذه بعض ما كانوا يأخذون فيه إذا جلسوا إليه من 
عبث الشيوخ وخوض في حديثهم! وقال للفتى ذات يوم حين أخذ في بعض ذلك: «لاء 
لاء لاء دعنا نأكل العيش!» فتركه الفتى USL‏ العيش ... وأصبح لا يلقاه إلا يوم الجمعة 
يسعى إليه في بيته» فينفق dae‏ الساعات حلوة حرّةء يقول فيها ما colin‏ ويسمع ما 
يشاء الشيخ أن gd‏ وما ASI‏ ما كان الشيخ يقول! 

ومنذ ذلك الوقت أيضًا سلك الفتى في حياته طريقًا لم يكن يُقدّر أن سيتاح له 
سلوكهاء فاتصل بالجريدة ومديرها الأستاذ لطفي السيدء وقويّت الصلة بينهما حتى 


الأيام 


كان يلقاه مرات في كل أسبوع, وكان يلقى عنده من شيوخ المطربشين وشبابهم قومًا 
كثيرين» وكانت أحاديث الأستاذ وزائريه تفتح للفتى أبوابًا من العلم والمعرفة لم تكن 
تخطر له ببال من قبل» ولم يكن يقدر وجودها LAS‏ عن اتصاله بها من قريب أو بعيدٍ. 

واتصل الفتى كذلك بالشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله فأكثر الاختلاف إليه 
والاستماع cal‏ وما هى إلا أن أخذ يجرّب نفسه في GUSH‏ كما جرب نفسه في الشعر 
بين يدي أستاذه المرصفي. ولم يكد الفتى يأخذ في الكتابة حتى عُرف بطول اللسان 
والإقدام على ألوان من النقد قلما كان الشباب يقدمون عليها في تلك الأيام» ولكنه كان 
نقدًا محافظًا Ge‏ في المحافظةء إلا أن يعرض لشئون الأزهرء فهنالك كان يخرج حتى 
عن طور الاعتدال» sling‏ في العبث بالشيوخ» ويجد التشجيع كل التشجيع على ذلك 
من الشيخ عبد العزيز جاويش» وربما وجد منه إغراءً بذلك ny‏ عليه. وكان صاحبنا 
مورَعًا بين مذهبين من مذاهب الكتابة في ذلك الوقت» أحدهما: Gade‏ الاعتدال والقصدء 
ذلك الذي كان الأستاذ لطفي السيد يدعوه إليه ويزينه في قلبهء والآخر: مذهب الغلى 
والإسرافء ذلك الذي كان الشيخ عبد العزيز جاويش يغريه به ويحرّضه عليه تحريضًاء 
وكان الفتى يستجيب للمذهبين جميعًاء فإذا اقتصد في النقد نشر في الجريدةء وإذا غلا 
نشر في صحف الحزب الوطني. 

ولم ينس الفتى قط كلمة كتبها فأورثته UF‏ لاذعًا وحزنًا use‏ واضطرته إلى أن 
يسعى معتذرًا متوسّلًا بالصديق إلى مَن كُتبت فيه هذه الكلمة. كان ذلك حين اختصم 
juli‏ حول :سوال من Atal‏ الامفحان 3 Bulg‏ الخانوية ف oN‏ فكان عنمن شارك 
في هذه الخصومة زميل أزهري من زملائه كان pled‏ في LIS‏ الفرير» وكان هذا الزميل 
ينتمي إلى أسرة كبيرة dads‏ انتماءه إليها من مفاخره» ولكنه لم يكن من هذه الأسرة إلا 
لأن أباه كان من عتقائهاء فلما J,‏ صاحبنا عليه نسبّه إلى الأسرة وين طبيعة انتسابه 
إليها لم يرد إيذاء hie}‏ وإنما أعجبه هذا التعريض فاستجاب Al‏ ولم يُراجِع نفسه فيه 
إلا حين قرأه gules‏ في الصحيفة, ولامه فيه صاحباهء هنالك LAL‏ في يده ولم CAS‏ 
زميله إلى بعد age‏ وعناء. وقد رضي الزميل وصفح. ولكن الفتى لم ينس هذا الإثم قطء 
وما أكثر ما ازدرى نفسه؛ وحاول أن يأخذها بألا تضع كلمة في مقال حتى تفكر وتقدّر 
وتتجنب الإيذاء ما وجدت إلى ذلك سبيلً! 

ولم يكن هذا الندم كل ما So‏ عليه طول اللسان من ألم» فما AST‏ ما كان GES‏ 
بالنقد فيمضي فيه مؤمنًا به حريصًا عليه لا يحسب لعواقبه حسايًا. 


YE 


الفصل الثاني 


ثم تمضي الأيام في إثر الأيام» وإذا هو قد نسي ما كتب» وشغل dic‏ بأشياء أخرىء 
ولكن الناس لم ينسّوه وإنما حفظوه له» وقيّدوه dale‏ وأخذوه به حين سنحت الفرصة. 
وطول اللسان هو الذي قطع الصلة قطعًا حاسمًا بين صاحبنا وبين الأزهر» ودفعه دفعًا 
إلى حياته التي أتيحت a)‏ وعرّضه لسخط Gl‏ سخطء وحزن Gl‏ حزن وعناء Gl‏ عناء. 
والغريب أنه قد تلقَّى السخط والحزن والعناء باسمًا موفور الرضاء طيب النقس» فلم 
تتعلق نفسه قط بالجلوس إلى عمود من أعمدة الأزهرء ولا بإلقاء الدرس في dale‏ من 
حلقاته. 

لم Gob‏ إذن على انقطاع الصلة بينه وبين الأزهرء وإنما ملأ قلبه الحزن والأسى 
حين عرف سخط أبيه الشيخ» وحزن أمه التي كان يختصّها Gath‏ والبرٌ والحنان. 

كان ذلك حين أنشأ الشيخ رشيد رضا رحمه الله Gad‏ سمّاه مدرسة الدعوة 
والإرشادء وأعلن أن هذه المدرسة سعد طلابها من الأزهريين لدعوة غير المسلمين إلى 
الإسلام» ولإرشاد المسلمين أنفسهم إلى دينهم الصحيح Lill‏ من أوهام القرون وأباطيلها. 
وقد ضاق المجدّدون من أبناء الأزهر بهذه المدرسة أشدّ الضيق» وسخطوا عليها أعظم 
السخط. رأوا فيما أحاط بإنشائها من الظروف انحرافًا عن الوفاء للأستاذ الإمام الشيخ 
محمد عبده من رجل كان يرى نفسه أقرب تلاميذ الشيخ إليه. وأخصهم به وأوفاهم له 
فقد عطف الخديو على هذه المدرسة وأعانها وأغرى شيوخ الأزهر بتأييدها. ورأى تلاميذ 
الأستان الإمام أن في عطف الخديى على هذه المدرسة وإعانته لها ما أثار في نفوسهم 
الرَيْب فنفروا الناس منهاء وأطلقوا ألسنتهم فيهاء وعابوا على الشيخ رشيد أنه ثاب إلى 
من أخرج الأستاذ الإمام من الأزهر وعرّضه لكثير من الشر Gy‏ وأغرى به الشيوخ, 
حتى أذاعوا عن الشيخ ما أذاعوا من السوءء ونالوه Las‏ نالوه من المكروه. 

وف old‏ يوم أقام الشيخ رشيد وأصحابه حفلًا بهذه المدرسةء واجتمعوا حول مائدة 
العشاء في فندق من فنادق القاهرة يقال له: فندق «سافوي»» ونشرت بعض الصحف 
أنباء زعمت فيها أن أكواب الشمبانيا أديرت حول هذه المائدة» وكان جماعة من شيوخ 
الأزهر يتقدمهم شيخهم الأكبر قد شهدوا هذا العشاءء ورأوا ما أدير فيه من الأكواب فلم 
يُنكروا بالعمل ولا بالقول. 


o 


الأيام 


هنالك ثارت ثائرة المخلصين للأزهرء فلهجوا بالشيوخ وقالوا فيهم فأكثروا القول. 
ودافع المدافعون عن الشيوخ Gb‏ زجاجات فتحت في ذلك العشاء وكان لفتحها فرقعة 
ولكنها لم تكن زجاجات الشمبانياء وإنما كانت زجاجات الكازوزة! ولكن خصوم الشيوخ 
من أبناء الأزهر لم يقبلوا هذا الدفاع» ولم يُصدّقوهء وإنما [jure‏ يلهجون ويقولون في 
الشيوخ فيُكثرون القولء وكان صاحبنا الفتى أطولهم Glad‏ وأجرأهم ils‏ وأجرحهم 
لفظا. عاب الشيوخ Mais Gad‏ ونشر عبد العزيز جاويش له ذلك في صحيفة «العلم» 
فرضيّ المجددون وأغرقوا في الرضاء وسخط المحافظون وأسرفوا في السخطء وتناقل أولتك 
وهؤلاء هذه الأبيات الثلاثة من شعر الفتى الذي لم ينسبه إلى نفسه» وإنما زعم أنه تلقاه 
في البريد: 


,6 الله المشايخ إذ توافَوًا إلى سافواي في يوم الخميس 
وإذ شهدوا كؤوس الخمر bun‏ تدورٌ به السقاة على الجلوس 
روسن hide gestae tl‏ للم درك مسن Seedy‏ 


ثم مضت الأيام وتتابعت فيها الأحداث» حتى إذا دار العام رأى الفتى نفسه يتهياً 
للامتحان في الأزهر لينال درجة العالمية. وقد تلقى الفتى ما كان يسمى حينئذ بالتعيينء 
وهو الدروس التى يجب أن يعدها ليلقيها أمام لجنة الامتحانء ويثبت لمناقشة الممتحنين 

فاستعد الفتى وأحسن الاستعداد» وحفظ فأحسن الحفظء حتى إذا لم يبق بينه 
وبين شهود الامتحان إلا سواد الليلء وأقبل عليه شيخه المرصفى رحمه الله فأنبأه هذا 
Lill‏ العجيب الذي لم يحمله إليه في ضوء النهار» وإنما حمله إليه في ظلمة الليل» بعد أن 
صليت العشاء. 

قال الشيخ: إذا أصبحت يا يُنى فاستقلٌ من الامتحان ولا تحضره من عامك هذاء 
فإن القوم يأتمرون بك ليسقطوك. 

قال الفتى: وما ذاك؟! 

قال الشيخ: تعلم أنى عضو في لجنة الامتحان التى ستحضر أمامها غدّاء والتى 
يرأسها الشيخ دسوقى العربى» فقد God‏ رئيس اللجنة إلى الشيخ الأكبر وأمر بإسقاطك 
مهما تكن الظروف. 

قال الفتى: ولكنى سأحضر أمام لجنة أخرى يرأسها الشيخ عبد الحكم عطا. 


Y1 


الفصل الثاني 


قال الشيخ: فإن هذه اللجنة لن تجتمع؛ GY‏ رئيسها SI‏ أن يسمع للشيخ الأكبر 
حين opel‏ بإسقاطكء فلما All‏ الشيخ الأكبر عليه ga All‏ في الإباءء فلما ond‏ الشيخ 
الأكبر بين إسقاطك وبين ألا تجتمع لجنته» آثر ألا تجتمع اللجنةء وقال: إنما هو غداء 
وثلاثون قرشًا! 

Bale الفتى أن يستقيل على رغم إلحاح الشيخ المرصفي عليه في ذلك ونام ليله‎ iy 
الامتحان» وكانت مجتمعة في‎ Gal موفورًاء واستقبل صباحه راضيًا مسرورًاء وغدا على‎ 
درس فيما درس من المنازل والدور.‎ al مكان في الدرّاسة لا يعرف الفتى أقائم هو‎ 

غدا على Gal‏ الامتحان فألقى التحية» وجلسء وكان أعضاء اللجنة يشربون الشاي. 

قال الرئيس للفتى: هل أفطرت؟ 

قال الفتى: نعم. 

قال الرئيس: فأتمم هذا الكوب الذي شربت نصفه لتحصل لك البركة. 

وأخذ الفتى من الشيخ كوبه مُبتسمًاء وشرب ما فيه متكرّماء ثم أخذ في الدرس الأول 
فأنفق فيه ساعتين ونصف ساعةء ولقيّ فيه من المناقشة أشدهاء ومن الجدال أعنفه. By‏ 
أثناء ذلك دخل الشيخ SW‏ فلم يسلّم» وإنما قال: حرام عليك يا شيخ دسوقيء حرام 
عليك» ارفق به! ارفق به! ثم انصرف. 

ولم يرفق الشيخ دسوقي Sil‏ وإنما أضاف شدة إلى شدة ey‏ إلى we‏ 
وانقضى الدرس الأولء وقيل للفتى: اذهب فاسترح. 

وخرج الفتى فإذا كرسي قد وضع إلى جانب الباب» وجلس عليه الشيخ الأكبر كأنه 

ولم يكد یری الفتى حتى دعا شيخًا من الشيوخ كان هناك وقال له: خذه يا شيخ 
إبراهيم فاشقه فنجانًا من القهوة! 

وفي انتظار هذا الفنجان أقبل من حمل المحفظة إلى الفتى إيذانًا بأنه قد سقطء 
وبأن اللجنة لا تريد أن AG‏ ما بقي له من الدروس. 


YYV 


الفصل الثالث 


أثر اختفاء المرأة 


وعاش الفتى وصاحباه أعوامًا غرباء عن الأزهر قريبين منه؛ يُلِمُون به بين حين وحينء 
إن تيح لهم eld‏ فيجلسون في مجلسهم ذاك بين الإدارة والرواق العباسي» ويتندرون كما 
أحبوا أن يفعلوا Lal‏ بالمقبلين على الأزهر والخارجين die‏ وبالشيوخ والطلاب. وريما 
قرأ عليهم أحدهم الزيات في هذا الكتاب أو ذاك من GS‏ الأدب القديمة أو الجديدةء 
وريما قرأ هذه الصحيفة أو تلك من صحف المساءء فأخذوا في حديث السياسة وخطويهاء 
أو في ذكر GES‏ تلك الأيام وشعرائهاء يمون بهذا كله ولا يمعنون فيه» فقد كانوا في تلك 
الساعات لا يكرهون Bad‏ كما كانوا يكرهون أخذ الأمور مأخذ الجِدٌ. 

كانوا يقصدون إلى الأزهر ليلهوا ويلعبواء لا ليعملوا ويجدّواء فقد استقر في نفوسهم 
أن Saal‏ مكانًا غير الأزهرء هو الجامعة إذا كان المساءء وهو دار الكتب أثناء النهار. 
وربما شاقهم طعام الأزهرء فذهب ثالثهم الزناتي فاشترى لهم من هذا الطعامء وأقبلوا 
عليه گلفین به ساخرين منه» ومن الذين يعيشون dale‏ ومن أنفسهم حين كانوا يعيشون 
عليه. فقد تغيرت أحوالهم Hid‏ عمل أحدهم مدرسًا في LIS‏ الفرير» وعمل الآخر ads‏ 
في المطبعة الأميريةء وأصبح لكل منهما مرتب في آخر الشهر يُتيح له شينًا من daw‏ 
وينأى به عن حياة الأزهر تلك القاسية الجافية» وعن طعام الأزهر ذلك الخشن الغليظ. 
ولم يكن صاحبنا الفتى Liles‏ ولا مصححًاء ولم يكن له مرتب في آخر الشهر أو أولهء 
ولكن حياته مع ذلك لانت بعض اللين. فقد ظلّ الشيخ يُرسل إليه وإلى أخيه وابن خالته 
ما تعوّد أن يرسل من الزاد والنفقة على اتساع فيهما قليل. وأضيف إلى ذلك ما كان 


الأيام 


أخو الفتى يأخذه من مدرسة القضاء في كل Ged‏ وما كان ابن خالته يأخذه من دار 
العلوم في كل شهر أيضًا. وكان كلاهما يُصيب غداءه في المدرسة التي يختلف إليها. وكان 
صاحبنا قد خلّي diy‏ وبين ما يتاح له من طعام أثناء النهارء ليس Lad, Ly GI‏ ولكنه 
خير من طعام الأزهر على كل حال. وأتيح للفتى أن يُصيب من الطعام المطبوخ مرتين في 
الأسبوع, فكان طعام الأزهر بالقياس إليه خشنا غليظاء وكان ربما استطرفه بين حين 
وحين. 

وقد جعل هؤلاء الفتية الثلاثة يحيّؤن حياة الأدباء في تلك الأيام. وكانت حياة الأدباء 
في تلك الأيام Ele‏ غريبًا من متعة تُختلس بين حين وحين» ومن بؤس Gud‏ يُفرضونه 
على أنفسهمء وإن لم تفرضه agile‏ الحياة؛ فالأديب عندهم وعند غيرهم في تلك الأيام 
بائس بطبعه» طامح بطبعه إلى النعيم» يتَّخْذْ البؤس لنفسه عشيرًاء ويجعل النعيم لنفسه 
Lil‏ ويختلس المتعة القصيرة بين حين وحين إن أتيح أن يخرج من حياته المألوفة إلى 
Lal,‏ فى لواحي أن 955 في «الحداتقء G Luda gh‏ قهوة من القهوات: 

وكانت حياة الأديب فيما وراء ذلك ألوانًا من الرضا والسخط تأتيه من قراءاته 
الكثيرة المختلفةء قوامها أن يُفكر كما كان يفكر القدماء الذين يقرأ آثارهم ويشعر كما 
يشعرون» ويسير في الناس كما كانوا يسيرون. وقد All‏ أولتك الفتيّة في قراءة الشعر 
(pala‏ والإسلاميّ والعباسيّ وحفظه. كما Bal‏ قراءة أخبار الشعراء والكُتّاب وعلماء 
اللغةء فعاشوا عيشة أولتك الناس في دخائل نفوسهم» وإن لم يستطيعوا أن يعيشوها في 
حياتهم الواقعة؛ GY‏ الظروف كانت تخول بينهم وبين ما كانوا يريدون من ذلك» وهم 
قرءوا شعر أبي نواس وأصحابه؛ وقرءوا شعر العّزلين العذريّين فاستحبُوا من الغزل ما 
استحنٌ أولئك الشعراء وذهيوا فيه مذاهيهم المختلفة حافظ منهم من حافظ فآثر شعر 
العذريين وغزلهم» وجدّد منهم من جدد فآثر شعر العباسيين وغزلهم وخلقوا لأنفسهم 
SEs‏ للجمال يتغرّلون فيها ويُشَبّبون بهاء ولم يكن للمحافظين منهم Sa‏ من أن يخترعوا 
pgs‏ العليا ELAS!‏ فقد كانت الحياة تحول بينهم وبين لقاء الغواني. ولكن المجددين 
كانوا خيرًا منهم حظًاء فلم يكن من الممتنع أن يلقوا في الأزهر أو خارج الأزهر بعض 
الوجوه الصّباح» وأن يتخذوا لغزلهم موضوعات لا يخترعها لهم SLA‏ وإنما تعرضها 
عليهم الحياة. 

وكذلك وجد بين هؤلاء الفتية من كان يذهب مذهب جميل Ss‏ وكان الحرمان 
المطلق محتومًا عليه؛ كما كان منهم من يذهب مذهب أبي نواس وآصحابه» وكان حظه 
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من الحرمان أقلء ونصيبه من النعيم AST‏ فهو كان يستطيع أن يلقى أصحاب الوجوه 
الصّباح» وأن يقول لهم pode cours‏ ويهيم بهم» ويقول فيهم الشعرء ويذهب في 
هذا الشعر المذاهبء وريما ورّطه هيامه وشعره وورّط dae‏ صاحبيه في الشر القليل أو 
الكثير. 

وكان ثالث هؤلاء الفتية نُواسيّ الشعر ونواسيّ الهوی» وما أسرع ما آلف أفرادًا من 
ذوي الوجوه الحسان»ء واطمأن إليهم وأكثر من a gill‏ يسعى إليهم وحده في مجالسهم» 
Lays‏ دعا أحدهم إلى مجلسه مع صاحبيه. وصاحباه يضحكان منه ويعبثان به أول 
الأمرء ثم يرثيان له ويّلحّان عليه بالنصح بعد ذلك» يؤدون إليه ما يُحبون من العبث به 
والنصح له» بالحديث مرة وبالشعر مرة أخرى. ولكنه لا يحفل بعبثهما ولا بنصحهماء 
وإنما يمضي مع هواه لا يلوي على شيء. حتى أصبح حديث أترابه» وحتى أقبل الفتية 
ols‏ يوم إلى مجلسهم ذاك من الرواق العباسي فوجدوا بعض الزارين على عَبّثْهم قد كتب 
لهم على الجدار الذي كانوا يستندون إليه هذين البيتين اللذين كتبهما شاعر قديم لأبي 
عبيدة معمر بن المثنى: 


صلَّى Uy!‏ على لوط وشيعته أبا عبيدة JS‏ بالله آمينا 
فأنت عندي بلا شك بقيّتهم 


ولم يكد صاحبا الفتى يريان هذا الشعر حتى أخذهما ما يُشبه الصاعقة. وضحك 
صاحبناء وأغرق في الضحك» وثاب صاحباه إلى مثل ما كان فيه» فضحكا das‏ وأغرقا في 
الضحك أيضًاء ولكن بغضهم لزملائهم من طلاب الأزهر زاد أضعافًا مضاعفةًٌ. وجعل 
الفتى النواسيٌ يبحث عن كاتب هذين البيتين بدون أن يصل من بحثه إلى شيءء ولكنه 
رجح لغير سبب أن خصمه إنما هو ذلك الطالب الأسود الذي كان يُنافسه في دروس 
gail‏ والذي كان يُبغضه أشْدَّ البغض» فاتخذه لنفسه عدوًاء وجعل يتعمد إيذاءه كلما 
وجد إلى إيذائه سبيلًاء فكان لا يراه - وما أكثر ما كان يراه - إلا رفع صوته بهذين 
البيتين اللذين حفظهما فيما زعم عن أبيه: 
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ومنذ ذلك الوقت أسرف ذلك الفتى النواسيٌ على نفسه وعلى صاحبيه وعلى زملائه 
من الطلاب» فكان يتتبع سيئاتهم وأغلاطهم» ويزيد فيها ويضيف إليهاء ويقول في ذلك 
الشعرء حتى أصبح هجَاءً. وكان لا يحتفظ بهجائه لنفسه ولصاحبيه» وإنما يجهر به 
كلما وجد إلى الجهر به سبيلًا. وريما احتال حتى يُنشد شعره ذاك بأرفع صوته ليُسمعه 
کن ق قيمع pic pd ALI co‏ فق duds‏ الوه واستاض Lge‏ حب ال فكان كنا 
رأى أحدًا ينظر إليه فيطيل النظرء أو ينظر إلى بعض أصحابه أولئك الحسان اتخذه 
لنفسه [gsc‏ وهجاه. ثم بدا له أن الهجاء وحده لا يُغني عنه شيتًاء فعمد إلى شر منه 
وجعل يكتب إلى إدارة الأزهر وإلى الشيخ الأكبر خاصةء الرسائل في كل يوم» يسعى بها 
عنده في هؤلاء الطلاب الذين اتخذهم لنفسه عدوًا. 

وضاق الشيخ الأكبر بهذه الرسائل التي جعلت Ged‏ عليه في كل يوم كما ينصب 
المطر من السماءء وإذا الإدارة GLE‏ ذات يوم في لوحة الإعلانات تنبيهًا تدعو فيه الطلاب 
LS of Ul‏ من oda‏ الحطة الع تتكرما GAN‏ وت كرما «call‏ وهي السسعتي يالو 
في الشيوع Ge Ny‏ اة dag‏ قرا الغتى الوا هذا الحقية دات gia‏ مين هذه 
الإعلانات الكثيرة التي كان الطلاب يُعَلّقَونَها يُعْلِنون فيها أن نعالهم قد ضاعت منهم» 
وأن من وجدها فليرُدّها إلى صاحبهاء وأن من سرقها فهو جدير GL‏ يغضب الله عليه 
ويقطعه من هذا المكان. 

قرأ الفتى النواسيّ هذا التنبيه بين تلك الإعلانات, فامتلاً قلبه غبطةٌ وابتهاجًاء وزعم 
أنه قد فاز فورًا عظيمًا؛ ay‏ ضايق الشيخ وأحرجه» Ally‏ في كتابة رسائله تلك إمعانًا في 
مُضايقة الشيخ وإحراجهء ولم GS‏ عن ذلك إلا حين كف صاحباه عن الإلام بالأزهر 
مخافة سوء العاقبةء واضطر هو إلى أن يهجر الأزهر كما هجره صاحباه. 

على أن صاحبنا Aull‏ لم يلبث أن Jab‏ — أو كاد Jad}‏ — عن صاحبيه بياض 
النهار» فقد كان يخلص لحياته هذه الجديدة التى أخذ يحياها منذ قرأ لنفسه أول مقال 
ت الم ا ا ف ب Serial iy atl‏ 
de,‏ في الكتابة Ghai‏ وتقرّبًا بها إلى مدير الجريدة أحيانًا أخرى» وجعل مدير الجريدة 
يرضى عن فصولهه ويُّغريه بالكتابة ويحثه a Yale‏ ويعلّمه القصد في اللفظ والأناة 
في التفكير. 

وما هي إلا أن جعل 4585 al)‏ ويدعوه إلى زيارته حتى أصبح الفتى ملازمًا ASL‏ 
المديرء ab‏ به في أكثر abi‏ الأسبوع حين يرتفع الضحىء فلا يحجب die‏ وإنما يلقاه 
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TA يه‎ ees ie os os SAN ec err espe لدو ذا نا لم‎ cen, 
خائضًا معه في حديث الأدب القديم» راويًا له من‎ JL من التفكيرء لم تكن تخطر له على‎ 
الشعر ما كان يحفظ وما لم يكن قد سمعه من قبلء حتى استأثر بقلب الفتى وعقله‎ 
Beall يدكره باق‎ E | وما نكي وهاه‎ E e يح‎ 
والكوفة وهو الشيخ سيد المرصفيء والآخر يُذكره بفلاسفة اليونان الذين سمع أسماءهم‎ 
في الأزهر وجعل يدرس أطراقًا من فلسفتهم في الجامعة» وهو لطفي السيد.‎ 

وكان الفتى يختلف مع ذلك إلى الشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله فيسمع له 
صوتًا عذبًا وحديتًا Gl‏ رقيقاء ويرى من وراء هذا اللين وتلك العذوبة عنقا Gi‏ عنف 
إن: ذكرت السياسة أو دكن GEN‏ وشیوخه. أن کی معدن الكتاب الظاهرين الذين لا 
يكتبون في صحف الحزب الوطني. وكان يحبب العنف إلى sil‏ ويرغبه فيه» ويزيّن 
في قلبه الجهر بخصومة الشيوخ والنعي عليهم في غير تحفظ ولا احتياط. فهو كان 
يرى أنهم آفة هذا الوطن يحولون بينه وبين التقدم Ley‏ كانوا يلجُون فيه من المحافظة 
ويعينون عليه الظالمين بممالآتهم للخديو» ومصانعتهم للإنجليز. 

وكان بُغضه لسعد زغلول رحمه الله معروفًا يتحدّث به الناس» هجاه بمقالاته 
المشهورة التي جعل عنوانها: «ظلموك يا سعد»» وهجاه هجاءً مُنكرًا في بعض الشعر 
jel‏ لم يفره A‏ كان Gare‏ أن ن 

وقد أنشدني قصيدة قالها في السجنء وقد بلغه أن سعدًا قد يعود إلى الوزارة أو 
يصبح رئيسًا لمجلس الوزراء لم أحفظ منها إلا مطلعها وهو AHS‏ كما ترى: 


SI‏ صَحّ ما أنهى الرواة لمسمعي gual‏ تصبح تحت حكم الأقرع 


وعلى الشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله يقع نصيب غير قليل من ثقل تلك 
الفصول الطوال السمجة التى كتبها الفتى» JES‏ به الأدباء والمثقفين Gas‏ ثم لم 
«نظرات» المنفلوطى رحمه الله» وكان عنوانها: «نظراتٌ في النظرات». 

قرأ الفتى الفصول الأولى من نظرات المنفلوطي راضيًا عنهاء Gans‏ بهاء ثم لم 
dub‏ أن ستمها وانصرف عنها. ولكنه لم يكد يراها مجموعة في GUS‏ حتى ضاق بها 
Lal‏ الضيق» وكتب يعيبها ويغض منها. وفرح الشيخ عبد العزيز جاويش بما كتب 
الفتى أشد الفرح» واستزاده من الكتابة» وحرّضه عليها ally‏ في التحريض» حتى ألقى في 
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deg)‏ ألا يدع فصلًا من فصول المنفلوطى إلا اختصه بفصل من النقد. وكان الفتى قديم 
الان Y Gul‏ ب fdas Yy alll JY die‏ من النفظ ايا مو مواد 
اللغة, heals See SG a‏ 
ويصطنع ألفاظًا لم تثبت في «لسان العرب» ولا في «القاموس المحيط». 

وما أسرع ما انزلق الفتى من هذا النقد السخيف إلى طول اللسان وشيء من الشتم 
لم تكن din‏ وبين النقد صلة. الا ae‏ ا 
العزيز جاويشء فلم يكد يقرأ أوله حتى Gob‏ له وأبى إلا أن يقرأه بصوته العذب على 
من يحضر مجلسه ذاك» وات ا Qual,‏ بالإعجابء واستيقن أنه 
أصبح كاتيًا ممتارّاء ثم لم يذكر بعد ذلك أول هذا المقال حتى طأطأ من رأسه ومن نفسهء 
وسأل الله أن يتيح له التكفير عن ذنبه ذاك العظيم» وكان أول المقال: «عمْ صباحًا أو 
مساءًء واشرب هواءً أو cole‏ واستأجر من تشاء لما تشاء فقد وضح Gall‏ ويرح الخفاء.» 

كان بعض dS‏ هذا السخف يقع على الشيخ عبد العزيز جاويشء ولكن للشيخ 
عبد العزيز جاويش فضلًا على الفتى Gi‏ فضلء فهو الذي ألقى في رُوع الفتى فكرة 
السفر إلى أورويا حين قال له ذات يوم: bY‏ من أن نصنع Gad‏ لإرسالك إلى فرنسا 
عامين أو BI‏ أعوام.» لم يكد الفتى يسمع هذه BLY‏ حتى استقرٌ في نفسه أن ليس 
له بذ من عبور البحر على أي نحو من cL!‏ وقد لاحظ الفتى فيما بعد أن أحاديثه 
تلك عن المنفلوطي قد شغلت الناس حتى تحدّث إليه فيها كل من كان يلقاهء إلا رجلا 
واحدًا لم يُشر إليها قط على كثرة ما كان يلقى الفتى» وعلى كثرة ما كان يتحدّث إليهء 
وهى مدير الجريدة لطفي السيد. 

Souci ان اف اليد لم برض لطا سن هزم‎ = pale "اناد كه ولعو‎ gs 
إليه فيهاء وهو الذي كان كثيرًا ما يُشْجّع الفتى‎ Shel بعضهاء‎ Gey ولو قد رضي عنهاء‎ 
سيكون موضعه من مصر موضع فولتير من فرنساء ويقول له مرة‎ GL فیتنباً له مرة‎ 
العلائناء يتعمد إثبات الألف واللام على رغم الإضافة في اسم أبي العلاء‎ gol أخرى: أنت‎ 
ثم يضحك ويغرق في الضحك حين يرى تنكّر الفتى للجمع بين الإضافة وأداة التعريف.‎ 

أصبح الفتى كاتيًا بفضل هذين الرجلين: لطفي السيد وعبد العزيز جاويشء 
وأصبح SIS‏ لشيء آخر: وهو أنه أثناء الأعوام العشرة الأولى من كتابته في الصحف لم 
يكتب إلا GS‏ للكتابة Leys‏ فيهاء لم يكسب بها درهمًا ولا ملَّيمًا؛ 


TE 
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عندما خفق القلب لأول مرة! 


على أن فضل الشيخ عبد العزيز جاويش على الفتى لم يقف عند هذا all‏ وإنما تجاوزه 
فأمعن في تجاوزهء فهو الذي عرف الفتى إلى جماهير الناس ووقفه بين أيديهم ذات 
صباح مُنشدًا للشعرء كما كان يفعل الشعراء المعروفون» Bales‏ منهم خاصةء في بعض 
المناسبات العامة. 

كان الناس قد ألفوا الاحتفال برأس العام الهجري كلما انقضى عام هجريء وأقبل 
عام جديد. وكان الشيخ عبد العزيز ingle‏ يحرص على أن يكون 2 الوطني 
احتفاله بهذا ca gall‏ فأقام حفلة ذات عام في مدرسة مصطفى كاملء واحتشد لهذا الحفل 
عدد ضخم من الناس شبابًا وكهولًا وشيبًاء وكان الفتى قد Last‏ فيما diss‏ وبين نفسه 
قصيدة يستقبل بها عيد الهجرة» Lastly‏ أمام الشيخ عبد العزيز جاويش» فرضي عنها 
da,‏ على أن يقول أمثالها. 

فلما كان هذا الحفل شهده الفتى مع الشاهدين: ولكنه لم يكد يتخذ مكانه بين 
الناس» حت حتى أقبل من أخذ بيده وأجلسه على المنصّة. say ple‏ الف dads‏ إلا أن 
الف Sajal se‏ جاو :قن اراد أن برقن وف له و يُقرّبه من مجلسهء « فرضي 
عن ذلك كل الرضاء odes‏ فضلًا من الشيخ عظيمًاء وألقيّت الخطب ee‏ القن 
ولم يَرْع الفتى إلا أن سمع اسمه يعلن إلى الناس» ورأى نفسه يُدعى إلى إنشاد قصيدته 
العصماء! فلبث في مكانه جامدًا واجمًا لا يدري ماذا يصنع» ولا يعرف كيف يقولء 


الأيام 


وأقبل من أخذ بيده» وهَمٌ الفتى أن يمتنع حياءً وخجلاء ولكن الذي أخذ بيده جذبه جذبًا 
شديدًا وجعل الذين من حوله يدفعونه وينهضونه حتى أنهضوه وجروه جرًا إلى المائدة. 
واستقبل الفتى بتصفيق شديد منحه قوة وجرأة» فأنشد قصيدته في صوت ثابت ممتلئ» 
ولكنه لم يكن يستقر في موقفه» وإنما كان جسمه يرتعد ILI!‏ واستقبلت قصيدته 
gual‏ استقيال وأروعه ختى GS‏ إلى all‏ أنه قد essed‏ حافظًا gf‏ قرا من حافظ: 
ثم مرّت الأعوام وتبعتها الأعوام» واختلفت على الشيخ Jey‏ الفتى خطوب GI‏ 
خطوب» وتعاقبت أحداث في مصر Gi‏ أحداث! وجلس الفتى ذات مساء إلى صديق له 
«pS‏ وقد حاو الف Suu‏ الشياب والكوولة g sly‏ دعي الصا oily allel plily‏ 
Aull‏ شبابّه وصباه وشغل عن حياته الماضية؛ وأعرض عن الشعر IS‏ الإعراض بعد 
أن استبان له أنه لم يقل الشعر قطء وإنما قال سخقًا كثيرًا. lily‏ الصديق الكريم يذكره 
بموقفه ذاك في مدرسة مصطفى كامل وإنشاده قصيدته تلك» ويذكر له مطلع تلك 
القصيدةء فيرثي الشيخ لما أضاع من شبابه وما أنفق من جهده في غير طائل ولا غناء. 
ثم لم يقف الشيخ عبد العزيز جاويش بالفتى عند هذا Gail‏ ولكنه dale‏ الكتابة 
في المجلات؛ فقد Lisl‏ مجلة «الهداية»» وطلب إلى الفتى أن يشارك في تحريرهاء ثم ترك 
له - أو كاد يترك له - الإشراف على هذا التحرير» وكان له الفضل كل الفضل فيما 
تعلم الفتى من إعداد الصحف وتنسيق ما ينشر فيها من فصول. ولم تخل «الهداية» من 
جدال عنيف دُفع إليه الفتى Lads‏ وكان خصمه الشيخ رشيد رضاء وقد أسرف الفتى 
على نفسه fos‏ الشيخ رشيد في ذلك الجدال» وكتب أحاديث استحى منها فيما بعد حين 
ذكرت له؛ ولكن الشيخ عبد العزيز كان عنها eal‏ وبها LEK‏ وقد أجاز نشرها وشجّع 
الفتى على المضي فيها. كان يمقت من الشيخ رشيد ممالأته للخديو وانحرافه عن طريق 
الأستاذ الإمام» وما ذدُفع إليه من إعجاب بنفسه واغترار بثناء الناس عليه وإعجابهم به. 
ثم أضاف الشيخ إلى كل هذا الفضل فضلًا آخر وقع من نفس الفتى موقع الماء 
«من ذي الغلّة الصادي» أرضاه عن بعض حاله» وأكبره في نفسه Grd‏ وأشعره بأن قد 
asl‏ له أن يجلس مجلس المعلم؛ وأن يكون له تلاميذ كثيرون بعد أن حال الأزهر بينه 
وبين ذلك. 
فقد Lash‏ الشيخ عبد العزيز جاويش مدرسة ثانوية كما أنشأ مصطفى كامل 
مدرسةء Gis,‏ الفتى أن abe‏ فيها الأدب على ألا ينتظر على ذلك Wal‏ فالمدرسة عمل 
وطني لا أجر عليه لمن يُشارك فيه. ولم يكن الشيخ يفيد من هذه المدرسة Gad‏ وريما 


A 


أنفق عليها من رزقه وكلف نفسه في سبيل ذلك شينًا من الحرمان» وربما All‏ على بعض 
الأغنياء وأوساط الناس حتى استكرههم على أن يُعينوه على نفقاتها ببعض SUI‏ وقد 
أقبل الفتى على تعليمه ذاك فرحًا به مبتهجًا له یری فيه شفاء لغيظه من الأزهرء ويرى 
فيه مع ذلك مشاركة في بعض الخير. 

ثم لم يلبث هذا كله أن انقطع فجأة» Bp‏ الشيخ dic‏ بأحداث السياسة؛ ثم اضطر 
إلى أن يهاجر من pas‏ على غير انتظار لهجرته؛ ولم يره الفتى منذ ودعهم ليلة سفره 
إلا بعد أعوام طوال» بعد أن عاد عودته تلك» فقد سافر من مصر Bled‏ وعلى غير ale‏ 
من أهلهاء sles‏ إلى مصر Glad‏ وعلى غير ale‏ من أهلها أيضًا. 

وهو على كل حال قد أعان الفتى على الخروج من بيئته تلك المغلقة إلى الحياة 
العامة وعلى أن يكون له اسم معروف. ومثل ذلك فعل الأستاذ أحمد لطفى السيد؛ 
فعرّف الفتى إلى كثيرين من الذين كانوا يُلمُون بمكتبه في الجريدة من الشيوخ والشباب. 


YY 


الأيام 


وفي مكتبه اتصل برفاق له أحباء عمل معهم Led‏ بعد» ولقي معهم خطويًا Gi‏ خطوب» 
عرف عنده هيكل ومحمود عزمي والسيد كاملء وكامل البنداري Ghaly‏ لهم كثيرين. 
وعرف بفضله لونًا من المعرفة لم يكن 385 أنه سيتاح له في يوم من الأيام؛ فقد GAN‏ 
غنوه old‏ زود فلك BLAM‏ التي كان Goll‏ تخد تون “عدا ug Ahad‏ اتحديف: لا لأنها 
cuts‏ تحميلة aN‏ :ول لأنها cols‏ نحداية ANE‏ وک (GW‏ كانه ام ahi‏ ىق 
الطموح» ظفرت لأول مرة بالشهادة الثانويةء وكانت أول فتاة ظفرت بهاء وهي نبوية 
موسى. 

وكان الفتى قد لقي السيدات في بيئته تلك الريفية» ولكنه لم Gb‏ منهم القارئة 
الكاتبة البرْرّة التي تظهر في مجالس الرجال وتحاورهم» Qld‏ في المحاورة وتخاصمهم 
casks‏ ق الخضاء قل أن ك الفكاة: 

واحتفل old‏ مساء في حجرة من حجرات الجامعة القديمة بتكريم خليل مطران 
رحمه الله» وكان الخديو قد Gaal‏ إليه وسامًا. وكان شقيق الخديو الأمير محمد على 
رئيسًا لهذا الاحتفال» وكان الشعراء سينشدون فيه الشعرء وكان الخطباء سيلقون فيه 
الخطبء فاعتذر الفتى إلى أستاذه في الجامعة من حضور الدرسء ولم يكن يكره شينًا 
كما كان يكره التخلف عن الدروسء وآثر شهود ذلك الحفل. وفيه سمع كثيرًا من الشعر 
وكثيرًا من الخطبء فلم يحفل بشيء مما سمع» لم يعجبه شعر Bile‏ في ذلك المقامء 
مع أنه كان كثير الإعجاب بشعر حافظء ولم تعجبه قصيدة مطران؛ لأنه لم يفهم منها 
aly Hat‏ يذق منها شيئًاء وربما أحس فيها إسرافًا من الشاعر في التضاؤل أمام الأمير 
الذي أهدى إليه ذلك الوسام؛ فقد شبّه نفسه بالنبتة الضئيلةء وشبّه الأمير بالشمس التي 
تمنحها الحياة والقوة والنماء. لم يَرَضُ الفتى عن شيءٍ مما سمع إلا LA‏ دده 
فاضطرب له اضطرايًا شديدًا Gols‏ له ليلته تلك كان الصوت Shas‏ ضثيلاء وكان عذبًا 
Lisl,‏ وكان لا يبلغ السمع حتى ينفذ منه في خفة إلى القلب فيفعل به الأفاعيل. ولم 
يفهم الفتى من حديث ذلك الصوت العذب ae‏ ولم يحاول أن يفهم من حديثه lst‏ 
شغله الصوت عما كان يحمل من الحديث» وكان صوت الآنسة fo‏ التي كانت تتحدث إلى 
جمهور من الناس للمرة الأولى. ولم يستطع الفتى حين أصبح من ليلته تلك أن يمتنع عن 
ete ul pall‏ الكرين» وف Gale‏ اله فال له lj be gd ts any‏ يدور تحديقة 
oil ae‏ إل Ge Gol day bbe ddim‏ حفل مظان إلى اذكر. ظلك: BURN‏ الى 
تحدثت فيهء والتي لم يسمع الفتى عنها قبل يومه ذاك. وقد سأله مدير الجريدة عما 


YYA 


الفصل الرابع 


قالت الفتاة فلم يحسن ردًاء وإنما لجلج في القول. وأثنى الأستاذ على Lil, Ge‏ الفتى 
ails‏ سيقدمه إليها في يوم قريبء وابتهج الفتى بهذا الوعد وإن لم يُعرب عن ابتهاجهء 
Us‏ يرقب Sul‏ به. ولكن الأستاذ نسيه» واستحيا الفتى أن يذكره فحمل نفسه على 
cog SI‏ وما أكثر ما كان يحملها على المكروه! وأعرض عن ذكر مي واجتنب حديثها إلى 
الأستاذ» ومضت أيام وأشهر وظفر الفتى من الجامعة بدرجة الدكتوراه» وأعطى مدير 
الجريدة رسالته عن wil‏ العلاءء فقرأها Gary‏ عنهاء ولكنه لم يردَّها إلى الفتى» وإنما 
قال له: إنما Sus‏ إليك رسالتك بعد أيام؛ لأن الآنسة So‏ قد طلبت أن تقرأهاء وسمع 
صاحينا USS‏ 8‘ فبدا عليه Lard‏ يظهر شيء من وجوم» وكأن الأستاذ لاحظ ذلك فذكر 
وعده القديم وقال للفتى في رفق: ألم أعدك بتقديمك إليها؟ 

قال الفتى: أكاد أذكر ذلك. 

قال الأستاذ: فالْقَنَى مساء الثلاثاء فسنزورها معًا. 

وق مما BMI‏ رلى الف dd‏ لأول Aye‏ فق Gla‏ فاون BOB‏ فقن 
الزائرين من Gas lal‏ بهم» معاتبة لهم في رشاقة By ABLE, GI‏ ظرف )6( oS yb‏ 
وفي حديث عذب يخلب القلوب ويستأثر بالألباب. 

وطال المجلس وكثر الزائرون» ودارت أكواب الشاي والفتى في مكانه لا يكاد يحس 
مخ ذلك شيعا قر ملك الوهام و لكل cles‏ ادوع كله فيو لم وود مكل LSU‏ فا 
وليس له age‏ بمثل ما يجري في مثل هذه المجالس من المراسم ولا بما يبع فيها من 
التقاليد والعادات» فهو منكبٌ نفسّهء منكرٌ مَّن حوله وما حوله» إلا شخصين اثنبن» هما: 
الأستاذ لطفي السيد والآنسة nee‏ 

وقد أخذ الزائرون في الانصرافء ورغب الفتى فيه ليخلص من حَرَجه» وأشفق منه 
حرصًا على صوت (oo‏ وحديثهاء ولم يحاول أن ينصرف» فما كان له أن يحاول ذلك قبل 
أن يؤذنه به الأستاذ. 

وقد انصرف الزائرون جميعًا وخلا للأستاذ وتلميذه وجه Se‏ فخاضت مع الأستاذ 
ممص ا tall atl,‏ مل allay‏ قا col‏ العلا تأغرمت ل coll)‏ ا 
الفتى Gad‏ ولم يحسن أن يشكر لها ثناءها. ولكن الأستاذ يطلب إلى الفتاة أن تقرأ عليه 
مقالها ذاك» فتتردد الفتاة Gad‏ ثم 2485 بعد أن تعلن إلى الفتى أنها تقرأ على الأستان 
هذا المقال؛ لأنه هو الذي يُعلّمها العربية ويعلّمها الكتابة. 

قال الفتى في صوت مختنق ولفظ مجمجم: كما يعلمني أنا. 


۹ 


الأيام 


قالت Ge‏ فنحن إذن زميلان. 

وقرأت المقالء وكان عنوانه «وكنت في ذلك المساء هلالًا.» 

وسحر الفتى» ورضي الأستاذ» وانصرفا بعد حين» By‏ نفس الفتى من الصوت ومما 
قرئ شيء كثير! 


٠ 


الفصل الخامس 


أستاذي يدعو علي بالشقاء! 


وكانت حياة الجامعة في gl‏ عهد المصريين بها عيدًا متصلًا يَحيّؤنه إذا أقبل المساء من 
كل يوم» حین يزدحمون على غرفات الدرس على اختلاف منازلهم من الفقر tally‏ وعلى 
اختلاف حظوظهم من الثقافة» وعلى اختلاف أزيائهم أيضًا. فكان منهم الغني المترف 
والفقير الذي لا يجد ما «gas‏ وكان منهم القاضي والطبيب والطالب والموظف والمجاور 
في الأزهر الشريف. 

وكان منهم غير أولئك asd‏ لم يأخذوا من العلم إلا بأيسر أسبابه» ولكنهم كانوا 
يختلفون إلى هذه الدروس والمحاضرات ليروا ويسمعوا ويُمتعوا أنفسهم إن أتيح لهم 
المتاع. وقد جعلت غرفات الجامعة تضيق بهؤلاء المختلفين إليها والمزدحمين عليها. وعجز 
الأساتذة عن أن يُسمعوا هذه الأعداد الضخمة التي كانت تكتظ بها الغرفات» فقرر 
بعضهم أن يُلقي محاضرته مرتين. ولم 5a‏ الطلاب بهذا Laks‏ كانوا يستبقون ليسمعوا 
الأستان في dae Gad LA poles‏ ينه ومن ذلك "تمظن الحاضرة ASE‏ :وكاتوا 
ينتظرون في أبهاء الجامعة وحديقتهاء وكان Jal‏ السَّعَّة منهم يذهبون إلى قهوة كوبري 
قصر النيل القريبة» فيشربون أو يطعمون» حتى إذا 058 موعد المحاضرة أسرعوا إليها 
مشغوفين بها إلى أقصى غايات الشغف. واضطرت الجامعة إلى أن تنظم دخول غرفات 
الدرسء فلا تأذن به إلا لمن قدموا بطاقات الانتساب» وصدَّت بذلك عددًا غير قليل من 
الذين كانوا يَسْعَوْنَ إلى هذه الدروس كما كانوا يسعون إلى المحاضرات العامة. 


الأيام 


وأقبل الفتى ذات مساء بصحبة غلامه الأسودء فلما بلغ الغرفة أظهر بطاقته؛ وقد 
كان بها Liles Gane‏ حريصًاء وقيل له: تستطيع أن تدخلء فأما غلامك هذا فلا حق له 
في الدخول. 

وأظهر الفتى شيئًا من ضيق» ولكن صاحب الباب لم يحفل بضيقه ولا بإنكاره؛ 
ولا بتوسل من كان حوله من الطلاب» ولا بحاجته إلا أن يصحبه هذا الغلام حتى يجلسه 
في مكانه ثم يرجع أدراجه فينتظر من وراء الباب حتى ينقضي الدرس. 

واضطر الفتى إلى أن يفزع إلى السكرتير العام أحمد زكي بك شاكيّاء. وصحبه بعض 
الطلاب الساخطين على جهل صاحب الباب ddieg‏ وغلظة dai‏ وأدخل الفتى وأصحابه 
على السكرتير العام؛ وقصّوا عليه قصتهم» ولكنهم لم يجدوا عنده nd‏ وإنما قال لهم 
في هدوء: النظام هو النظام. 

ans‏ بعض الطلاب أن يُجادله في ذلك فقال له متجهمًا: وماذا نصنع وقد أراد الله 
لصاحبك ألا يشهد هذه المحاضرات؟ 

وانصرف أولتك النفر من الطلاب ساخطين على السكرتير العام سخطًا أشد وأعظم 
من سخطهم على صاحب الباب» وقالوا للفتى: لا بأس عليك» سنصحبك نحن إلى مجلسك. 

وصحبوه إلى مجلسه متلطفين له متحببين إليه» وردوه إلى غلامه بعد انقضاء 
الدرس» وجعلوا منذ ذلك اليوم لا يرؤن الفتى Sade‏ حتى يحيطوا به من قريبء فإذا 
بلغ باب الغرفة أخذ أحدهم بيده وصحبه إلى مجلسهء ثم رده إلى غلامه بعد ذلك ولو 
أطاع الفتى نفسه في ذلك المساء لانصرف عن الجامعة ولحرّم على نفسه الاختلاف إلى 
دروسها. 

ولكن الجامعة كانت أحب إليه وآثر عنده من كبريائه تلك السخيفة. 

وهو على ذلك لم ينم ليلته تلك وإنما أنفقها مسهدًا محزوناء يذكر كيف GI‏ مثل 
هذه القسوة حين أراد أن ينتسب إلى الأزهر في آخر الصبا وأول الشباب» وحين تقدّم 
لأداء الامتحان في حفظ hall‏ فقال له أحد ممتحنيه: اقرأ يا أعمى سورة الكهف! 

وذكر الفتى بعد سنين قصته هذه في الجامعة» وقصته تلك في الأزهر» حين دخل 
غرفة الدرس لأول مرة في جامعة مونبلييهء فسمع الأستاذ يقول لصاحبه: أيكون زميلك 
هذا مكفومًا! 

قال الزميل: نعم. 

قال الأستاذ: فإني أراه قد دخل الغرفة دون أن يرفع قلنسوته. 


YEY 


الفصل الخامس 


وكان الفتى حديث age‏ بأوروبا لم يعرف بعد أن الناس يرفعون قلانسهم حين 
يدخلون مكانًا مسقوفاء وأنهم يحضرون الدروس حاسري الرءوس. 

وكذلك Gai‏ على الفتى أن يستقبل doll‏ العلم في الأزهر والجامعة المصرية والجامعة 
الفرنسية بكلمة عن آفته تلك تؤذي نفسه وتفرض عليه ليلة ساهرةء ثم يُعرض عنها 
بعد ذلك؛ GY‏ لم يكن یری IB‏ مما ليس منه hy‏ وما AST‏ ما ذكر بيت أبي العلاء: 


وهل يأبّق الإنسانْ من Gy alle‏ فيخرجٌ من أرض له وسماء؟! 


وما أسرع ماكان الفتى ينسى هذه الكلمات المؤذية بعد أن يشتري هذا النسيان بليلة 
ينفقها مُسهدَامحزونًا! ثم يُقبل بعد ذلك على ما لم يكن بد من الإقبال عليه من العلم في 
الأزهرء وفي الجامعة By Ay pall‏ جامعات فرنسا. 

كان الفتى يرى حياته في الجامعة Me‏ متصلًاء كما كان يراها غيره من المصريينء 
ولكنها كانت بالقياس إليه Mae‏ تختلف فيه ألوان اللذة والغبطة والرضا Sy‏ كانت 
تخرجه من بيئته تلك الضيقة المقلقة في الأزهر» Gs‏ حوش Use‏ أو درب الجماميز إلى 
بيئة أخرى واسعة لا حَدَّ لسعتها؛ فهى كانت تتيح له أن يملا رتتيه من الهواء الطلق 
حين يسعى إلى الجامعة وحين يعود منهاء وأن يملأ عقله من العلم الطلق الذي لا يقيده 
تحرج الأساتذة الأزهريين فيما كانوا يلقون من الدروسء ولا يُفسده الإسراف في القنقلة 
والجدال حول هذا اللفظ أو ذاك» وإضاعة الوقت في الإعراب حين لا يكون بين الدرس 
وبين الإعراب صلة. 

وكانت هذه البيئة تتيح له كذلك علمًا يخلق نفسه خلقًا جديدًا لا يتصل بالنحو ولا 
بالفقه ولا بالمنطق ولا بالتوحيد» وإنما يذهب به مذاهب مختلفة في الأدب وفي ألوان من 
التاريخ لم يكن 538 أنه سيعرفها في يوم من الأيام. ولم ينس الفتى Logs‏ خاصم فيه 
ابن خالته الذي كان طالبًا في دار العلوم Login Gly‏ الخصام» فقال الدرعميٌ BoA‏ 
ES Ab‏ انث امل tally ARS‏ لم awd‏ قط دوه EÊ‏ 
grees‏ سمت سه اس جسن A‏ 

وبّهت الفتى حين سمع هذين الاسمين. وحين سمع ذكر هذا النوع من التاريخ. 
واعتقد أن الله قد كتب عليه Ble‏ ضائعة لا غناء فيها. ولكنه يرى نفسه ذات ليلة في 
غرفة من غرفات الجامعة يسمع الأستاذ أحمد كمال رحمه الله يتحدث عن الحضارة 
المصرية القديمة» ويذكر رمسيس وإخناتون وغيرهما من الفراعنة» ويحاول أن يشرح 


vey 


الأيام 


للطلاب مذهبه في الصلة بين اللغة المصرية القديمة وبين اللغات الساميةء ومنها اللغة 
العربية. 

ويستدل على ذلك بألفاظ من اللغة المصرية القديمة يردها إلى العربية مرة وإلى 
العبرية مرة وإلى السريانية مرة أخرىء والفتى دهش ذاهل حين يسمع كل هذا العلم» 
وهو أعظم دهشة وذهولًا حين يلاحظ أنه يفهمه ويسيغه في غير مشقة ولا جهد. 

وهو يعود إلى بيته ذلك المساء وقد ملأه الكبر a rally‏ ولا يكاد يلقى ابن خالته 
حتى يرفع كتفيه ساخرًا منه ومن دار علومه تلك التي كان يستعلي بها عليه. وهو 
يسأل ابن خالته أتتعلمون اللغات السامية في دار العلوم؟! فإذا أجابه بأن هذه اللغات لا 
تدرّّس في المدرسة أخذه ll‏ وذكر العبرية والسريانية ثم ذكر الهيروغليفية» وحاول أن 
يشرح لزميله كيف كان المصريون القدماء يكتبون» وتنقلب الآية ويُصبح المغلوب غالبًا 
والغالب مغلويًا. 

ويمضي العام الأول من الحياة الجامعية عيدًا lS‏ لا Guay‏ الفتى LiL‏ منه أو 
ضيقا به» وإنما يحس الحزن الممض حين تبدو طلائع الصيف. 

وينفق الإجازة كلها مفكرًا فيما سمع» tes‏ إلى ما سيسمع في العام المقبلء 
ومتسائلًا عمن يبقى من الأساتذة الذين عرفهم ومن GE‏ من أساتذة لم يعرفهم. 
ثم لا يلبث أن تستأثر الجامعة بعقله كله وجهده aS‏ وأن تشغله عن كل شيء آخر؛ 
فقد أقبل أساتذة حُدُّد ملكوا عليه أمره واستأثروا بهواهء فهذا الأستان كارلو ناليو 
المستشرق الإيطالي يدرس GUL‏ العربية تاريخ الأدب والشعر الأموي. وهذا الأستاذ 
سنتلانا يدرس بالعربية أيضًاء وفي لهجة تونسية عذبةء تاريخ الفلسفة الإسلامية وتاريخ 
الترجمة خاصة. وهذا الأستاذ ميلوني يدرّس باللغة العربية كذلك تاريخ الشرق القديم 
ويتحدث إلى الطلاب عن أشياء لم يتحدث عنها أستاذ قبله في مصر؛ فهو يفصّل تاريخ 
بابل وآشورء ويذكر الكتابة المسمارية» ويتحدّث عن قوانين حامورابي» والفتى يفهم عن 
ign‏ الساكةة كل ها كوا ل dagd dana‏ التداء )3 Signy daw‏ يكار that‏ كما 
ess‏ اندها ال رین وله يتشوق إل شيم كما يشوق ل ا سيسيتقيل ا 

وهذا أستاذ ألمانى» هو الأستاذ ليتمان» قد أقبل يتحدّث إلى الطلاب عن اللغات 
السامية والمقارنة ee‏ وبين اللغة العربيةء ثم يأخذ في تعليمهم بعض هذه اللغات. وإذا 
الفتى يخرج من حياته الأولى خروجًا يوشك أن يكون تامًا لولا أنه يعيش بين زملائه من 
الأزهريين والدرعميين وطلاب مدرسة القضاء وجه النهار وشطرًا من الليل. 


vee 


الفصل الخامس 


ولكن عقله قد gh‏ عن atts‏ هذه GG GL‏ واتصل بأساتذته أولئك اتصالًا متيناء 
فكلهم قد عرفه» وكلهم قد آثره Gall‏ والرفق والعطفء وكلهم قد أدناه من نفسهء 
ودعاه إلى أن يزوره في فندقه» وأحب أن يقول له ويسمع منه. ولم ينس الفتى Vege‏ 
ضريه لأستاذه سنتلانا ذات clue‏ ليحضر معه Lys‏ من دروس الأزهرء وقد أقبل 
الأستاذ إلى حيث كان ينتظره تلميذه أمام الرواق العباسيّ» وذهب مع الفتى إلى درس 
الشيخ الأكبر الشيخ سليم البشرى رحمه adil‏ وكان يُلقي درسه في التفسير مع الصباح 
بالرواق العباسيّء وجلس الأستاذ والتلميذ بين الطلاب» وأخذ الشيخ يفسر آية كريمة من 
سورة الأنعام هي قول الله Se‏ وجل: )515 أَنَنَا GIS‏ إِلَيْهمُ المَلائگة وَكَلّمَهُمُ الْمَؤْنَى 
وَحَشَرْنًا K agile‏ شَيْءِ قب مّا كَانُوا لِيُؤْمِنُوا I]‏ أن يَشَاءَ الله AAS) EST‏ يَجْهَلُونَ4. 

pds‏ الشيخ رحمه الله فأحسن التفسيرء وخاض في حديث الجر والاختيار» وجعل 
يرد على الجَبريين ويدفع مقالتهم» ويأخذ الفتى في حوار الشيخ على عادة الأزهريين. 
فيسمع الشيخ له ويرد عليه VIS,‏ يقنعه. ويأبى الفتى إلا اللجاج» فينهره الشيخ بهذه 
الكلمات: ما شاء الله كان وما لم يشأ لم يكن! الله أكبر على العلم والإيمان» حضرتك 
مسلم؟ 

ويهم الفتى أن يجيب» ولكن الشيخ ينهره في سخرية غاضبة قائلًا: اسكت يا شيخ 
جاتك الكلاب خلينا نقراً. 

ثم يمضي في حديثه غير حافل LAWL‏ ولكن الفتى age‏ أن يتكلم وإذا أستاذه 
الإيطالي بود ane‏ نب خم م TAS cies se ea nal yates‏ 
اسكت» ليضربك! 

يميل بالضاد إلى الظاء ويرى الفتى نفسه مغرقا في ضحك Gad‏ لا يدري أكان 
مصدره سخرية الشيخ منه al‏ رفق الأستاذ الإيطالي به وإشفاقه عليه؟! 

فإذا انتهى الدرس ذهب الفتى بأستاذه Ula!‏ إلى إدارة الأزهرء واستأذن له على 


Z 
a. 


الشيخ SS)‏ فأذن له وظقاة Gas‏ به منطفا له ف الحدية: كم ينظ إلى الفتى فيساله 
في رفق: call‏ الذي كان يجادل في الدرس؟ 

قال التي eos‏ 

قال الشيخ متضاحگا: ما شاء ال! ما شاء الل! فتح الله عليك وأشقاك بتلاميذك كما 
يشقى بك أساتذتك! 


Yeo 


ولم تكن حياة الجامعة عيدًا متصلًا رائع الإمتاع لمكان الأساتذة الأجانب فيها فحسب» 
بل كان فيها أساتذة مصريون يضيفون إلى روعتها روعة وإلى إشراقها إشراقا. ولم ينس 
الفتى طائفة من هؤلاء الأساتذة كان لهم في حياته dail‏ الأثر وأعمقه؛ لأنهم جدَّدوا 
علمّه بالحياة وشعوره بها وفهمه لقديمها وجديدها معّاء وغيّروا نظرته إلى مستقبل 
أيامه» وأتاحوا لشخصيته المصرية العربية أن تقوى وتثبت أمام هذا العلم الكثير الذي 
كان oh‏ به المستشرقونء وكان جديرًا ob‏ يحوّل هذا الفتى تحويلًا خطيرًا يُفنيه في 
العلم الأوروبي إفناءء ولكن أساتذته المصريين هؤلاء أتاحوا له أن يأوي إلى ركن شديد 
من الثقافة الشرقية الخالصةء وأتاحوا لمزاجه أن bb‏ ائتلاقا Sains‏ من ale‏ الشرق 
والغرب جميعًا. وكان الأساتذة المصريون يختلفون agin Lad‏ اختلافًا شديدًاء كان منهم 
المطريشون والمعممون والذين سبقت العمامة إلى رءوسهم ثم انحسرت عنها وجاء مكانها 
الطربوش. 

وكان منهم الصارم الحازم الذي لم يكن ثغره يعرف الابتسام إلا قليلاء والمازح 
الباسم الذي لم يكن وجهه يعرف العُبوس إلا نادرًا. وكان منهم ذو العلم العميق 
العريض الذي يبهر ويسحر ويذكر القلوب والعقولء وذو العلم الضحل والثقافة الرقيقة 
الذي يخلب باللفظ ثم لا يكون وراء لفظه الخلاب شيءٌ ذو بال. 
إسماعيل رأفت رحمه الله» ذلك الذي لم يكن يعرف من طلابه إلا أنهم يحملون رءوسًا 


الأيام 


يجب أن يصب العلم فيها صبًا. فكان يُقبل عليهم عابسًا وينصرف عنهم Lisle‏ لا يُلقي 
إن A busy dulas Sab Lal Aas posal‏ الخد ARE‏ بحن 985 dole‏ 
الدرس لا يقطعها إلا حين يفسر ما قد يحتاج إلى التفسيرء وحين يُلقي على الطلاب هذا 
السؤال الذي تعوّد أن يُلقيه في دار العلوم - وقد كان أستاذًا فيها: فاهمين يا مشايخ؟ 

و ع الفح :هده وف أفريقيا على اختلاف أقطارها وعلى اختلاف ما يكون 
لهذا الوصف من صور Juris‏ بعضّها بطبيعة الإقليم» ويتصل بعضها الآخر بالسياسة 
والاقتصاد ونظم الحياة الاجتماعية وأجناس السكان. 

وقد سمع الفتى Lad‏ بعد دروسًا مختلفة في الجغرافيا من أساتذة ممتازين في 
جامعات فرنساء فلم يحس لأحدهم فضلًا على أستاذه ذلك المصري العظيم. 

وكان من هؤلاء الأساتذة حفنى ناصف رحمه الله» وكان ايتسامًا كله» وفكاهة كله, 
als,‏ که d BE Ye‏ الغلى وأصالة ف الفعه يما كان يكس مق gM‏ العريق 
القديم» وكان الطلاب يكلفون به Lal‏ الكلف» ويطمعون فيه أعظم الطمع؟ وكان يعضهم 
ربما انصرف عن دروسه ليجلس إليه في قهوة كوبري قصر النيل التي كان يجلس فيها 
ساعة قبل الدرس من يوم الخميس من كل أسبوع. 

وكان الطلاب يأَبَؤن عليه أن يختم دروسه في آخر العام دون أن يزيدهم على المقرّر 
درسين أو دروسًا. وكان الفتى لسانهم حين كانوا يرغبون إليه في ذلك. وكان الفتى 
يطلب إليه المزيد من الدرس 155 Goo‏ وشعرًا حينًا مستعطفًا مرة Ria (diay‏ أخوئ. 
وكان رحمه الله قد شرح GUS‏ «الكافي في القروض» حين كان طاليًا في الأزهر. وكان 
يعرلا من هذا eae‏ لو aes‏ نعي إليد» جا ن الفتى يقسم له في آخر 
العام لئن لم Cua’‏ إلى المقرر دروسًا Gaul‏ إليه «شرح الكافي» في مقال ينشره في 
00 وكان رحمه الله يستجيب فيضيف درسينء وريما أضاف أربعة دروس. 

ن أروع صورة عرفها الفتى لتواضع الأستانء أنه لم يكلف قط دات الؤقان 

i‏ الذي يتكلفه بعض الأساتذة حين يرقون إلى مجلسهم في غرفة الدرسء وإنما 
کان duds LI,‏ بظلهه uals ails‏ متهم لولة aa‏ کان pats pss‏ بسنا ons GIS add‏ 
طلابه من تقدمت به السن ARES‏ 

وقرأ الفتى old‏ يوم في الجريدة حدينًا لأحد القراء يطرح فيه موضوكًا لمسابقة 
dyad‏ ويجعل لهذه المسابقة جائزة هي GUS‏ «الأمالي» لأبي Yo‏ القالي ويحكم بين 
المستبقين الأستاذ حفني ناصف وتلميذه IS‏ الفتى. وأنكر bats‏ أن يقرن إلى أستاذه 


YEA 


الفصل السادس 


وأحسٌ Gad‏ من غرورء ولكن Gules‏ ذات مساء في بيته بدرب الجماميز مع جماعة من 
رفاقه يأخذون في بعض ما كانوا يخوضون فيه من حديثء وإنهم لفي ذلك وقد تقدَّم 
بهم الليل وإذا الباب يطرق عليهم. فإذا أدخل الطارئ» وحم الفتى ودهش الرفاق؛ فلم 
يكن الطارق إلا الأستاذ حفني بك ناصفء قد جمع jad‏ المستبقين في الجريدة» وسعى 
به إل aig Bosal‏ بذاك في الطيقة السادسة من ell‏ الذان التي كان يشسكتها::وقال له 
في رفق عذب: «أتيث لأخلّ إليك ساعة نفرغ فيها من قضية هؤلاء المستبقين.» 

وكان من بين الأساتذة المصريين الشيخ محمد الخضري رحمه الله؛ كان يدرس 
التاريخ الإسلامي» وقد سحر الفتى بعذوبة صوته وحسن إلقائه وصفاء ag!‏ وأحب 
دروسه في السيرةء By‏ تاريخ الخلفاء الراشدين وفتوحهم» وفي تاريخ الفتن ودولة بني 
أمية والصدر الأول من دولة العباسيين. وكان GB:‏ أن ليس فوق ale‏ الأستان علم؛ ولكنه 
لم يكد يسمع دروس التاريخ في أوروبا حتى عرف أن الأستاذ رحمه الله كان ينقل 
دروسه VE‏ من كتب القدماء في غير نقد ولا تعمق» وفي أيسر ما كان يمكن من فقه 
التاريخ. 

وكان من الأساتذة المصريين أستاذان أحبهما الفتى Sah‏ الحب» وعبث 2h Logs‏ 
العبث» واستغل سذاجتهما ووداعتهما أشنع الاستغلال. كان أحدهما الشيخ محمد المهدي 
رحمه الله أقيل يدرس الأدب العربي بعد حفني ناصفء فكان الفرق بين الأستاذين 
خطيرًا بعيد المدى؛ كان أحدهما عميق العلم» وكان ن الآخر أبعد ما يكون عن العمق» كان 
أحدهما سَمْحًا لا يتكلف ولا يتصنّم؛ وكان ن الآخر متكلّقًا متفاصمًا لا يتكلّم إلا العربية 
الفصحى مُغربًا فيها يملاً بها فمه» وربما أضحك منها طلابه. وكان يقدّم السيجارة إلى 
الفتى» فإذا ae‏ الفتى أن يشعلها قال له: «انتظر يا بني حقى لفيا لك!» ولم يكد الطلاب 
يسمعون هذه الكلمة حتى يغرقوا في ضحك لا يَسْتَخّفون به وكان الأستاذ يضحك معهم 
ويغرق في الضحك! 

وكان الفتى Hye‏ عليه يجادله في الدرس فيرهقه من أمره عسرّاء وريما أضحك 
منه الطلاب؛ لأنه كان لا يحقّق ما يروي من الشعرء My‏ الفتى كان ods‏ إلى الصواب» 
فيظهر عليه الاضطراب. وقد حاول أن يصده عن هذا الجدال» ويصرف أترابه عن هذه 
الجراءةء فدعاهم ذات يوم إلى الغداء في دارهء وقدم إليهم من Shab‏ الطعام ما لم يكن 
لأكثرهم به عهد» وظن أنه قد aad‏ إلى شيء من الحياء. ولكنه لم يلبث أن تبن أنه لم 
يزه fe‏ أن أظمعية caus a‏ ورغيوم : فق«ظعامه وز علية اخاراء» وكاتك اة 


5. 


الأيام 


الفتى مع هذا الأستاذ الكريم مسرفة على الفتى وعلى الأستاذ جميعًا حتى أوشكت أن 
تترك في حياة الفتى آثارًا منكرة. 

وضع الفتى رسالته التى تقدم بها للدكتوراهء ونقد فيها أستاذه مصرّحًا awl‏ 
كان Go StL‏ المكجفينة GUAR‏ بهذا النقدء وأبى في أثناء المداولة أن يمنح الفتى 
درجة الامتياز» ولم يكن سبيل إلى هذه الدرجة إلا إذا أجمع عليها الممتحنون؛ فاضطرت 
اللجنة إلى أن تنزل بالفتى من درجة فائق إلى جيد جدًا. 

وسافر الفتى إلى أوروبا فأقام بها Lele‏ ثم عاد منها في خطوب سيأتي حديثها. 

وفي أثناء إقامته في مصر ذهب إلى الجامعة واستمع لدرس الأستاذ الشيخ مهديء ثم 
رھ فكت هن هذا gay all‏ مقالا Bang‏ الوه نع اتسنا فيه ندا وا ممصا 
وأسرع الأستاذ فكتب إلى مجلس الجامعة شاكيًا من هذا التلميذ المتمرّدء طالبًا إلغاء 
بعثته عقايًا له على هذا التمرد» وكان أن أمر المجلس بالتحقيق مع الفتى» وكلّف ثروت 
Lal‏ وعلوي باشا رحمهما الله والأستاذ أحمد لطفي السيدء سوال الفتى عن هذا المقالء 
فلم ينكر من مقاله ad‏ ولم ير لأحد Gall‏ في أن ن يعاقبه على نقدٍ cy Je‏ لم يُرد به 
deal NS‏ سما ى آن Gilg‏ و وتاك الو ولف خن 
الجامعة الأستان أحمد لطفى السيد أن يصلح بين الأستاذ الغاضب والتلميذ المتمرّدء 
فحضر الأستاذ لطفى الس esis‏ مساء درس الشيخ» ثم oles‏ ودعا التلميذ إلى العشاء 
وقي العشاء كان الصلح» sles‏ الفتى بعد ذلك إلى أوروبا موفورًا. 

وكان الأستاذ الآخر الذي Se‏ الجامعة فكاهة ودعابةء وملاً الطلاب عبنًا به واجتراءً 
عليه» Weg‏ بطون الطلاب من cdolab‏ وهو الشيخ طنطاوي جوهري رحمه الله. 

كان يدرس الفلسفة الإسلامية بعد الأستاذ محمد سلطان ويعد الأستاذ سنتلانا 
خاصة. وكان يتكلم كثيرًا ولا يقول rd‏ وكانت كلمات الجمال والجلال Heal‏ والكمال 
والروعة والإشراق Asi‏ الكلمات جرياتًا على لسانه منذ يبدأ الدرس إلى أن يُتمّه. وكان 
لا ينطق بكلمة منها إلا مدَّ ألفها فأسرف AMG‏ وربما أخذه eee‏ وهى يمد 
هذه الألف فيغرق الطلاب في ضحك يخافت به بعضهم ويجهر به بعضهم الآخر؛ ويفيق 
الأستاذ من ذهوله على هذا الضحكء فيلوم الطلاب لا على أنهم يضحكون» بل على أنهم 
لا يشاركونه في الإعجاب بجمال الطبيعة وجلال الكون وبهاء القمر حين يرسل ضوءه 
المشرق على صفحة النيل» ويمدٌ ياء النيل فيسرف في مدها ويأخذه ذهول يرد الطلاب إلى 


الفصل السادس 


Gy‏ ذات يوم ختم الأستاذ دروس العام وقرر الطلبة قبل الدرس أن يكون الفتى 
لساتهم في شكر الأستاذ على دروسه القيّمة» واشترطوا عليه أن يشكر الأستان بكلام 
غير مفهوم» واشترط عليه الأستاذ إبراهيم مصطفى ألا تخلو جملة من حديث الشكر 
هذا الذي يجب أن يكون Sigh‏ من إحدى هذه الكلمات الست: الجمال والجلال والبهاء 
والكمال والروعة والإشراق. 

وقبل الفتى هذه الشروط كلهاء فخطب وأجادء ولكنه لم يقل Garg Hd‏ الأستاذ 
كل الرضاء وقال للفتى: لا يكافئ هذه الخطبة الرائعة إلا ديك رومىء ولكنك لن تأكله 
وحدك» وإنما يشاركك فيه زملاؤك جميعًاء فإذا كان يوم الجمعة فأنتم تعرفون أين 
اقيم! 

ولم يكن الأساتذة المصريون وحدهم هم الذين يملأون الجامعة فكاهة ودعابة, 
ويتعرّضون لعبث الطلاب وجراءتهم الماجنة» وإنما كان الأساتذة الأجانب مصدرًا من 
مصادر الفكاهة وموضوكًا من موضوعات العبث. كانت لهجتهم العربية Sed‏ أفواه 
الطلاب بالضحكء وكان منهم الذين يلوون ألسنتهم بالعربية يقلدون هذا الأستاذ أو ذاك 
من أساتذتهم الإيطاليين أو الألمانيين. ولم ينس الفتى Logs‏ قرر فيه الطلاب أن يُضربوا 
عن درس الأستاذ نالّينى الإيطالي؛ لأن إيطاليا أعلنت الحرب على تركياء وأرسلت سفنها 
غازية لطرابلس» فأزمع الطلاب أن يجتمعوا في غرفة الدرسء حتى إذا أقبل الأستاذ 
وارتقى إلى مجلسه خرجوا من الغرفة وتركوه فيها وحيدًا. وقد أتمَّ الطلبة ما قررواء 
فتركوا الأستاذ وحيدًا في غرفة الدرس» ووقفوا أمام الغرفة ينتظرون ما يكون من أمره؛ 
ولبث الأستاذ في الغرفة Gils‏ ثم خرجء فأقبل على تلاميذه وقال لهم في لهجة عربية 
صحيحة فصيحة يلتوي بها لسانه بعض الشيء: ahs‏ مَكَلُ الرّجُّلٍ الذي اراڌ أَنْ يَغيظ 

وكان السهم Cilio‏ وكان أثره | لاذكًا ممضًاء ومنذ ذلك اليوم لم يفكر طلاب الجامعة 
في الإضراب» ومنذ ذلك اليوم استقرّ في نفس الفتى بغض شديد لإضراب الطلاب عن 
الدروس مهما تكن الظروف. 

وكانت دروس الآداب الإنجليزية والفرنسية تلقى في الجماعة ويشهدها الذين 
يحسنون هاتين اللغتين من الطلاب» ويتجنبها الفتى لآنه لم يكن يعرف لغة أجنبية. 
ولكن الجامعة نُظّمت ذات يوم» وفرضت فيها الامتحانات» وفرض فيها العلم بلغة أجنبية 
من هاتين اللغتين. وأقبل الفتى ذات يوم مع زميله المرصفي — وللمرصفي حديث طويل 
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الأيام 


سيأتي في إبانه — فاتفقا على أن يسمعا درس الأدب Gui‏ ليعرفا كيف تكون هذه 
Maus dal‏ غرفة الدرس ولبثا فيها ساعة كاملة لم يفهما فيها حرفًا مما سمعاء ولم 
يميزا منه إلا لفظًا واحدًا هو لافونتين الذي كان يتردد كثيرًا Me‏ على لسان الأستاذ. 

ثم انصرفا بعد ذلك ولم يحفظا من أمر هذه الساعة إلا أنهما سمياها سجن 
لافونتين. وقد كان لهذه الساعة مع ذلك في حياتهما أثر Gi‏ أثر؛ فأما المرصفي فعدل عن 
الجامعة» وأعرض عنها وعن دروسها وامتحاناتهاء واتخذها مكانًا يلقى فيه الصديقء 
ويتفكّه فيه بالعبث من بعض الأساتذة. 

وأما الفتى فأزمع أن يتعلم الفرنسية حتى لا يعود إلى سجن لافونتين» وكانت له في 
تعلم هذه اللغة خطوب ol‏ خطوب. 


الفصل السابع 


كيف تعلمت الفرنسيّة! 


ea ade ae‏ بدرس اللغة الفرنسية أن dds‏ بعض صديقه من الأزهريين بأن 
مدرسة مسائية أنشئت ت في مكان قريب من الأزهرء تدرس فيها هذه اللغة لمن يريد أن 
يتعلمها من المجاورين. 

وكان للشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله Ay‏ في إنشاء هذه المدرسة لم يحققها 
الفتى تحقيقًا واضكًاء ولكنه ذهب إلى المدرسة فيمن ذهب إليها من الطلاب» وسمع 
الدرس الأول من دروسهاء ألقاه كهل مصري كان يحسن أن Sob‏ لسانه في النطق 
بالحروفء وكان الفتى يبهره هذا النطق» ولكنه لم يفهم من هذا الدرس شيتًاء فقد كان 
الأستاذ يرسم الحروف على اللوحة وينطق بهاء ويأخذ الطلاب (glass ob‏ بيده الحروف 
كما سمعوها منه» وبأن ينظروا إليها مرسومة» وينقلوها فيما أمامهم من الأوراق» وظل 
الفتى aly‏ لا يرى الحروف ولا يرسمهاء ولم يسأله الأستاذ أن ينطق بهاء وإنما كان 
يسأل من عن يمينه Gay‏ عن شماله» ويمرٌ به هو بدون أن يلوي عليه 

وضاق الفتى بذلك أشد الضيقء ee aoe,‏ نا لم شرق اا 
ads‏ الفتى أن ينصرفء ولكنَّ I‏ توضع على كتفه وصونًا يطلب منه الانتظارء وإذا 
هو SLA‏ قن اوقت الف س إذا خلة إلية قال ل لين لك آرت في حضون هذه 
الدروس» ولكني أرى فيك حرصًا على pl‏ هذه اللغة وأحبٌ أن أعينك على ما تريد 
فالقني إن شئت في قهوة كوبري pad‏ النيل نتحدث في هذا الموضوع. 


الأيام 


وضرب له موعدًا لهذا اللقاء ولم يكادا يلتقيان o>‏ تعارفاء وإذا بينهما صلة 
قديمةء فقد كان أبو هذا الأستاذ قاضيًا شرعيًا في المدينة التى Las‏ فيها الفتى» وعليه 13 
الفتى ألفية ابن مالك كان يختلف إليه في المحكمة ضحى كل يوم» ويقرأ عليه Ub‏ من 
أبواب الألفية» وقد اتصلت المودة بين الأستاذ الكهل وتلميذه الفتى. ولكن دروس هذا 
الأستاذ لم G45‏ عن التلميذ ad‏ فقد كان يحب كُنَابًا وشعراء من الفرنسيينء فإذا خلا 
إلى الفتى قرأ عليه من آثار هؤلاء الكتاب والشعراء وترجم له بعض ما يقرأ فيزيد شوق 
الفتى إلى العلم dab‏ هؤلاء GUS!‏ والشعراء لروعة ما كان ينقل dull‏ من آثارهم» وقد 
سمع الفتى من أستاذه أسماء كانت تسحره وتبهره وتملك عليه أمره AIS‏ سمع اسم 
لامارتين وألفريد دي موسيه وألفريد دي فيني وشاتوبريان؛ فكان موقع هذه الأسماء 
غریبًاء وكان ما يُنقل إليه من كلامهم dle Lal‏ من أسمائهم يُبعد الفتى عن الأدب 
العربي وعن الشعر القديم خاصةء ويدفعه إلى عالم آخر مجهول لا يحقق الفتى dio‏ 
شيتًاء ولكنه يهيم بالاضطراب فيه كل الهيام» وقد اضطر آخر الأمر إلى أن يبحث عن 
idl alee‏ أوليات هذه اللغة تلقينًا منظمًا منتجًاء وما زال يبحث dic‏ حتى Jb‏ عليه. 

فأقبل على دروسه كل يوم من الساعة الثانية إلى منتصف الخامسةء واستبقى مع 
ذلك مودَّة أستاذه ذاك» فكان يلقى أستاذه النظامي كل يوم في موعده المحددء فيتعلم 
dir‏ الأولياتء ويلقى أستاذه الآخر مرتين في الأسبوع إذا أقبل الليل ليسمع منه نثرًا 
وشعرًا ينقل إليه يعض معانيهما. 7 

وكان الأستاذ النظامى رجلا غريب الأطوار حقاء كان شيخًا قد G55‏ على السبعين 
وقد حطمته السنون» وكان LOLI‏ وكان قذرًا تنبو عنه العيون» وكان مُعدمًا لا يجد ما 
یقوته» وكان يصيب غداءه مع الفتى كل يوم ثم لا يأخذ منه al‏ لدروسه. وكان سريع 
التعب لا يكاد يتحدث إلى الفتى Gils‏ حتى يُدركه الإعياء فيغفى لحظة ثم يفيق ليأخذ 
فيما كان فيه» ثم يعود إلى الإغفاءء ثم يعود بعد ذلك إلى الإفاقة. 

وكذلك كان الفتى يختطف دروسه اختطافا بين يقظة الأستاذ ونومه» وريما أحس 
الأستاذ شدة الحر إذا أقبل الصيف وأراد أن يتبرد» فوقف الدرسء وذهب إلى caleall‏ 
فصب على نفسه من cle‏ الدش ما شاء الله أن يصبء ثم عاد إلى تلميذه وقد أحدث شينًا 
من نشاطء ولكنه لا يكاد يمضي في درسه حتى تأخذه سدته تلك» فيضطر التلميذ إلى 
الانتظار به حتى يفيق. 


الفصل السابع 


على أن هذا الأستاذ لم Sub‏ أن ضاق به أخو الفتى Lal‏ الضيق؛ كان يأتى إذا دنت 
الساعة الثانية وينصرف إذا انتصفت الساعة الخامسة: ويترك في البيت من قذارته آثارًا 
غلاظًاء بعضها ysis Go‏ وبعضها ميت ا حتى شكا الخادم وضاق أخو الفتى 
Les‏ کان یری» ويما كان يسمع» وصرف الأستاذ صرفًا رقيقا. 

والتمس صاحبنا لنفسه أستاذًا آخرء وجعل ينتقل بين معلم ومعلم» ويجد في هذا 
التنقل مشقة أي Eling dite‏ أي متاع. SE‏ المشقة من أجر الدروس الذي لم يكن له 
بذ من أن يؤديه إلى معلميه» Shy‏ المتاع من اختلاف هؤلاء المعلمين» وتباين أطوارهم 
وخصائصهم حين كانوا يتحدثون Osis ull‏ علمهم عليه حتى لقي الفتى ذات يوم 
في الجامعة فتَّى كان قد ظفر بالشهادة الثانوية وتعلم في مدرسة الفريرء فكان متقنًا 
للفرنسية. ولم يكد يتحدث إليه حتى ذكر صباه كله» فقد كان هذا الفتى ابن ملاحظ 
الطريق الزراعية في مدينته. وكان يختلف مع أخته إلى الكتاب الذي حفظ الفتى فيه 
القرآن. فقد لقي الفتى إذن رفيق صباهء ويسر له تعلم اللغة الفرنسية في غير مشقة ولا 
عناء» وأي شيء أيسر من أن يتعلم الفرنسية لا يدفع على تعلمها al‏ وإنما يعلم رفيقه 
بعض قواعد النحو والصرف! 

وبفضل هذا الرفيق محمود سليمان رحمه الله خطا الفتى في درس الفرنسية 
خطوات بعيدة dole‏ رفيقه كما pled‏ هى في المدرسة. قرأ معه الكتب الأولى» وما زال 
deat‏ مق كدان إل كاب كدي راي نفس داك يوه يكرا مع ately‏ تكله E‏ 
لفولتیرء يتعثر في فهمها تعثرًا شديدًا متصلًاء ولكنه يفهم منها Enis‏ ورأى الفتى نفسه 
يختلف إلى دروس الأدب الفرنسي فتفوته أشياء ويصيب أشياءء والأستاذ يعطف عليه 
ويرفق به» ورفيقه يعينه على فهم ما يفوته؛ lily‏ هو يتقدم في الدرس E38‏ حسنًاء 
ويشعر أن أمر اللغة الفرنسية قد أصبح يسيراء فليس له بِدّ من أن يحسنهاء وهو قادر 
على أن يحسنها إن مضت أموره على ما يحب. 

ومنذ ذلك الوقت أصبحت الجامعة بالقياس إليه وسيلة بعد أن كانت غايةء فقد 
ألقى الشيخ عبد العزيز جاويش في رُوعه فكرة السفر إلى أوروباء وإلى فرنسا Bald‏ 
فما له لا يفكر في هذا السفر؟ وما يمنعه أن يبتغي إليه الوسيلة؟ والغريب أن هذه 
الفكرة مازجت نفسهء وأصبحت جزءًا من حياته» وجعل ينظر إليها لا على أنها حلم 
يداعبه نائمًا أو يقظانء بل على أنها حقيقة يجب أن تكون. وأغرب من هذا أن الفتى 
جعل يتحدث بسفره إلى أورويا كما يتحدث الإنسان عن أمر قد صحّت عزيمته عليه 


Yoo 
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وقد تهيأت له أسبابه. وكان يتحدث إلى إخوته وإلى أخواته إذا أقبل الصيف يسفره إلى 
أورويا قرييًا وكان يغيظ آخواته بأنه سيقيم في أوروبا أعواماء ثم يعود منها وقد اختار 
لحفهة ذوكا و Aaah ete‏ كحي إتحياة زاقية Nica‏ 6 بست ساملة عقيو ولا 
غافلة مثلهنء ولا غارقة في الحياة الخشنة الغليظة مثلهنء وكان أخواته يتضاحكن حين 
يسمعن die‏ هذا الحديث وربما أضحكن به أمَّ الفتى وأباه. 

وكان الفتى يقول لهن: «اضحكن اليوم فسترين (NSE‏ 

وفي ذات يوم قرأ صاحبنا في الصحف إعلانًا من الجامعة تطلب فيه إلى الشباب 
أن يستبقوا إلى بعثتين من بعثاتها في فرنساء إحداهما لدرس التاريخ» والأخرى لدرس 
الجغرافياء ولم يكد يفرغ من قراءة هذا الإعلان حتى استقر في نفسه أنه صاحب إحدى 
هاتين البعثتين» وأنه سيعبر البحر إلى باريس لدرس التاريخ في السوربون» وإذا هو 
يكتب إلى رئيس الجامعة الأمير أحمد فؤاد هذا الكتاب: 


دولتلو أفندم رئيس الجامعة المصرية 
el‏ رك اارنتكة Ub‏ مس (إدارة Ae) Sasi Selec wet‏ 
E a Leal‏ وريم lec lal‏ 
شديد الحرص على أن أكون أحد هذين الطالبين» وعلى أن توجّهني الجامعة إلى 
فرنسا لدرس التاريخ» واعتقادي أن الجامعة إنما تجعل مقياسها في اختيار 
الطلبة الكفاءة الحقيقيةء وعلى ذلك أتشرف Gl‏ أؤكد لدولتكم ولجلس الإدارة 
أن الجامعة قد جعلتني - فيما أعتقد - Gas‏ لخدمتها بما علمتني من علم 
ay aS‏ البق sigan Sal hares‏ 

Ag! على يقين أن الجامعة ستستفيد مني كثيرًا إن قبلتني خادمًا‎ bl, 
الطيب في مصر وفي أوروبا.‎ oe 

ن الشروط التي تشترطها الجامعة في طلبة الإرساليات ينقصني 

oe‏ 5 لم أحضل. على الشهادة الثانوية» كما UF‏ مكفوق البصر. 
ولكنى أغتقد أن تقصان هذين الشرطين لا يضرثى شيئاء فأما الشرط الأول: 
ل الا اك هر وا 
اا رما خو رن اراك الا ف العلوم التي امتخنت 
فيهاء وهي علوم الجامعة كلها إلا الآداب الأجنبية» وما تشرّفت به في إثر 
ذلك من LA,‏ مجلس الإدارة عنيء وثناء الأساتذة غاثبهم وحاضرهم على كل 
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ذلك» يقوم مقام الشهادة الثانوية» ويزيد عليها من غير شك ولا ريب» ولا 
سيما أني شارع في تعلّم الفرنسية حتى إني لأفهم بها غير قليلء وقد أتممت 
منها مقدارًا يمكنني من دخول الجامعة في فرنسا بعد أشهر أقضيها هناك. 
ويضاف إلى ذلك أني أتممت في الجامعة درس تاريخ الشرق القديم» ونلت فيه 
الدرجة العظمىء 5 تاريخ الإسلام» ونلت فيه abel‏ درجة نالها طالب 
في الجامعةء ليس بيني وبين النهاية WY‏ درجة واحدة. وأتممت درس اللغات 
القديمة السامية» ونلت فيها الدرجة العظمى أيضًاء وتلك مزية لم تجتمع 
لأحد من الطلبة المصريين في مصرء ولست أريد أن chil‏ بهذاء وإنما أريد 
أن أتحدث بفضل الجامعة علي وأن هذا الفضل يجعلني AST‏ الناس كفاءة 
لدرس التاريخ وخدمة الجامعة فيه. 
أما الشرط الثاني: وهو فقدان البصر فليس يمنعني أن أسمع دروس 
الأساتذة ولا أن أؤديهاء أي ليس يمنعني أن أكون طالبًا وأستاذاء وإذا كان 
قضاء الله قد قضى “Yo‏ هذه البلية فقد عوّضنى منها ds‏ وأنا Jal‏ المجلس 
عن أن يتخذ Gb‏ كهذه عقبة تحول بيني وبين ما أريد من الخير لنفسي 
وللجامعة. 1 ۰ 
Ue‏ إن الجامعة إذا قبلت هذا الطلب فستضطر إلى أن تزيد في نفقتي 
ما يمكنني من الاستعانة بمن يكون معي في فرنساء ولعمري GU‏ فعلت ells‏ 
فليس بضائر لهاء بل هى يدل على كرم نفس وعلى تضحية في معونة من 
يحتاج إلى الإعانة والتعضيد. على أنى مستعد لأن تسترد الجامعة منى بعد 
عودتى من أورويا ما أنفقته عل زيادة على النفقات العادية تأخذه من a‏ 
أقساطًاء وما أظن الجامعة تكره أن تتفضل Ye‏ بهذا القرض الجميل. : 
لذلك كله أرفع إلى دولتكم وإلى مجلس الإدارة هذا الطلب Gel,‏ أن 
تتفضلوا بقبوله» ولكم الشكر الجميل والثناء المحمود. 
طه حسين 
طالب بالجامعة المصرية 


وعُرض هذا الكتاب على مجلس الجامعة فلم يلق منه إلا الرفض؛ GY‏ صاحبه لا 
يحمل الشهادة الثانويةء بحكم آفته التي امتحن بهاء ولآن إرساله إلى أوروبا سيكلف 
الجامعة نفقات إضافية تعين الفتى على أن يكون له رفيق يُعينه على الاختلاف إلى 
الجامعة وقراءة ما يحتاج إلى قراءته من الكتب» ولكن هذا الرفض لم يفل عزم الفتى 
ولم يثبط همته» وإذا هى يكتب إلى رئيس الجامعة هذا الكتاب الجديد: 


دولتلو أفندم رئيس الجامعة المصرية 

أرفعٌ إلى دولتكم وإلى مجلس الإدارة أني كنت قد طلبت إلى الجامعة الإذن لي في 
أن أكون من إرساليتها في أوروباء ورفض المجلس هذا الطلب في جلسته الأخيرة 
لأنه يخالف قانون الإرسالية» وإنى لأعلم حق العلم قبل أن أرفع طلبى ذلك 
إلى دولتكم وإلى المجلس أنه يخالف القانون» ولكني طلبت الاستثناء ورغبت 
فيه لما بيّنت في ذلك الطلب من رغبتي في العلم وحرصي على خدمة الجامعةء 
Uy‏ اكتسبت بفضل الجامعة عل من المزايا التى تؤهلنى لبلوغ هذه المنزلة؛ 
ولست أنكر على المجلس رفضه لهذا الطلب فإنه لم ينفذ إلا القانون وما كان 
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تنفيذ القانون بالأمر الذي يُنكّر أو يُعابء غير أني أعيد هذا الطلب إلى المجلس 
a GEL‏ أن aes‏ النكلق obs ad‏ لم Gade‏ ذلله alll bil‏ إلا رین 
مجتمعين أو US‏ منهما على حدة: 
الأولة أحن'له أحمل الشيادة القاكوية past! ago SY‏ ولكن Doi Gala‏ 
gute‏ من أن يحسب لهذا الأمر حساباء فإنه لا يمنعني أن أكون طالبًا 
وأستادًا» بدليل أن المجلس نفسه يقبلني طاليًا منتسيًا في الجامعة؛ أسمع 
دروسهاء وأجوز امتحاناتهاء وأنال شهادتهاء وإذا كانت الطبيعة قد حالت 
بيني وبين كثير من نعيم الحياةء فما ينبغي أن تكون الجامعة عونًا للطبيعة 
على حرماني لذَّة الانتفاع بالعلم والنفع به مع أنها تعلم أني على ذلك أقدر 
ما أكون. 
الثاني: احتياج الجامعة إذا أرسلتني إلى أن تنفق Yo‏ أكثر من نفقتها العادية 
على طلابها في أوروباء وأنا أعترف ob‏ للجامعة Gall‏ في تقدير هذا المانع 
QUI‏ ومراعاته. Gly‏ لها ألا تشتري خدمتي بهذا الثمن الغالي؛ لأني لا 
سق واا لا تجده: 
ولذلك أتشرف بأن أرفع إلى المجلس من جديد أني لا أطلب من النفقات 
إلا المقدار الذي يطلبه غيري من الطلاب» Seg‏ أن eel‏ اعا trad‏ 
يزيد على هذا المقدار» فلعل ذلك كله يشرفني بقبول المجلس طلبي هذا مقدرًا 
حرصي على طلب العلم في غير مصر مع ما أحتمله في سبيل ذلك من الآلام 
والعناء. فإن هذا أدعى إلى قبول الطلب وتقريره مع الشكر الجميل والثناء 
الجزيل. 
© مارس سنة ١91١١‏ 


وكأن المجلس قد ضاق بهذا الكتاب الجديد» فرفضه كما رفض الكتاب الأول» وسيب 


الفتى لا يعرف اللغة الفرنسية حق معرفتها. 


الرفض بأن 


اراد celal‏ أن د يهوّن هذا L‏ الرفش Je‏ الف ناف و هنيد التأجيل عي 


0۹ 


الأيام 


آفته تلك» ويعينها على ذلك فقر الفتى وإصفار يده من SUI‏ فلم يزدد الفتى إلا عزيمة 


صاحب السعادة رئيس الجامعة المصرية 
أعود الآن فأرفع إلى سعادتكم وإلى مجلس إدارة الجامعة رغبتي في السفر إلى 
أوروبا لدرس العلوم الفلسفية أو التاريخية موفّدًا من قَبَلٍ الجامعة» بعد أن 
رفضت هذا الطلب في السنة الماضية؛ فقرر مجلس الإدارة تأجيل سفري إلى 
هذه السنة Lok,‏ أقوى في اللغة الفرنسيةء وإذا كنت قد وصلت من هذه اللغة 
إلى مقدار لا بأس بهء وسأتقدّم في هذه السنة لامتحان شهادة العالمية في قسم 
الآداب» فأنا أرجو أن Lea‏ مجلس الإدارة فيوفي لي وعده الكريم مع الشكر 
والثناء. 

١915 يناير سنة‎ ٩ 


واضطر مجلس الجامعة إلى نوع من التحدي؛ فقرّر النظر في إيفاد الفتى إلى أورويا 
إذا ظفر بشهادة العالمية (الدكتوراه). 
ولم يكن Gal‏ إليه من هذا التحديء فأقبل على العناية بالدرس وإعداد الرسالة 


2 


للامتحان» 24855 لهذا الامتحان وظفرَ بإجازة الدكتوراه» ولهذا كله حديث يطول. 
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ثلاث تجارب 


واتصلت أسباب الفتى بثلاثة من الصديق غير صاحبيه: الزناتي والزيات» كان لكل واحد 
منهم أثر أي أثر في حياته الجامعيةء وكان لاثنين منهم أثر بعيد عميق في حياته بعد 
أن جاوز طور الطلب وأصبح أستادًا ومؤلفًاء عرف أحد هؤلاء الثلاثة في الجامعةء كان 
يختلف مثله إلى دروسهاء ولم يكن أزهري النشأة. وإنما كان من فئة المطربشين» كان 
متوقد الذهنء نافذ الذكاء» قويّ الذاكرة» محبًا للدرس. وكان إلى ذلك gle‏ الروح» رقيق 
الصوت» ساحر الحديثء وقد ألفه الفتى في دروس اللغات السامية» وبفضله استطاع أن 
يفرغ لهذه الدروس» ويحسن العناية بهاء Baars‏ كثيرًا من النصوص السريانية عن 
ظهر قلب. كان رفاقه الأزهريون ينفرون من هذه الدراسات ويكرهون أن يثقلوا على 
أنفسهم بها. وكان ذلك الصديق لها Gare‏ وبها LEIS‏ فكان يلقى الفتى في دروس الأستان 
ليتمان فيكتب عن الأستاذ كل ما كان يقول» وكان يخلو إلى صديقه بعد ذلك فيعيد das‏ 
الدرس والاستظهار. 

ولم ينس الفتى يومًا احتفل فيه طلاب الجامعة بوداع أستاذهم ليتمان في آخر 
العام بفندق من فنادق مصر الجديدةء وشهد هذا الاحتفال أساتذة الجامعة من المصريين 
والمستشرقين؛ وخطب الطلاب مثنين على أساتذتهم» فأكثرواء ثم قام هذا الصديق فأثنى 
على الأساتذة المستشرقينء Yes‏ الأستاذ ليتمان خاصةء ولكنه لم يخطب GUL‏ العربية 
ولا بلغة أوروبية» وإنما ألقى كلمته باللغة السريانية» وتصور رضا الأساتذة الأجانب 
عنه وإعجابهم به واغتباط الأستاذ ليتمان بما تيح له من نجح» وبأن تلميدًا من تلاميذه 


الأيام 


المصريين قد استطاع أن يخطب بهذه اللغة القديمة التي لا Goad‏ بها الألسنة إلا في 
يمف Ay WSLS‏ فاعات BLN) guy Glaalall‏ بالطل 

وقد رأى الفتى أستاذه ليتمان بعد ذلك مرات كثيرة في مواطن dalide‏ فلم يحس 
عنده مثل هذه السعادة إلا في موطنين اثنين: أحدهما؛ في ليدن بهولندا عندما سمع 
تلميذه الفتى يلقي بحثه في مؤتمر المستشرقين» فلم يملك دموعه التي أخذت تفيض 
علق dang‏ بين bly otal‏ كلية GUS‏ مجامعة اقاس Leste‏ عارك ادق 
امتحان السيدة سهير القلماوي لدرجة الماجستيرء وأعلن مفاخرًا بعد فوزها بالدرجة أنه 
مغتبط سعيد؛ لأنه يشارك في تخريج هذه الفتاة التى يعدها Sade‏ لأنها ابنة تلميذه 
wis‏ الف ونا Baas Le AST‏ يعد ذلك Adds {yall ale Was Gl‏ 

أما الصديق الثاني: فقد كان أزهريًا مُبِغضًا لدروس الأزهرء شديد النفور منهاء 
قليل allyl‏ بمجالس الشيوخ» غير حفيٌّ بالجامعة ولا مكترث لها ولا مختلف إليهاء ولم 
يعرفه الفتى في الأزهر ولا في الجامعة, وإنما عرفه في قهوة الكلوب المصري قريبًا من 
سيدنا الحسين» وكان غريب الأطوار» يضحك من نفسه» وربما أغرى الناس بالضحك 
منه. 

كان من أهل القرن الثالث أو الرابع» وكان يعيش في القرن الرابع Bag phe‏ 
كان قليل الاحتفال يزيّه وشكله وبزته» يهمل هذا كله Ileal‏ ظاهرًاء ريما تكلّفه ممعّنا 
في مخالفة الناس» وكان day UL Lies‏ في إتقانها ويتتبع غريبهاء فيحفظه ويحصي 
نوادره» وكان مع ذلك شغوفا بالحياة الحديثة يأخذ منها طيباتها حين تتاح له» ويكره 
أن يتعمقها أو يعرف دقائقهاء وحاول أن يتعلم الفرنسية فلم Guns‏ منها إلا تحية 
الصباح وتحية المساء وجملًا قصارًاء يلقيها بعض الناس إلى بعض حين يلتقونء ثم 
ضاق بها فأعرض عنهاء واكتفى من الحياة الحديثة بما كان يصيب من طيباتها بين 
حين وحين. 

وكان قد أقبل من أقصي الصعيدء واحتفظ بلهجته تلك فلم يكد يغيّر منها sds‏ 
وكان ربما أضفى هذه اللهجة على تلك الجمل الفرنسية التى كان يلقيها فيضحك منها 
ويضحك الناس. 

وبفضل هذا الصديق استطاع الفتى أن يقرأ آثار أبي العلاء عندما حاول أن يضع 
رسالته لنيل درجة الدكتوراه من الجامعة. كان يغدى عليه في داره بدرب الجماميز إذا 
كان الضحىء فلا يفارقه إلا إذا أقبل الليل» وكان يقرأ له اللزوميات وسّقط A‏ وما 
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شاء مما حفظ عن col‏ العلاء كان يقرؤه متغنَيا به غناءً عذبًا. وكان الفتى يسمع منه 
ويحفظ dic‏ ويطرب لإنشاده وغنائه» وما زال كلما قرئ عليه شعر أبي العلاء لم يسمع 
الذي كان يضطرب بين الخشونة واللين. 

ولم يذكر الفتى كم مرة قرأ شعر أبى العلاء ونثره مع صديقه ذاكء ولكنه عرف 
أنه قرأه مرات كثيرة وتأثر به أعمق التأثر» وآمن به أشد الإيمانء واستيقن أن حياة أبي 
العلاء تلك هى الحياة التى يجب عليه أن يحياها ما استطاع إلى ذلك سبيلًا. 

ورأى الفتى نفسه ذات يوم مُستعدًا لإملاء رسالته» فتجرد صديقه ذاك للكتابة, 
وجعل الفتى يمليء والصديق يكتبء فإذا احتاج إلى الاستشهاد بشعر أبي العلاء أو نثره 
أو بما شاء الله أن يستشهد به من كلام القدماءء بحث الصديق له عن هذه النصوص 
وأثبتها في مواضعها من الرسالةء وفي أشهر قليلة تم الإملاء وتمت الكتابة. وقرأ الصديق 
على صاحبه رسالته متغنيًا بنثرها وشعرهاء كما كان يتغنى بنثر أبى العلاء وشعره 
واطمأن الفتى إلى رسالته» وأزمع أن يقدمها إلى الجامعةء ولكن كيف السبيل إلى تقديمها 
وليس عنده منها إلا هذه النسخة التى كتبها الصديقء وعليه أن يقدم منها Lusi‏ خمسًا؟ 

وهنا يظهر الصديق الثالث فيحمل عن الفتى ثقل هذا العناءء وكان هذا الصديق 
الثالث أزهريّ النشأة Lay)‏ ولكنه كان من طراز آخر مخالف كل المخالفة لمن عرف 
الفتى في الأزهر والجامعة من الرفاق» كان حسن By gual‏ وسيم المنظرء رائق الشكلء 
معنيًا بزيّه أشد العنايةء يتكلف فيه الأناقة وينسق بين ألوانه تنسيقاء وكان شديد عذوبة 
الصوت» ممعنًا في خفة الروح» ظريفًا لبقا مترفًا إلى حد ما. كان أبوه شيخًا كريمًا 
[Rtas‏ عليه في الرزق» مبسوط اليد في الإنفاق على ابنه ذاك» ولكنه كان على ذلك معتدلًا 
محافظًا على التقاليد. وكان ابنه طموحًا إلى مزيد من نعيم الحياةء وما أباح الله من 
طيّباتهاء فلم يَكْفه ما كان أبوه يعطيه من SU‏ فسعى حتى أصبح مدرسًا في كلية 
الفرير» ليضيف نفقة إلى نفقةء وليحسن العناية بنفسه وزينته» وكان أبوه يرى ذلك فلا 
يصدّه ie‏ وإنما ينظر إليه مبتسمًا dike‏ يرى أن خير ما يصنع الشباب إنما هو 
dal‏ والعمل و العا عن القفس IU aS:‏ ما وكيوا إلى dau‏ سيل 9 GIS‏ الق 
ورفاقه ينظرون إلى هذا الصديق في شيء من الإعجاب به والرثاء له؛ يعجبون به لثرائه 
dibs‏ ويرثون له لأنه لم يكن Gas‏ الدرس» ولم يكن يتعمق Gs!‏ من ألوان العلم, 
وإنما كان ab‏ بهذا كله LAU)‏ يختلف إلى دروس الأزهر ليسخر من الشيوخ والطلاب: 


رحس 


الأيام 


ويختلف إلى دروس الجامعة ليقى أترابه وليتحدث عن الجامعة بين زملائه من المصريين 
والفرنسيين في كلية الفرير. وكان يضحك من كل شيء» ومن كل إنسانء ويتندَّر بكل 
شيء وبكل إنسان» ويرى الحياة فكاهة حلوة يجب أن يأخذ الإنسان منها خير ما فيها. 
١‏ كان في السابعة عشرة أو الثامنة عشرة من عمره» وحدّثته نفسه بأن ليس له من 
الزواج Os‏ فلما كلم أسرته في ذلك سخرت منه وهزئت ds‏ وقال له أبوه في دعة ورضًا: 
ما زال بينك وبين الزواج وقت طويل وعمل ثقيل. 
ولكن الفتى صمّم على الزواج» وأزمع أن يُكره أهله على أن يزوّجوه؛ وكان له ما 
أراد؛ لأنه اصطنع الجنون إذا دخل داره» فكان Wile‏ بين رفاقه في الأزهر والجامعة, 
وكان مجنونًا إذا أغلق الباب من دونه في منزله ذاك عند سيدنا الحسينء كان لا يكاد 
يدخل الدار حتى يؤذن أهله بمقدمه رافكًا صوته ما استطاع بهذه الكلمة التى كانت 
تخيفهم كل الخوف: «جنان»» ثم يأخذ في تحطيم ما يستطيع تحطيمه؛ وفي إفساد نظام 
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الدار حتى يضطر أهله إلى اصطناع شيء من القوة لرده إلى بعض الهدوء وما زال يعقل 
بين رفاقه Sans‏ بين أهله حتى أصبح زوجًاء وحتى رزق الولد» قبل أن يبلغ العشرين. 

وأقبل ذات يوم على رفاقه متحدّيًا أيهم يستطيع أن يؤرخ له بالشعر مولد الصبية 
التي ولدت له صباح ذلك اليوم» فلما لم يجد عند رفاقه شيئًا أنشدهم شعره الذي ختمه 
بتاريخ مولد تلك الصبيةء ثم دعاهم إلى غداء أعده cag!‏ فأطمعهم في نفسه منذ ذلك 
اليوم» وكانوا كلما أرادوا أن يدعوهم إلى clad‏ أو عشاء تملقوه بالشعرء يجدّون MLE‏ 
ويعبثون في AST‏ الأحيان» ويستجيب لهم هو Sls‏ 

وأقبل age old‏ لا تملك تفه من الإفراق ي الضفاة ie‏ رظن يه أصتعابه الجنون 
وحدَّثهم بعد أن أفاق بأن الذين رأوه بين داره وبين الأزهر ظنوا به الجنون أيضًا. وكان 
مصدر إغراقه في الضحك أن اجتمعت له طائفة حسنة من الجنيهات» فاشترى لنفسه 
خاتمًا له فص من ألماس نفيسء ورأى أبوه هذا الخاتم» فلما سأله عن ثمنه أنبأه بأنه 
اشتراه بأريعين Lge‏ فقال الشيخ ساخرًا: لقد فسد الزمان! ما رأيت قبل اليوم قط 
فتى يحمل في أصبعه أربعين إردبًا من القمح. 

وجعل الفتى يتصور هذا المقدار الضخم من القمح وقد كُدّس بعضه على بعض 
وأقبل هو فحمله بأصبع sols‏ وكانت هذه الصورة هي التي أغرته بالضحكء ودفعته 
إليه حتى عرّضته لتهمة الجنون. 

لقي هذا الصديق صاحبه الفتى ذات مساء في قهوة الكلوب المصري. وكان الفتى 
Sas Sala‏ وماق GS‏ يمه انان الجامعة وليس عنده منها إلا النسخة التي أملاهاء 
وهو لا يعرف كيف يكتب النسخ الأريع الأخرى. فلما عرف صديقه dic‏ ذلك قال له 
متضاحكًا: «هوّن عليك ... فلن تنقضي abl‏ حتى pbs‏ رسالتك إلى الجامعة.» ثم أصبح 
فاشترى أداة من أدوات الطبع على البلوظة, واستأجر ناسهًا كتب الرسالة بالحبر الذي 
يُلائم تلك الأداةء وأعد من الرسالة Lud‏ قدمت إلى الجامعةء وأصبح الفتى أول طالب 
مصري يرشح نفسه في الجامعة المصرية للظفر بدرجة ة الدكتوراة.” 

وأقبلت بشائر الصيفء sod‏ اليوم الذي تناقش فيه رسالة الفتى. وأقبل الفتية 
الأزهريون في مساء ذلك اليوم على الجامعة يحيطون بصديقهم مُشْجّعين Al‏ يُحيُون 
في نفسه الأمل ويُزيّنون في قلبه المستقبل الذي ينتظرهء إلا ذاك الصديق الذي طبع له 
الرسالة؛ فقد كان يتحدّث إليه حديث المنذر dal‏ لا حديث المشجّع JOS‏ ينذره 
بقسوة الممتحنين» ويحذره من أن يكون له في الجامعة يوم كيومه في الأزهرء ويؤكد له 


10 


الأيام 


أنه ليس مستعدًا لأن يقدم له بعد رسوبه في الامتحان الثاني صينية المكارونة تلك التى 
قدمها إليه بعد رسوبه في الأزهر. ٠‏ ۰ 
ولكن الفتى لم يرسب في هذه المرة» وإنما ثبت لأساتذته الذين جادلوه وألحوا عليه 
في الجدالء وظفر منهم بعد GY‏ بدرجة الدكتوراه. 
RA‏ الف ليدوي] aati‏ 
في الساعة الخامسة من مساء يوم الثلاثاء خامس مايى سنة ١1١5‏ اجتمعت 
بدار الجامعة لجنة امتحان العالمية المؤلفة من الأستاذ محمد الخضري رئيسًاء 
والأستاذين محمد المهدي ومحمود فهمي المدرسين بالجامعةء والأستاذين 
إسماعيل رأفت بك وعلام سلامة المندوبين es‏ نظارة المعارف العمومية أعضاء 
لامتحان ... الطالب بالجامعة 4s poll‏ وكان اجتماعها بهيئة علنية. 
ناقشت الطالب في رسالته التي قدمها في تاريخ أبي العلاء المعري» ثم 
في العلمين اللذين اشتارهما: وهما: الجغرافيا عند الجر والروح الدينية 
للخوارج» واستمرت المناقشة ساعتين وسبع دقائق. sary‏ نهاية الاختبار 
اجتمعت للمداولة فيما يستحقه الطالب من الدرجات» فقررت أنه يستحق: 
(i)‏ درجة جيد جدًا في الرسالة. 
(ب) درجة BL‏ في الجغرافيا عند العرب. 
(ج) درجة فائق في الروح الدينية للخوارج. 
وفي منتصف الساعة الثامنة أعلنت هذه النتيجة للجمهور وسط قاعة 
الامتحان. 
رئيس لجنة الامتحان 
محمد الخضري 


١91١5 سنة‎ gale 0 


وتلقت الجماعة الضخمة التى كانت تضيق بها القاعة هذا الإعلان بالتصفيق الشديد 
AU‏ ثم وقف علوي LAL‏ رحمه الله فأعلن أنه تبرع بجائزة قدرها عشرون جنيهًا لأول 
طالب e585‏ في الجامعة المصرية» فاتصل التصفيق. ثم تفرّق الجمع؛ وانصرف الفتى 


511 


الفصل الثامن 


مع رفاقه فأنفقوا ساعات في بيت الزيات لم يتحدثوا فيها إلا بأمر الرسالة والامتحان 
وما أتيح لصديقهم من فوز. 

ولم ينم الفتى من ليلته تلك ... حال الابتهاج بينه وبين cagill‏ وهو alas‏ أنه ما 
أحك a‏ كما Baa‏ ذلك الموم وديم ellie AG‏ له لانم خلس ويه 
الدرجة الجامعيةء ولا لأنه كان أول ظافر بهاء ولا لهذه الاحتفالات التي أقيمت له ولا 
لكثرة ما تحدثت الصحف die‏ وعن فوزه» ولا للعشرين جنيهًا التي أجازه بها علوي 
باشاء والتي كانت تزيد على مرتب أبيه عن شهر كامل ملؤه Soll‏ والكدٌ والعناءء بل لشيء 
آخر بعيد عن هذا al‏ البعد» قريب منه أشدَّ القرب؛ وهو أنه قد قبل تحدي الجامعة 
وظفر بدرجة الدكتوراه» وأصبح سفره إلى فرنسا دينًا له على الجامعة ليس لها dy‏ من 
أن تؤديه إليه. 

وكانت حياته في الأشهر التي أنفقها في مصر قبل أن يعبر البحر حلمًا حلوًا متصلاء 
ولكنها على ذلك لم Jas‏ من أيام شداد. 
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الفصل التاسع 


الفلسفة المفسدة! 


ولم تمض abl‏ بعد فوز صاحبنا في الامتحان» حتى dics‏ الجامعةء وأنبأته بأنه سيشرف 
بالمثول بين يدي الحضرة العلية الخديوية من غدء إذا كانت الساعة الخامسة بعد الظهرء 
وأن عليه أن يتهيّأً للسفر إلى الإسكندرية ظهر الغدء وسيقدّمه إلى الجناب العالي» حضرة 
صاحب السعادة أحمد شفيق باشا الذي سيسافر إلى الإسكندرية في نفس الموعد وفي 
نفس القطار. 7 

وحم الفتى لهذا النبأ وجومًا معقدًا حقاء كان فيه السرور والغرور» وكان فيه 
الخوف والقَرّقء وكانت فيه حيرة أي حبرة ... فليس قليلًا على ذلك الفتى الأزهري الفقير 
الضرير أن يرقى في هذه de pall‏ إلى حيث يلقى صاحب العرشء وأين هو من صاحب 
العرش؟ ... وأين صاحب العرش منه؟! 

وكيف السبيل إلى الإسكندرية ومع من يسافر؟! وغلامه ذاك الأسود لا يُحسن أن 
يصاحبه في شوارع القاهرة إلا في كثير من الجهد والعناءء فكيف بمصاحبته إلى هذه 
المدينة البعيدة الغريبة التي تقوم على ساحل البحر في أقصى الأرض؟ وكيف يصاحبه 
إلى القصرء وكيف يكون دخوله على الأمير؟ 

ثم GIS‏ هيئة يدخل على الأمير؟! أفي OLS‏ تلك الرّثة التي لم يكن يرضى عنها ولا 
يطمئن إليها ولا يظهر فيها لنظرائه إلا في شيء من الكره والحياء! آم في ثياب أخرى تليق 
بلقاء الأميرء Gay‏ له بهذه الثياب؟ وماذا يصنع بعد أن يخرج من القصر؟ وأين يقضي 
ليلته في هذه المدينة الغريبة؟ ومن له بما تحتاج إليه هذه الرحلة من النفقات؟ وهو لا 
يملك إلا قروشا لا تتجاوز العشرةء ولا سبيل له إلى أن يطلب من أخيه Bad‏ فلم يعرف 


الأيام 


أخوه قط كيف يكون عنده أكثر من جنيه ينفق منه حتى إذا أتى عليه تكلف الاقترا 
من صديقه هذا أو ذاك» حتى يكون أول الشهر. 

ازدحمت هذه الخواطر على الفتى فشغلته عن أن يُرجِع الجواب على سكرتير 
الجامعةء حين ألقى إليه هذا النبأ السعيد وكأن السكرتير قد Gael‏ شيتًا من حيرته فقال 
له متلطفا: وسيكون سفرك إلى الإسكندرية ورجوعك منها على نفقة الجامعة. 

فابتسم الفتى في مرارة» ولم يزد على أن شكر ثم انصرف. 

ورآه مساء ذلك اليوم راضيًا مغتبطًا في الكلوب المصري» يضحك ملء شدقيهء فقد 
لقى صديقه ذلك الموسر الذي كان يحمل في أصبعه أربعين Gay!‏ من القمح» لقيّه ولم 
يطلب إليه Hae‏ وإنما أنبأه بأنه مسافر من الغد في صحبة شفيق باشا للتشرف بلقاء 
الأمير» قال الصديق مبتهمًا: فسأكون رفيقك في هذه الرحلةء وستريح غلامك هذا الذي 
أثقلت عليه في هذه الأيام. 

ثم سكت لحظة als‏ كان يفكر في شيء» وأحس الفتى - وإن لم Se‏ - أن صديقه 
كان ينظر إليه نظرة فاحصة ... ثم انقطع الصمت» وقال الصديق: ألم يعلن علوي باشا 
أنه قد أجازك بعشرين جنيهًا؟ 

قال الفتى: بلى. 

قال الصديق: pre alg’‏ فليس لك Sy‏ من ثوب تلقى فيه الأمير. 

قال الفتى: Gly‏ ثوب؟ 1 

قال الصديق: اصحبنيء ولا عليك. 

ثم مضى معه إلى حيث اشترى له معطفًا من هذه المعاطف التي كان الأزهريون 
يسمونها الكاكولاء ولم يكد الفتى يدخل فيها ويجمع طرفيها على صدره بأزراره تلك 
حتى أحس كأن شخصه قد تغیر» وكأنه قد خرج من طور من أطوار ile‏ ودخل في 
طور جديد. 

ولم يرد الفتى أن يبرح القاهرة دون أن يلقى أستاذه لطفي السيدء فسعى إليه 
حين ارتفع cal‏ مزالف try‏ الأستاذ حفيًا به فضمّه إليه وقبله. وقال: امض 
مصاحبًاء واذكر أنك في أول الطريق 

ورأى الفتى نفسه في قطار الإسكندريةء وفي الدرجة الأولى التي لم يعرفها قبل ذلك 
اليوم. ورأى نفسه بين صديقه ذاك وبين شفيق باشا رئيس الديوان الخديوي» وهم 
يأخذون في أطراف من الحديث؛ والباشا يقصّ عليهما فنونًا من حياته حين كان طالبًا 
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الفصل التاسع 


يختلف إلى دروس العلوم السياسية في باريس أو في لوزان. والفتى يسمع ويرى نفسه 
مختلفا بعد ody‏ يقصر أو يطول إلى دروسه في السوربون» وتعرض له في باريس خطوب 
لا تشبه الخطوب التي عرضت له حين كان يختلف إلى دروسه في الأزهر أو في الجامعة. 

فإذا بلغ القطار مدينة الإسكندرية ذهب الفتى وصاحباه» إلى القصر في عربة فخمة 
كانت تنتظر الباشا في المحطةء والفتى ينكر نفسه. وينكر هذا الترف الذي لا age‏ له c4y‏ 
وهو في الوقت نفسه حائر ذاهل Sas‏ فيما سيسمع من الأمير وفيما سيقول له. 

وقد أدخل على الأميرء فإذا هو يلقى رجلا كغيره من الرجال الممتازين الذين كان 
يلقاهم في الجامعة من أعضاء مجلسهاء وإذا هذا الرجل يلقاه في سماحة سمحة بريئة 
من التكلف» وإذا هو يأخذ بيده فيجلسه على أريكة ويجلس عليها إلى جانبه» مهذنًا له 
بفوزه» متمنيًا له الخير والنجح فيما يستقبل من الأيام» ساتلا إياه بعد ذلك عما يريد 
أن يصنع بعد أن ظفر بدرجته تلك. 

قال الفتى: سأحاول السفر إلى فرنسا لأدرس الفلسفة أو التاريخ. 

قال الأمير: إياك والفلسفة! فإنها تفسد العقول! 

وكان الإنكار قد ظهر على وجه الفتى» فمضى الأمير قائلًا: بل هي لا تفسد العقول 
وحدّهاء ولكنها تفسد الذوق أيضًا؛ لقد ذهبت إلى باريس منذ سنتين» واستقبلني الطلاب 
المصريون هناكء وكانوا جميعًا حاسري الرءوس في أيديهم قلانسهم إلا aly‏ منهم كان 
حاسر الرأس كزملائه» ولكنه لم يكن يمسك قلنسوة وإنما كان يمسك طربوشا في يده 
... فلما سألت عن هذا الفتى أنبئت بأنه منصور فهميء hy‏ يدرس الفلسفةء فعلمت 
أن الفلسفة قد أفسدت عليه عقله وذوقه جميعًاء فصاحب الطريوش لا يرفعه عن رأسه 
ولا يأخذه بيده حين يلقى الخديوء وصاحب القلنسوة لا يتركها على رأسه وإنما يأخذها 
بيده في مثل هذا المقام» ولكن صاحبنا GIS‏ يدرس الفلسفة! 

ثم أغرق في ضحك متصلء والفتى مغرق في الوجوم. 

فلما سكت die‏ الضحكء قال وهو يضع يده على ركبة الفتى: ستسافر إلى فرنساء 
ولكن لا تدرس الفلسفة وعليك بالتاريخ فإنه علم عظيم. 

ثم أعرض عن الفتى وأخذ يتحدث إلى شفيق باشا في رطانة تركية لم يفهم منها 
الفتى قليلًا ولا كثيراء ووقف بعد دقائق» فوقف الفتى وصحبه شفيق LAL‏ إلى خارج 
الغرفة حيث كان ينتظره صديقه ذاك. 

فودَّعه شفيق باشا وأسلمه إلى صاحبه sles‏ هو إلى الأمير. 


۲۷۱ 


الأيام 


وانسل الصديقان من القصرء لا يحفل Logs‏ أحد ولا يلتفت إليهما أحد» وخرجا من 
القصر فلم يجدا عربة تنتظرهماء وإنما مضيا أمامهما يقص الفتى على صديقه حديث 
الأمير إليهء والصديق يضحكء ثم يقول: ple‏ إلى مكتب التلغراف لننبئ الجامعة بانتهاء 
المقابلةء ثم نخلص لأنفسنا. 

قال الفتى: فسننبئ الجامعة 136 حين نعود. 

قال الصديق: اسكت يا Gaal‏ فإن هذه البرقية ستكون أعظم خطرًا وأبعد أثرًا من 
المقابلة نفسهاء سيقرؤها أعضاء مجلس الإدارةء وستقضي على تردّدهم في إرسالك إلى 
فرنسا. 

وذهبا إلى مكتب التلغراف» وكتب الصديق إلى الجامعة هذه البرقيةء لم يؤامر فيها 
الفتى» وإنما قرأها عليه بعد أن انصرفا من المكتب: 


حضرة سكرتير الجامعة المصرية بالقاهرة 

لبثنا في حضرة الجناب العالي ربع ساعة لقينا فيه من لطف الملك وعطفه على 

الجامعة وعلينا ما أطلق ألسنتنا بالحمد له والثناء عليه. 

طه حسين 

وأنفق الصديقان ساعات حلوة في الإسكندريةء يهيمان على ساحل البحرء ويأخذان 
في ألوان من الحديث فيها قليل من de‏ وكثير من العبثء واستكشف الفتى في صديقه 
خصلة لم يكن يعرفها منه» وهي الإسراف على نفسه في USUI‏ فلم يكن يلقى Gad‏ يؤكل 
مما يحمله الباعة المتجولون إلا اشترى منه وأقبل عليه يزدرده ازدرادًاء والغريب أنه أقبل 
على عشائه ails‏ لم USL‏ قبله ie‏ ثم قضيا ليلتهما في فندق yas‏ الصديق باسمه 
وقال لصاحبه: fli‏ حسن! ستسافر إلى فرنسا لأن الفندق يتسمى باسمهاء وينسب إليها. 

ولم يبلغ الفتَيّان مدينة القاهرةء حتى قال الصديق لصاحبه: إذا أدَّى إليك علوي 
Lab‏ جائزته فاذكر أنك مدين لي بستة جنيهات» واحذر أن تبطئ في أدائها إلي! 

وكان قبض هذه الجائزة أثقل على الفتى من لقائه AU‏ فقد دُعى إلى العشاء 
عن اقدة لوق ta‏ مع أساتدته called aoe algal‏ إل 4211 ولحمة لع بيت 
من الألوان التي قدمت إليه Grd‏ كان شديد الحياء بطبعه» وكانت المهابة تملك نفسه 
Laas‏ ليه مرف ua‏ کان pis Glan‏ مشخصه كله وق eed‏ اما أذوات 
المائدة فلم يكد يمسّها حتى أدركه منها Sed‏ شديد ... ماذا يصنع بالملعقة؟ وماذا يصنع 


YVY 


الفصل التاسع 


بالشوكة والسكين؟! وكيف يتصرف بها؟ آليس الخير كل الخير في أن يلبث في مكانه 
Bite‏ ساكنًا لا يعرض نفسه لسخرية أو إشفاق؟ 
وظل في مكانه Bole‏ ساكنًا أيضًا لا يُحرك يدا ولا لسانًا. 
وأقبل الأساتذة على طعامهم غير هيابين ولا وجلين ولا مترددين ولا حافلين بهذا 
الفتى الجالس بينهم كأنه التمثال! قد انعطف أعلاه على أسفله» وهو مغرق في السكون 
والصمت لا يصنع at‏ ولا يقول Ed‏ كان بستحي أن يحرّك يده أو Sad‏ وكان 
يستخذي من سكونه وصمته» وكان يتعجّل Se‏ الساعات ويتمنى أن تعود إليه حريته 
حين يرد إلى غلامه ذاك الأسود الذي كان ينتظره غير بعيد. وكان علوي LAL‏ وحده يلح 
se Ae ame‏ فلما استيأس منه» قال في صوت حزين: أرجو 
ن کون خادمك قن el‏ لك ما بعشك 
وقد فرغ القوم من طعامهم» وأخذوا في أطرافٍ من الحديثء وشاركهم الفتى في 
بعضهاء ثم قام الباشا فأدار مفتاحًا في خزانة وجذب إليها Eos‏ من أدراجها ثم أعاد 
إغلاقهاء ثم أقبل على الفتى فدش في يده ورقة تصبب جبينه لها عرقاء فلما أصبح عرف 
أنها كانت الشيك الذي دُعِيَ إلى العشاء ليتسلّمه. 
ily‏ الفتى igs‏ وأجاز خدم الجامعة كما أجازه علوي باشاء وبقيّ له جنيهات 
تسعة سطا عليها أخوه فلم gah‏ له منها شينًا! 
gle‏ هة ا eas‏ ن الح وهس عو الا فن و عاد Sw tin‏ أن يفو 
do all‏ وقد فاز بهاء فيجب أن $5 الجامعة بوعدهاء والفتى يكتب إليها هذا الكتاب: 
صاحب العطوفة رئيس الجامعة المصرية 
قد عرضتٌ منذ حين على الجامعة المصرية أن توفدني إلى أوروبا لأدرس فيها 
التاريخ والفلسفةء فكلفتني abs‏ الفرنسيةء ثم قبلت الطلب وعلّقت تنفيذه 
بنيلي شهادة ALI‏ وإذ كنت قد فرغت من هذا كله بحمد الله فلم يبق إلا أن 
يحدّد مجلس الإدارة موعد السفر وتكتب الجامعة بذلك SY‏ له عدَّته. 
لذلك رفعت إلى عطوفتكم هذا الطلب Gal‏ أن تتفضلوا بقبوله ولكم 
الشكر أفندم. 
١951١5 gale VA‏ 


yvy 


الأيام 


وبدأت الجامعة البرّ بوعدهاء فقررت ضمَّ الفتى إلى بعثتها بباريس وأرسلت إليه 
هذا الكتاب: 


حضرة المحترم الدكتور 
اطلع مجلس الإدارة على العريضة المقدمة من حضرتكم بتاريخ VA‏ مايو سنة 
6 فقرر انضمامكم إلى إرسالية الجامعة بباريس لدراسة التاريخ» وأن 
يكون سفركم في الأسبوع الأول من شهر أغسطس القادم. 

وهذا إخطار لحضرتكم بذلك» واقبلوا وافر تحياتي. 


رئيس الجامعة المصرية 


وكذلك تحقق هذا الحلم السعيد الذي داعب نفس الفتى وداعبته نفسه أعوامًاء 
وأصبح صاحبنا عضوًا في Gas‏ الجامعة. وتقرر أن يعبر البحر على الباخرة لوكس في 
الثامن من شهر أغسطسء وسافر الفتى إلى أقصى الصعيد حيث كانت تقيم أسرته ليودع 
أبويه, فأقام في أسرته أسابيع كانت تثير في نفسه ES‏ من الشجونء فقد كان یری أباه 
مبتهجًا Lal‏ الابتهاج بسفر ابنه إلى أوروبا بعد أن ابتهج Lal‏ الابتهاج كذلك بفوز ابنه 
بدرجته الجامعية. 

كان يتحدث بذلك إلى أهله» وكان يتحدث به إلى الناسء؛ وكان كثيرًا ما يقول لأولتك 
وهؤلاء: لله في خلقه شئون! هذا أضعف بَنِيّ وأخفهم Go‏ حملا وأقلهم نفقةء قد أتيح 
له ما لم يتح لإخوته الأقوياء المبصرين الذين كلفونى من النفقة ما أطيق وما لا أطيقء 

تتحدث الصحف عن واحد منهم» ولم يقابل الخديى واحدًا منهم» ولم يخطر لي ولا 

لواحد منهم أنه قد يسافر إلى أوروبا LS‏ سافر إليها أبناء الأغنياء. وكان قصارى ما 
تمنيت لابني هذا أن يجلس إلى عمود في الأزهر ليلقي الدروس على بعض طلابهء فإذا هو 
مسافرٌ إلى باريس تلك التى نسمع من أحاديثها الأعاجيب! 

وكانت al‏ الفتى راضية Lec‏ أتيح لابنها من النجاح» ولكن رضاها كان he‏ ثقيلًا. 
كانت تفكر في حال ابنها وفيما سيعرض له من الخطوب في بلاد الغرية» وفيما سيتكلف 
من الجهد ويحتمل من ARAM‏ وكانت كلما رأت ابتهاجه وابتهاج أبيه ثقل عليها هذا 
التفكير. وريما استخفت بدموعها حتى لا تنغص على الأسرة هذا الابتهاج. 

وأقبل الفتى ذات يوم إلى القاهرة يتهياً للسفر البعيدء ولكنه لا يكاد يأخذ في 
ذلك حتى ينقلب فرحه حزنًا وسروره Ui‏ ولوعة؛ فقد أعلنت الحربء واستردَّتِ الجامعة 


VE 


الفصل التاسع 


طلابها من أوروياء ووقفت إرسال البعثة الجديدة واضطر الفتى إلى أن ينتظر ... ماذا 
ينتظر؟ وإلى متى يكون هذا الانتظار: أيقصر أم يطول؟ 


YVo 


الفصل العاشر 


وكانت تلك الأيام الطوال الثقال التي قضاها صاحبنا في القاهرة مروَّعًا ملتاعًا بعد أن 
حالت خطوب الحرب dis‏ وبين ما كان يريد؛ فقد أسلمته هذه الصدمة القاسية إلى ao‏ 
متصل ذاد عنه النوم» فلم يكن يذوقه إلا حين يسفر الصبح ويستيقظ الطيرء وقد بلغ 
منه الجهد ale‏ وانتهى به العناء إلى أقصاه» بعد ليل مُسهّد وفكر a phe‏ ونفس قلقة 
رفك كيف تنكل مق hill guile‏ رتفت اماد al atta‏ اة ل ترف 
كيف تنفذ منه إلى ما كتب لها فيه من سعادة أو شقاء. 

في تلك الأيام كان الفتى فارغ النفس والقلب» ليست أمامه غاية يسعى إليهاء ولا 
Ssh‏ يطمع فيه. يصبح فلا يجد أمامه See‏ ينفق فيه بياض Lgl‏ ويُمسي وقد ثقلت 
عليه الراحة» فلا يحس من التعب والجهد ما يغريه بالنوم أو يغري به النوم. يرى نفسه 
بعد أن جاوز العشرين لا يرال عيالا عل أبيه الذي AT‏ نفقة cell‏ وعل أحيه الذي 
جعل يعمل في الجمعية الخيرية الإسلامية منتظرًا ذلك المنصب الذي Sy Se‏ في سبيلهء 
وهو منصب القضاء الشرعى. في تلك الأيام أبغض صاحبنا Jeg dud‏ حياته» وزاده 
aus‏ لأبي العلا LAS‏ لطس atlas Lay‏ و إغراقا في «الققاؤم المظلم الذي لذ SLE‏ 
له. ورأى نفسه ذات يوم وقد انتهى به التشاؤم والضيق إلى حيث ندم على ما فرّط في 
جنب الأزهر وشيوخه حتى حيل بينه وبين درجة العالمية تلك التي كان يسخر منها Bil‏ 
السخرء ويزهد فيها أعظم الزهدء بعد أن صرفت عنه فلم يحاول أن يستأنف السعي 
إليها. 


الأيام 


وما أكثر ما كان يردد في نفسه ذلك الحديث المرّ: «لو قد ظفرت بتلك الدرجة لكان 
J‏ عمل أغدو إليه» ومَوْرِدٌ أعيش منهء Uy‏ أثقلت بهذه الحياة البغيضة على قوم من 
حقهم أن توضع عنهم الأثقال. Gass‏ عليهم الأعباء.» 

والغريب أنه كان يخترع لنفسه هذه الحياة المرّة البغيضة اخترائًاء فهو لم يشعر 
من أبيه ولا من أخيه ببعض ما كان يجد في نفسه من الحزن والضيق واليأس. ولم 
يلاحظ أن أحدهما ضاق من عنايته به أو رعايته al‏ وإنما جرت الصلة بينه وبين أسرته 
مطّردة كما كانت تجري من قبل لم يتغير فيها شيء ولم GES‏ به مكانه في بيته ذاك ولا 
مكانه في القاهرة بين صديقه» وإنما هو الذي كان يضيق باطراد الصلة وامتداد حياته 
على هذا النحو بدون أن يتغير قليلًا أو كثيرًا. 

aud‏ إذن Gaby IS‏ وتكلّف من الدرس والامتحان» وظفر Ly‏ ظفر به من النجح؟ 
وفيمَ كثر الحديث dic‏ والاحتفاء به؟ وفيم كانت هذه الأحلام الحلوة والآمال العراض؟ 
أكان هذا وسيلة إلى هذه الحياة الفارغة التي يحياهاء وإلى أن يصبح آخر الأمر IS‏ على 
أسرته أينما توجّهُْه لا ob‏ بخير؟ 

بهذا كله كان يناجي نفسه إن أتيحت له الخلوة في النهار» وحين تفرّض عليه 
الخلوة إليها في الليلء وهو على ذلك لا يُظهر لأحد Gad‏ من ضيقه وتبرّمه duly‏ وإنما 
يلقى الناس LS‏ تعوّد أن يلقاهم باسمًا لهم وللحياةء آخدًا ages‏ في أطراف من الحديث 
مختلفة» als‏ لم يكن يائسًا ولا GEE‏ ولا محزونًا. 

ثم يخطر له ذات يوم خاطر يُخرجه من الملل واليأس» ويدفعه لا إلى الأمل بل إلى 
محاولة الأمل. فما الذي يمنعه أن يُعلّم في الجامعة بعد أن تعلّم فيها؟ وأن يختلف إليها 
أستادًا بعد أن اختلف إليها طالبًا؟ Gly‏ يكون GLE‏ معها كشأنه مع الأزهر لو ظفر 
بدرجته» وهو لا يريد من الجامعة al‏ فما ينبغي أن يكون gale he‏ وليست هي 
بالغنية ولا بالمحتاجة إليه. وإنما يريد أن يشغل نفسه عن نفسه؛ oly‏ يُشعر الناس أنه 
يستطيع أن ينفع نفسه وينفعهم» وأن وجوده في هذه الدنيا ليس se‏ ولا لغرًاء وهو 
يكتب إلى رئيس الجامعة هذا الكتاب: 


صاحب العطوفة رئيس الجامعة المصرية 

كانت هذه الحرب الحاضرة Gage‏ لي عن السفر إلى باريس والالتحاق بطلبة 
fy BLY Galas 33 LS daala! Ulla!‏ كنك خزيج الخامعة sig‏ 
استفدت منها وتخصصت لهاء وأنا مضطرٌ إلى أن أبقى بمصر ريثما تنتهي 


YVA 


الفصل العاشر 


هذه الحربء فقد أردت أن أمضي هذه السنة في تدريس تاريخ الآداب العربية 
في الجامعة pas‏ أجر. وأعتقد أنى قادر بمعونة الله وقديم فضل الجامعة على 
sal gl‏ الطاب وى igs‏ الدر سن Bian BU‏ وا كدق hil‏ راا 
Ge Gud‏ الحياة غير ald‏ فإذا راق هذا الاقتراح مجلس ees‏ فأنا أرجو أن 
يتفضل فيقرّرني «كذا» مدرسًا لهذه المادة في الجامعة ريثما تنتهي الحرب» 
وله الشكر والجميل. 


وعرض هذا الكتاب المغرور على مجلس الجامعة في السادس phe‏ من سبتمير من 
ذلك call‏ فقبل الطلب Adis‏ ما عرض صاحبه من المجانية؛ وكلف علوي LBL‏ رحمه 
الله شيكثين: أحدهماة | ن يشكر للفتى تبرّعه بهذا الدرسء والثاني: أن يقدر له مكافأة 
تلائم lle‏ وتلائم طاقة الجامعة. 

وأخذ علوي باشا يساوم الفتى في هذه SLUSH‏ فعرض عليه أول ما عرض أن 
تكون مكافأته بمقدار ما يكون من إقبال الطلاب على درسه»ء وأن تفرض الجامعة على 
الذين يختلفون إلى هذا الدرس رسمًا يسيراء ثم يُجمع ما يحصّل من هذه الرسوم ويدفع 
إلى الأستاذ الفتى» وزعم علوي باشا لصاحبنا أن بعض الجامعات الألمانية تسير هذه 
السيرة مع الأساتذة المبتدئين» ولكن صاحبنا اعتذر من قبول هذا العرض؛ لأنه يجعله 
مدينًا لطلابه دَينَا مباشرًا Le‏ يرزق من مرتب آخر الشهر. 

قال علوي باشا: وإذن فستعطيك الجامعة مكافأة قدرها خمسة جنيهات في كل 
شهرء وهي أكثر مما كان الأزهر يعطيك لو جلست فيه مجلس الأستاذ. 

واستخدّى الفتى من هذا الحديث كله فلم يرجع على علوي LAL‏ جواباه Lily‏ 
انصرف عنه محزون القلب كتيب النفس كاسف البال» راضيًا مع ذلك شيئا من رضاء 
فقد أصبح له عمل ينفق فيه وقته وجهدهء ولیس بقليل أن يقال عنه: إنه أستان في 
الكامعة وأقيل عل الأدبؤتازيكه يعد درو فعا قرو أن يكتان الدرمن ف dale‏ 
الأول تاريخ الأدب الأندلسيء وما هي إلا أن غرق في «نفح الطيب» وما إليه من كتب الأدب 
العربي في الأندلس» فنسي نفسه ونسي الناس» ولكنه لم ينس البعثة إلى باريس» ولم 
ينس الحرب التي تحول بينه وبين باريس. وكيف السبيل إلى نسيان الحرب وأنباؤها 
المروّعة تصبّحه وتمسيه في كل يوم؟ 

al,‏ لغارق في الأدب الأندلسي يقرؤه مع صديقه ذاك الذي قرأ معه أبا العلاء 
ويقرؤه مع خادمه كلما غاب عنه صديقه ذاكء lily‏ الجامعة تدعوه فيذهب إليها See‏ 


۷7۹ 


الأيام 


old es‏ ضحىء وهناك يلقى علوي باشا رحمه الله فيستقبله باسمًا له رفيقًا به 
وينبئه بأنه مسافر بعد أيام إلى فرنساء فقد انجلت الغمرة بعض الانجلاء, وانهزم GUM‏ 
أمام باريس» وسعى ممثلى فرنسا في مصر عند الحكومة وعند الجامعة لتعيدا طلابهما 
إلى الجامعات الفرنسية. 

ومنذ ذلك اليوم أقبل الفتى على تهيئة نفسه للسفر مستأنقًا حياته تلك التى كانت 
وه SEMI‏ ال ابو والأمال الغراهن. ول ال لورد شاق الف من alti‏ 
ومعه أخ له يرافقه في سفره» ويحيا das‏ في فرنساء ليتمّ درسه lia‏ ويعين أخاه على 
الحياة الشاقة في تلك البلاد الغريبة النائية. وقد أبت الجامعة أن تحتمل من نفقة هذا 
الأخ قليلًا أو كثيراء فاضطر الأخوان إلى أن يعيشا بمرتب واحد على ما في ذلك من ضيق 
وشدةء وقبلت الأسرة أن تعينهما بشيء من مال يسير بين حين وحينء وعلى غير نظام 
مطرد. 

وفي الرابع phe‏ من شهر نوفمبر أبحر الفتى من الإسكندرية» ومعه أخوه وطالبان 
من طلاب البعثة الجامعية كان لهما في حياته في فرنسا شأن أي شأن. 

فأما أحدهما: فكان قد GS‏ على ccna’‏ وكان غريب الأطوار حقاء كان قد ظفر 
بالشهادة الثانوية» وعمل في ديوان من دواوين الحكومةء وانتسب إلى مدرسة الحقوق 
الفرنسية. فكان gids‏ على مكتبه ويروح إلى مدرسة الحقوق حتى ظفر بدرجة الليسانس 
الفرنسية من drole‏ باريس. وكان مرتبه ضئيلاء ولكنه كان يحسن التدبير والاقتصادء 
فيؤدي رسوم المدرسة» ويسافر إلى باريس في كل عام لأداء الامتحان. حتى إذا أتمّ الدرس 
طمع في أكثر من الدرجة التي ظفر بهاء واتصل بعلوي Gadd LAL‏ عليه قصته» Abs‏ 
الباشا بهذه القصةء وقدر أن هذا الفتى يجب أن يكون حريصًا على العلم Gas‏ له 
مشغوفًا به» ما دام قد تكلف في طلبه كل هذا العناء وقتر على نفسه في الرزق JS‏ هذا 
التقتير حتى ظفر بهذه الدرجة التي أتيحت له. وجعله علوي باشا عضوًا في البعثة 
الجامعية ليمضي في درس الحقوق حتى ظفر بدرجة الدكتوراهء لم يحفل بتقدم سنه 
ولم يفرض عليه امتحانًا أو Ba‏ يشبه الامتحان. 

Ll,‏ الآخر: فكان قد GE‏ على الثلاثين» وكان قد تخرج في دار العلوم» وتقدّم 
ROR EAE ES‏ إلى فرنسا للتخصص في الآدب العربيء فأقام فيها 
سنين متصلة, ثم رُدَّ إلى مصر حين أعلنت الحرب» ڈ ف أعين إن ا Saas‏ ن انجلت 
عنها الغمرة الأولى» وكذلك لم يشعر الفتى وأخوه بشيء من الوحشة في هذا السفر بفضل 
هذين الرفيقين. وكان سفرًا غير قاصدء فيه كثير من جهدء وفيه شيء من خطر أيضًا. 


YA. 


الفصل العاشر 


فقد اختيرت لسفر البعثة سفينة فرنسية فقيرة حقيرة dad,‏ وكان اختيارها Gol‏ 
من الاقتصاد. وكان اسمها «أصبهان»؛ وكانت على بؤسها وفقرها مرحة Gat‏ الرقص 
في Gaull‏ وتحسن اللعب على أمواجه ولا تحفل Ley‏ يلقى ركابها من عقاب حبها للرقص 
واللعب. وكانت تؤثر المهل على العجلء وتفضّل الأناة على de pull‏ وكانت السفن تعبر 
البحر بين الإسكندرية ومارسيليا في أربعة أيام» فأما أصبهان فكانت تحب البحر وتؤثر 
أن تعبره في ثمانية أيام لا في أربعة. وصعد الفتى إلى «أصبهان» sas‏ في جبته وقفطانه. 
ولم يكد يبلغ غرفته في الدرجة الثانية ويسمع الجرس المؤذن بقرب إقلاع السفينة حتى 
خرج من جبته وقفطانه» وتخفف من عمامته» ودخل في ذلك Gill‏ الأوروبي ... وشغله 
دخوله في ذلك الزي عن إقلاع السفينة واندفاعها في طريقها هادئة أول الأمر» مضطرية 
بعد ذلك أشد الاضطراب. ورأى الفتى نفسه حين أقبل المساء وقد فارق مصرء ودُفع 
إلى مغامرته تلك التي عرف أولها ولكنه لم يعرف ما يكون بعد أولها هذا من الأحداث 
والخطوب. 

والحق أنه لم يفكر في الأحداث ولا في الخطوبء ولا في أول المغامرة ولا آخرهاء وإنما 
شغل بزيّه الجديد ساعة وبعض dele‏ ثم شغل باضطراب السفينة بعد ذلك» فلم يفرغ 
منه إلا حين أتمت السفينة رحلتها وانتهت به إلى مارسيليا ذات مساء بعد ثمانية أيام 
طوال حافلة بالفزع والرّوع والضيق. 


وقد لزم الفتى غرفته تلك منذ دخل السفينة إلى أن خرج منهاء ولم يذهب إلى غرفة 
المائدة» وكيف يذهب إليها وهو لا يحسن الحركة في هذه السفينة التى لا تستقرٌ؛ ولا 
يعرف الجلوس إلى موائد الطعام» ولا يحسن استعمال تلك الأدوات القن مااي الفامن 
حين يطعمونء ولا يستطيع أن يأكل ald‏ المسافرين من الأوروبيين بيديه كلتيهما أو 
إحداهماء كما كان يصنع في مصر؛ فليس له بد إذن من أن يصيب طعامه في غرفته. 
elgg, ale IS‏ كار مدن كوم امف وحنل اليه غداغة كفا وقد (SS)‏ 
إعدادًا حسنًا؛ ليصيب منهما حاجته. فكان الخادم يحمل إليه الطعام في موعده» فيضعه 
بين يديه ثم ينصرف Gling die‏ باب الغرفة من دونه» ثم يعود إليه بعد حين ليحمل 
ما وضع بين يديه من أطباق. وكان كلما عاد لحمل هذه الأطباق قال الفتى في ضحكة 
حزينة dee‏ بعينها لا يغيّر منها حرفًا حتى حفظها الفتى ولم ينسها: Jal Ley‏ ما pie‏ 
من الطعام!» وأفاق السّفر old‏ ليلة مذعورين» فقد اضطربت السفينة اضطرابًا lise‏ 


YA\ 


الأيام 


مفاجنًاء وكثرت فيها الجلبةء ثم وقفت السفينة Glad‏ وجعلت الريح تعصف من حولهاء 
Lal,‏ اصطخاب الموج» وصوّت بعض النساء» وعرف المسافرون أن Ghe‏ قد أصاب 
محرّك السفينةء ولم sal dts‏ في أن الخطر قريب. 

وبينما كان السّفر في ذعرهم وروعهم» كان الرفيق Side Fac yall‏ على ذقنه يعمل 
فيها الموسى» حتى إذا فرغ من ذلك دخل في ثياب النهار كما تعود أن يدخل فيها قبل 
أن يخرج من غرفته في كل يوم» ثم أقبل على الفتى متكلفا ضحكًا يغالب به الرّوْع؛ فلما 
ol,‏ مستلقيًا في سريره قال متضاحكا: وإنك لتستقبل الآخرة على هذه الحال! 

قال الفتى: وما تريد أن أصنع؟ 

قال الدرعميٌ: فإني كرهت أن أستقبل الموت في قميصء فحلقت ذقنيء واتخذت 
زينتي لأغرق كريمًا لا يضحك الناس مني. 

ثم اندفع في ضحك يائس وأخذ يتغنى في شعر البردة كما يتغنى فيه بعض أصحاب 
الطرق: 


ee Gar. bias eG 
ety مزجت دمعًا 654 من مقلة‎ ale أمن 385 جيران بذي‎ 


وإنه لفي هذا cual‏ وإذا اضطراب الناس يهدأء فقد عرفوا أن في السفينة من 
المهتد سان والعمال من يستطيعون إصلاغ ما bool‏ مفركها من عطي وأنها قتانف 
سيرها بعد ساعات» وما أسرع ما استحال الرَّوْع إلى ضحك ولعب وابتهاج! 

وتستأنف السفينة سيرها وقد سكنت, فهى لا تعصف» وسكن الموج فهو لا يقصفء. 
ومضت السفينة في طريقها Bale‏ مستأنيةء كأن رشدها قد ثاب إليهاء وكأنها هي قد 
ثابت إليه. وتبلغ مارسيليا مساء ذلك اليوم» فيهبط صاحبنا من السلم لا fa‏ في جبته 
و هن الث GUIS‏ تمدن اة الحدوية All‏ ع 
يعرف كيف يلقاهاء ولا كيف يحمل أعباءهاء ولا كيف ينفذ من مشكلاتها. 

ويبلغ الرفاق مدينة مونبلييه التي أمرتهم الجامعة أن يطلبوا العلم فيها عامهم 
ذاك» ولا يذهبوا إلى باريس حتى يؤذن لهم في الذهاب إليهاء وهم يبلغون تلك المدينة مع 
الليل» وهم يجهلون من أمرها كل شيءء ولكن رفيقهم ذاك الذي ESS‏ على الأربعين وحلب 
الدهر أشطره كما كان يقول» وجعل نفسه Lady‏ لهم بحكم Gull‏ يقودهم إلى فندق 
حقير فقير كسفينتهم تلك التي عبرت بهم البحرء فإذا استقروا في هذا الفندق وعبث بهم 
البرد أقبل الدرعميٌ متضاحكًا وهو يقول للفتى: 


YAY 


الفصل العاشر 
أوتل ie‏ وجه الكلب لكن لخاطر سلطن اصبر شويه 


وسلطن هذا هو اسم الرفيق سلطان الذي قادهم إلى الفندق» ولكن ضرورة الشعر 
حذفت ألفه ليستقيم الوزن» وما أكثر ما تحذف ضرورات الشعر من الحروف! 


YAY 


الفصل الحادي عشر 


الفتى في فرنسا 


واستقبل الفتى حياته في مدينة مونبلييه سعيدًا بها إلى أقصى ما تبلغ السعادة» راضيًا 
عنها كأحسن ما يكون الرضا. فقد حقق Lal‏ لم يكن يقدر أنه سيحققه في يوم من 
الأيام. 

وكان يكفيه أن يفكر في صباه ذلك البائس الذي قضاه مترددًا بين الأزهر وحوش 
عطاء تشقى نفسه ف الأزهرء ويشقي نفسّه وجسمّه فى حوش عطاء حياة مادية ضيقة 
عسيرة كأقسى ما يكون الضيق والعسر, وحياة عقلية مجدبة فقيرة كأشد ما يكون 
الإجداب والفقر» ونفس مضيعة بين عسر الحياة المادية وفقر الحياة المعنوية. ثم يوازن 
بين حياته تلك وبين الحياة الجديدة التى أخذ يحياها فى هذه المدينة الفرنسية» لا يحس 
Ege‏ ولا حرمانًاء Ulead‏ إليه فطوره إذا أصبح ناعمًا نّا لا خشونة فيه ولا غلظ. فإذا 
جاءت أوقات الطعام في وسط النهار وفي آخره» وجد في اختلاف الألوان وتنوعها ما يذكره 
بطعامه ذاك المتشابه حين كان يغمس خيزه في عسله ذاك الأسود مصبحًا وممسدًاء وحين 
كان يحب أن يتخفف من طعامه ذاك أحيانًا ويخالف عن حلاوته البغيضة إلى شيء آخرء 
فلا يجد إلا ذلك الطعام الغليظ الذي كان الأزهريون يعيشون عليه في تلك الأيام. فإذا 
أحب أن يتفكّه فلا منصرفّ له عن البليلة في الصباح والتين الغارق في الماء إذا كان المساء 
أو الضحى. وأين ذلك الطعام الغليظ من هذه الألوان المترفة الرقيقة التى كانت تعرض 
Ge oad‏ ومشاكه. ل قير Vy alte‏ ف .وق كين dS WELW Gs‏ وأصحاب 
الفندق عليه في أن يصيب منها أكثر مما أصاب. 


الأيام 


ويذهب إلى الجامعة فيسمع فيها ما شاء الله أن يسمع فيها من دروس الأدب 
والتاريخ واللغة الفرنسية» لا يسمع درسًا إلا أحس أنه قد ale‏ ما لم يكن ales‏ وأضاف 
إلى dole‏ القديم Lele‏ جديدًا. وهو على قلة حظه من إحسان اللغة الفرنسية لم يكن يجد 
كثيرًا من ARAM‏ ولا يبذل كثيرًا من الجهدء ليفهم ما كان الأساتذة يلقون من الدروس 
Lega‏ يغنيه ويرضيه. كان الفتى يوازن بين حياته هذه الجديدة وحياته تلك القديمةء 
ومقيدى Lagias Le‏ من pill‏ 3 الك cond‏ ف anal‏ الغا ر ن حا مق peel‏ 
والتوفيق. وهو مع ذلك لم يكن ميسّرًا عليه في الرزق» وإنما كان عليه أن pay‏ مرتبه 
ذاك الذي لم يكن يتجاوز اثني عشر جنيهًا لينفق die‏ على نفسه وعلى أخيه. وقد تهيّأ له 
ما أراد من ذلك في غير تكلف ولا عناء. كانت الحياة الفرنسية في تلك الأيام هينة B puso‏ 
تتيح لفتيين أجنبيين مثله ومثل أخيه أن يعيشا بهذا المرتب الضثيل عيشة dual,‏ حين 
تقاس إلى ما كانا يلقيان في مصر من قسوة الحياة وشظفها. 

ثم لم يلبث الفتى أن Sa‏ في أنه لم يعبر البحر إلى فرنسا ليتردد بين الفندق 
والجامعةء وإنما أقبل إلى هذا البلد الغريب ليدرس ويحصل ويجوز الامتحان» ويظفر 
بالدرجات الجامعية التي لم يظفر بها أحد قبله من مواطنيه. فلم يكن له بد من أن يظفر 
بذزجة الليسانس» ply‏ يكن إل الظفر جلك الدرجة بيلف قك الأياغ إذا لم يحسن 
الطالب لغتين لم يكن من إحسانهما dy‏ إحداهما: لغة الدرس وهي اللغة الفرنسية التي 
كان Rall‏ قو اجن هديا معط يسن Gy‏ ف کان الفح مع رهدها بولا 
يحققها ولا يعرف إلى العلم بها سبيلًاء وهي اللغة اللاتينية. 


وقد أخذ الفتى يتهيّأ لإتقان الفرنسية من Age‏ وتعلّم اللاتينية من جهة أخرىء فالتمس 
لنفسه معلمًا خاصًا dined‏ من ذلك على ما كان يريد. وقد جعل رفاقه يبحثون له عن 
المعلم الذي يلائمه حتى قيل لهم: إن صاحبكم مكفوفء وليس له ds‏ من أن يتعلم كتابة 
المكفوفين وقراءتهم» ليستطيع أن يعتمد على نفسه في تحصيل ما يريد أن يحصّل من 
العلم. 

ثم قيل لهم: إن في تلك المدرسة من مدارس المكفوفين أستاذًا ضريرًا قد يعين 
صاحبكم على حاجته» فسعًوا إلى هذا الأستاذء وقدَّموا إليه صاحبهم. وأعلن الأستاذ إليهم 
أنه زعيم ale ob‏ رفيقهم GUSH‏ والقراءة الفرنسية واللاتينية gee‏ ولم يطلب على 
هذا إلا أجرًا Situs‏ فى نفسه» ولكنه كان SLE‏ على هذبن الأخوين اللذين LIS‏ يعيشان 
بمرتب شخص واحد. 


YA\ 


الفصل الحادي عشر 


وقد قبل الفتى مع ذلك أن يشق على نفسه وعلى أخيهء Gly‏ يؤدي إلى الأستاذ أجره 
الذي طلبه» وكتب إلى الجامعة يستعينها فلم تبخل عليه بالعون» وقامت عنه بأداء هذا 
الأجر. 

وأقبل الفتى على الكتابة البارزة يتعلمهاء فلم يلبث أن أحسنهاء ولكنه عندما حاول 
أن ينتفع بها في درسه لم يجد إلى الانتفاع بها سبيلًا؛ فلم تكن الكتب التي كان يحتاج 
إلى قراءتها قد طبعت على هذه الطريقة الخاصةء وكان ربما أتيح له الكتاب المطبوع على 
هذه الطريقةء فلا يكاد يأخذ في قراءته حتى يضيق بهذه القراءة أشد الضيقء وينفر 
منها أعظم النفورء فهو قد تعود أن يأخذ العلم بأذنيه لا بأصبعه» وهو من أجل ذلك 
يجد المشقة كل المشقة في تتبع هذه النقط البارزة حتى يؤلف منها الكلمة» ثم يؤلف من 
الكلمة وأمثالها Alam‏ ثم يؤلف من هذه الجملة وأمثالها كلامًا يمكن أن يعمل فيه عقله 
ويرى أنه يستطيع أن يحصّل من طريق أذنيه في اللحظات القصيرة ما يحتاج إلى الوقت 
الطويل والملل الثقيل ليحصّله من طريق أصابعه. وهو يعدل عن GUSH‏ البارزة وعن 
القراءة بالأصابع إلى طريقته ته التي ألفها إلا في درس اللاتينيةء فقد كان حريصًا على أن 
plas,‏ هذه اللغة في gay SLI‏ وكانت هذه الطريقة في الكتابة والقراءة تواتيه وتلائم 
ابتداءه درس هذه اللغة وحاجته إلى ESN‏ والأناة. 

على أنه لم يكد يتقدم في درس اللاتينية SLB‏ حتى سكم القراءة بأصابعه» وآثر 
الاستماع على تلمس الحروف» وأحس الحاجة إلى قارئ يقرأ عليه ما يريد في اللاتينية 
والفرنسية جميعًاء ولم يستغن عن أستاذه ذاك الذي كان يعلمه هاتين اللغتين» واستحى 
أن يطلب إلى الجامعة Lge‏ جديدًاء فقتر على نفسه أشد التقتير وأقساهء وعاش عيشة 
فيها شيء من غلظة وخشونةء ولكنها كانت على كل حال خيرًا من حياته التي ألفها في 
مصير. 


a 


على أن الأيام أبت إلا أن تشق عليه وترهقه من أمره عسرًا؛ فقد كان يعيش مع أخيه 

عيشة راضية على ما فيها من قسوة ومشقة؛ وكانا يدبّران ¿ أمرهما تدييرًا ملاتمًا لطاقتهما 
المالية؛ ولكنهما لم يلبثا أن اختلفا واشتد Logis‏ الاختلاف» حتى أصبحت حياتهما 
Cee‏ متضلة وشقاة ملكا oki Se‏ إل (Greg)‏ .يسك كل واكك منیا فی 
منزل غير الذي يسكنه آخوه» ويلتقيان بين حين وحينء وقد اضطرهما ذلك إلى المبالغة 


YAY 


الأيام 


في التقتير على أنفسهما؛ فليست النفقات التى يقتضيها افتراقهما في المسكنء كالنفقات 
Gin GRAN‏ حين كانا يشكيان فى غرفة واكدة ويتطفاة إل Sil ROG‏ 

١‏ وكذلك اشتدّت قسوة Shall‏ على هذين الأخوين الغريبين» ولكنها لم تنل من 
صبرهماء ولم تصرفهما عن Lande‏ في الدرس والتحصيل. ولم تكن حياة الفتى على 
ذلك النحى مبغضة إليهء ولا ثقيلة عليه من جميع وجوههاء وإنما كانت مزاجًا من Ball‏ 
الصارم والهزل الباسم, يلتقيان أحيانًا فيحيا الفتى حياة ليست حلوة ولا مرةء ولكنها 
تمر في أول النهارء وتحلو في آخره حين كان الفتى يَلقَى رفاقه ويسمع لأحاديثهم: 
وشي متهم Lad‏ كان gl Gare‏ هن CASAL‏ وما Le AST‏ كان يعرضن لهم من 
المشكلات» ومن مشكلات Gall‏ والغرام خاصة! 

وكيف تريد Gib‏ من المصريين على أن يعيشوا في فرنسا ويختلفوا إلى القهوات 

والأندية وبعض ما يقام من الحفلات بدون أن يداعبوا Gal‏ أو يداعبهم Gall‏ وبدون 
أن تقسو عليهم دعابة الحب بين حين وحين؟ ومن ذا الذي يستطيع أن يمنع صديقين 
من أن تروقهما فتاة واحدة وإذا هما يلتمسان إلى لقائها الوسيلة. فإذا أتيح لهما هذا 
اللقاء ابتغيا عندها مواقع الرضاء ثم لا يلبث أن يكون بينهما التنافس» ثم الخصومةء ثم 
التلاحيء ثم 2a all‏ أيهما ظفر عند صاحبتهما بالرضا فهو Suc‏ لصاحبه الذي أخلفه 
الظنء وكذبه SA‏ ولم يقع من نفس الحسناء ما كان يرجو من موقع الرضا والارتياح. 
ولا تلبث هذه الخصومة بين الرفيقين أن تتجاوز الحب إلى غيره من ألوان الحياة التي 
كانا يتعاونان عليها ويشتركان فيهاء وإذا صاحبنا يصبح قاضيًا بين رفاقه في شئون 
الحب» وليس له Sol‏ فيه ولا سبيل إليهء وأَنّى له بشيء من ذلك وهو المكفوف الذي 
لا يحسن شيئًا حتى يعينه عليه معين» وهو لا یری وجوه الحسان» ولا يعرف كيف 
يتحدث gall‏ أو كيف يبتغي إلى رضاهن الوسائل! فهو sais‏ على الجامعة مصبحّاء 
فإذا راح إلى منزله آخر النهار لم يبرحه حتى يسفر له صبح الغد. والرفاق يُلِمُون به في 
آخر النهار وأول alll‏ فيختصمون بين يديه ويتخذونه Sm‏ بینهم» وهو يصلح بين 
المختصمين مرة ويقضي لبعضهم على بعض مرة. 


ولكن الليل لا يكاد يتقدّم حتى يتفرق عنه رفاقه Layee‏ وإذا هو يخلو إلى نفسه هذه 
الخلوة المرة التى لا يجد عليها Uses‏ قد جلس وحده في غرفته تداعب نفسه الخواطر 
isd gr a E baie E‏ ها وسوس فا Sa ig yg Alls ates in:‏ القلت 
Lisl,‏ وقنوطًا. : 


YAA 


الفصل الحادي عشر 


وما يزال الفتى جالسًا في مجلسه ذاك من غرفته تعبث به خواطره هذه المختلفة 
لا يسأل die‏ سائل ولا يلم به cals‏ وإنما هي الوحدة المطلقة القاسية التي كانت تذكره 
وحدته في غرفته في حوش عطاء حين لم يكن يؤنسه إلا صوت الصمت وما كان يتردد 
نيه Ghat‏ من آزين نالرات 

وربما أسرفت عليه القسوة حتى تنتهي به إلى أقصاها فيمتنع عليه النوم؛ ويأبَى 
الأرق إلا أن يكون له حليقًاء وإنه لفي ذلك وإذا Gb‏ يطرقء وقد كاد الليل يبلغ ثلثيه 
فإذا Saf‏ للطارق بالدخول فتح الباب» وأقبل عليه أحد رفاقه وقد أخذ من عبث الشباب 
بأعظم حظ ممكنء وهو لا يريد أن يأوى إلى سريره حتى يتحدث ببعض عبثه إلى 
صاحبه. فإذا فرغ من حديثه وانصرف ترك صاحبنا وقد انتهى به الحزن والضيق إلى 
غايتهماء وإذا هو يقضي ليلة بيضاء لا يذوق فيها للنوم طعماء فإذا أصبح غدا على حياة 
فاترة لا خير فيها لعقله ولا لجسمه. 

وهو على ذلك وعلى ضيق ذات يده» وعلى المشقة الشاقة التى كان يلقاها في الاختلاف 
Sa play aati)‏ سس REN OLE GSE‏ 
إليها أشد الاطمئنان لا يتمنى إلا أن يمضي فيها حتى ينتهي إلى ما 535 له من غاية. وهو 
واثق al‏ سيبلغ من هذه الحياة ما يريد؛ سيحسن الفرنسيةء بل هو قد أخذ يحسنها 
ويطلق بها لسانه في غير مشقة» وسيتعلم اللاتينية» وسيتهياً للامتحان. ومن يدري لعله 
أن يكون أول طالب مصري يظفر في يوم من الأيام بدرجة الليسانس في الآداب. 

وإنه لفى هذه الحياة الحلوة المرة القاسية اللينة التى يحبها أحيانًا كأشد ما يكون 
الحب» ويضيق بها أحيانًا أخرى كأشد ما يكون الضيق: وإذا الحياة تبتسم له فجأة في 
يوم من abl‏ الربيع ابتسامة تغيّر حياته كلها تغييرًا. 

وإذا هو لا يعرف الوحدة ولا يجد الوحشة حين يخلو إلى نفسه إذا أظلم الليلء 
وكيف تجد الوحدة أو الوحشة إلى نفسه سبيلاء وكيف تبلغه تلك الخواطر التي كانت 
تؤذيه وتضنيه وتؤرّق ليله Gy‏ نفسه صوت عذب رفيق يشيع فيه البرّ والحنان» ويقراً 
عليه هذا الأثر أو ذاك من روائع الأدب الفرنسي القديم؟ 


يرحم الله أبا العلاء لقد We‏ نفس الفتى ضيقًا بالحياة وبغضًا لهاء وأيأسه من الخيرء 
وألقى في رُوعِه أن الحياةً جهد كنّهاء ومشقة كلهاء وعناء كلها. وإذا هذا الصوت يذود 
عن نفس الفتى US‏ ما ألقى فيها أبى العلاء من ظلمة التشاؤم واليأس والقنوطء كأنه 


YAN 


الأيام 


تلك الشمس التي أقبلت في ذلك اليوم من أيام الربيع» فجلت عن المدينة ما كان قد أطبق 
عليها من ذلك السحاب الذي كان بعضه يركب Leas‏ والذي كان يقصف ويعصف 
حتى Se‏ المدينة أو كاد يملؤها إشفاقا وروعًا. 

وإذا المدينة تصبح كلها إشراقا ونورًا. 

سمع الفتى ذلك الصوت يقرأ عليه Gad‏ من شعر راسين ذات يوم. فأحس كأنه 
خلق خلقًا due‏ ومنذ تلك الساعة التي سمع فيها ذلك الصوت لم يعرف اليأس إلى 


ولم يعرف الفتى أنه أحب الحياة قط كما أحبها في الثامن phe‏ من شهر gale‏ في 
ذلك العام. 


ولم يعرف أنه أقبل على الدرس كما أقبل عليه منذ ذلك اليوم. 

ولم يعرف أنه انتفع بالاختلاف إلى الجامعة والقراءة في الكتب كما جعل ينتفع 
بهما منذ ذلك اليوم أيضًا ... حتى حين انقطع عنه ذلك الصوت العذب البرٌ الرفيق لمقدم 
الصيف. 

فقد كان الصوت يصحبه دائماء لا يكاد يخلو إلى نفسه في Jal‏ أو نهار إلا سمعه 
يقرأ عليه هذا الكتاب أو ذاكء في تلك النبرات التي كانت تسبق إلى ail‏ فتملؤه LA,‏ 
وغبطة وسرورًا. 

وإنه لفى هذه السعادة المتصلةء lily‏ صاحبه الدرعمى يقبل عليه ذات صباح مظلم 
الوجه والنفس والصوتء فينبئه بأن GES‏ قد وصل إليه من الجامعة تنبته فيه بأن 
طلاب البعثة جميعًا يجب أن يعودوا إلى مصرء وأن يأخذوا إليها أول سفينة تتاح لهم 
بعد قراءة هذا الدعاء. 

وقد سمع الفتى حديث صاحبه فأغرق في ذهول عميق, ثم GUT‏ بعد وقت لم يدر 
أقصر al‏ طالء وإذا هو يرى آماله العذاب قد استحالت في أقصر لحظة إلى آمال گات 
ويرى حياته المشرقة الباسمة الحلوة قد أصبحت ظلمة عابسة مرّة ممضّة. ولكنه على 
ذلك لم يستسلم لليأسء وإنما أخذ يتعلّق بالوهم» فيبرق إلى من كان يعرف من الصديق 
القادرين على أن يسعَوًا له في الخير عند الجامعة أو عند السلطان»ء ويبرق إلى القصرء 
وينتظر ما يعود به البرق عليه» وإذا البرق لا يعود عليه إلا بالإلحاح في الدعاء أن يعود 
إلى مصر في غير إبطاء. 


Ya: 


الفصل الحادي عشر 


ويرى الفتى نفسه ذات يوم من شهر سبتمبر يسعى مع رفيقه الدرعمي إلى 
اق yah is teas‏ كاه الال كاقلا seus‏ وة إن ا ن اننا glia‏ 


إلى الموت. 


۲۹۱ 


الفصل الثاني عشر 


وكانت أيام السفينة الستة YES Vigb‏ قد ألقى عليها الحزن غشاءً شاحيًا بغيضًا. فلم 
يجد الصاحبان فيها للذة السفر وراحته طعماء وإنما كان الهمّ يصبحهما ويمسيهماء 
وكانت خيبة الأمل حديثهما في النهار حين يلتقيان» وحديث نفسيهما في alll‏ حين 
يفترقان. وما لهما لا يشقيان بهذه العودة المفاجئةء وأحدهما قد أنفق في باريس أعوامًا 
طوالًا ثم لم يحقق من آماله Lid‏ وإنما هم ولم يفعل» فتعلم الفرنسية واختلف إلى 
E ae ly gang sal‏ اسوسالته الكن Is‏ نما Ke cage Sly cel galas‏ 
Se‏ ذلك do,‏ اذا عاد أل 3 Le tial, Las‏ كان فيه من استعداد للرسالة والامقحات 
ردَّته الأزمة المالية التي أدركت الجامعة إلى وطنه خائبًا فارغ اليدين لم يصنع Gad‏ ولم 
يظفر بشيء. 

ولو قد التمس لنفسه Leo‏ حين تخرّج في دار العلوم ولم يتكلف ما تكلف من 
السفر والغرية» لكان فى ذلك الوقت Lalas‏ فى هذه المدرسة أو تلك من مدارس الدولة» 
ولكنه یری نفسه ضائعًا لا يكاد يدنى من الغاية حتى يصد عنها صدًاء تصده الحرب 
مرةء وتَصّدَّه الأزمة المالية Epo‏ أخرى؛ وهو يعود إلى مصر ليعيش فيها فارغا لا يدري 
ماذا یعمل» ولا يعرف كيف يكسب القوت؟ 

وأما الآخر فقد ds‏ وكدَّ واحتمل المشقة والعناءء وداعب الأحلام والآمال» حتى إذا 
أشرف على البعثة ولم يكن يقدر أنه سيشرف Yule‏ ,05 عنها إعلان الحرب» فعاش 
أشهرًا the‏ على dul‏ وأخيه وذاق مرارة الحياة التي لا تغني عنه وعن غيره ad‏ ثم 


الأيام 


أتيحت له البعثة فأقيل على عمله مغتيطًا سعيدًا يكاد يخرجه النشاط من إهابه. وقد 
حاول من أمور الدرس ما أتيح له فيه كثير من التوفيق» حتى ظن أنه بالغ ما يريد ثم 
عرض له في أثناء إقامته في فرنسا ما أحيا في نفسه آمالا لم تكن تخطر له ببال؛ فهو 
قد عرف أنه يستطيع أن يكون كغيره من الناسء بل خيرًا من كثير من الناس؛ يحيا 
حياة فيها LE,‏ وغبطةء وفيها نعمة وبهجة» وفيها سكون إلى هذه الرحمة التي كان قد 
استيأس منها والتي كان أبو العلاء قد ألقى في روعه أنه لن يذوقها ما عاشء وإذا الأيام 
تدنيه منها أو تدنيها منه. 

وإنه لفي حياته تلك الراضية الناعمة على ما كان فيها من خشونة وعسرء وإذا 
الجامعة تدعوه إلى مصر ليعود إليها كما خرج منهاء كأنه لم يداعب الأمل إلا ليتجرّع 
مرارة اليأس كأبغض ما تكون مذاقا. 

وهو قد عرف التبطل والفراغ في أشهره تلك التي قضاها في مصرء بعد أن أعلنت 
equal‏ وهو يعود ليلقى التبطل والفراغ مرة أخرى في مصر. 

أف Log!‏ من رفيقين بغيضين! ولقد كان يقطع الأمد بين مونبلييه ومارسيليا أثناء 
ليلته تلك الثقيلة وليس في نفسه إلا شيء واحدء هو هذا الصوت العذب الذي UUs‏ قرأ 
عليه آيات الأدب الفرنسيء وهو الآن يناجيه في حزن أليم ... وإذن فلن نلتقي بعد أن 
ينقضي الصيف! 

و صحبه هذا الصوت أيام السفينة يناجيه مناجاة اليأس Bye‏ ومناجاة الأمل 
مرة أخرى» يشفق عليه من الأحداث» ويمنيه الانتصار والخروج منها. ويتحدث إليه 
Lab‏ الغمرات ثم ينجلين» وبأن لكل أزمة غاية» ويعد كل حرج فرجّاء وهو مضطرب 
بين هذه الابتسامات المضيئة الخاطفة التى لا تكاد تعرض له حتى تنصرف dic‏ وهذا 
الحزن الجاثم المقيم الذي لا يفارقه إلا ريثما يعود إليه! 

وتبلغ السفينة ثغر الإسكندريةء وإذا الوطن زاهد في هذين الصاحبين البائسينء لا 
يريد أن يلقاهما ولا أن يضمهما بين ذراعيه؛ فقد كانت الحرب قائمةء وكانت قيودها 
شدادًا SUS‏ وكان أمر مصر إلى غير أهلهاء وكان أمر الثغور خاصةً ضيقًا حرجًاء قد 
فرضت عليه GIL,‏ رقابةء فلا تكاد السفينة تستقر في مرساهاء ولا يكاد الصاحبان 
يحاولان الهبوط بهاء حتى يردا عن ذلك Sy‏ شديدًاء فلم يكن يكفي أن يصل المصري إلى 
وطنه لیدخله» وإنما کان يجب أن ينتظر ويطول انتظاره حتى يؤذن له بالدخول. 

وقد انتظر الصاحبان حتى تستأذن السلطة في السماح لهما بترك السفينة والنزول 
إلى أرض الوطنء وأبرقا إلى الجامعة وإلى من يعرفان من الصديق يتعجلان هذا الإذن. 


۹٤ 


الفصا الثاني عشر 


ولكن الأمور لم تكن تجري في يسر وإسماح» lily‏ هما يقيمان في السفينة يومًا ويومًاء 
ee‏ الله لهما في هذين اليومين أن كانا فيهما مضطريين أشد الاضطرابء يريدان أن 

تفتح Leg!‏ أبواب Ghsll‏ ويتمنيان في أعماق ضمائرهما أن تظل مغلقةء Gly‏ تعود Logs‏ 
السفينة إلى مارسيليا. 

ولكن ماذا يصنعان في مارسيليا؟ 

وكيف يعيشان في فرنسا؟ 

بل كيف يعيشان في السفينة نفسها في أثناء عودتهما إلى مارسيليا؟ ومن لهما بثمن 
هذه العودة؟ 

ولكن أبواب الوطن تذ تفتح لهما بعد gl‏ والوطن يتلقاهما ES‏ فيضيف إلى حزنهما 
حزنًا وإلى شقائهما شقاء. 

وقد أقام صاحبنا في القاهرة قريبًا من ثلاثة أشهر لا يعرف أنه شقى في حياته 
كلها كما شقي فيهاء ولا أنه سعد في حياته كلها كما سعد فيها. ولكن شقاءه كان 
طويلًا Els‏ وسعادته كانت سريعة خاطفة. كان يشقى بالتبطل والفراغ والبؤس» وكان 
يسعد بذلك الصوت العذب الذي كان يناجيه بين حين وحينء وريما أيقظه من نومه 
مفزعًاء مسرورًا مع ذلك بهذا الفزع. وكان يسعد بهذه الرسائل التي كانت تصل إليه 
بين حين وحين فيها كثير من الأمل المشفقء وكثير من التشجيع على احتمال النائباتء 
وربما اشتملت بعض هذه الرسائل على زهرة قد جففت وأرسلت إليه ليحملها كما تحمل 
التمائم ولتذكره إن عرض له النسيان — aging‏ الله ما عرض له النسيان قط. 

في هذه الأشهر الثلاثة شكا الفتى كما لم WAS‏ قط في Sle‏ شكا jad‏ ونثرًا حتى 
لامه في ذلك بعض الصديقء وقال له قائلهم: أين الصبر؟ وأين الإجمال؟ وأين الشجاعة 
والاحتمال؟ وأين ذهب عنك الحياء حتى كتبت في بعض الصحف هذين البيتين: 


الحمدٌ لله على أنني قد صرت من دهري إلى 3 حا 
لا أملك القوتَ ولا أبتغى ما فاتنى منه Yad‏ السؤال 
وقال له قائلهم أيضًا: املك عليك نفسك» فإنك إن تكن تشكو الزمان إلى الزمان 
فهو لن يسمع لك؛ GY‏ الزمان أصم غبي غافل ذاهلء لا يعرف بنيه ولا يسمع ad!‏ وإن 
كنت تشكو الزمان إلى الناس» فالناس مشغولون عنك بأنفسهم» وهم بين رجلين: عاطف 


40° 


الأيام 


عليك» ولكنه لا يقدر لك على شيء» وقادر على معونتك» ولكنه لا يحفل بك ولا يلقي إليك 
نالا ولو قد هد ا العو ae ahs Uh‏ نه a‏ أنه gees‏ لنفسك هذا ی 

ولكن صاحبنا لم يقلع عن شكايته؛ لأنه لم يكن يشكو الزمان إلى الزمان» ولا يشكو 
الزمان إلى الناس» ولا ينتظر من الزمان ولا من الناس شيئاء وإنما كانت الشكوى غناء 
Saget dak‏ :اله الكفين: 

في تلك الأيام كان عبد الحميد حمدي رحمه الله يصدر جريدة «السفور» في كل 
أسبوع» ويطلب إليه وإلى ond‏ من الصديق أن يعينوه بالكتابة فيهاء فكان صاحبنا 
يرسل إليه حديث نفسه ذلك SAV‏ 

وكان يتردد على الجامعة ويسمع بعض دروسهاء فسمع ذات يوم درس الأستاذ 
المهدي رحمه الله» وكان له مع الأستاذ تلك الخطوب التي رويت في حديث مضىء والتي 
كانت alias‏ م Bay‏ النامفة of Vol‏ أعضاء ملس lay‏ كارا أفقه و کے ese‏ أن 
يستجيبوا للأستان رحمه الله. 

وفي تلك الآيام طلب عبد الحميد حمدي إلى الفتى أن ينشر GES‏ عن gil‏ العلاء 
فاستجاب الفتى لذلك سعيدًا محبورًا. وجد في ذلك تسلية لبعض Lia, (dom‏ لبعض 
وقته» وإرضاءً لغروره الذي كان في حاجة إلى بعض الرضاء بعد أن أسرفت الأيام في 
القسوة عليه وأي رضا للغرور Goel‏ إليه وآثر في نفسه من أن يظهر له GES‏ في أيامه 
تلك الشداد؟ 

وقد نشر الكتاب» ولكن صاحبنا لم JH‏ من نشره مالا قليلًا أو GAS‏ ولم يفد منه 
acl E,‏ قن هذا كله lel patel E vibe,‏ عق Bp‏ 
ag‏ عليه لم ges‏ "فت N‏ الجامعة Bs allie‏ وأن هليه أل ينامي 
للسفرء فسيبحر مع صاحبه الدرعمي وغيره من أعضاء البعثة بعد أيام. 

ثم أنبأته الجامعة بعد ذلك بأنه سيتشرف مع زملائه أعضاء البعثة بلقاء السلطان 
حسين كامل. 

وقد أتيح لهم هذا اللقاء في ضحى يوم من الأيام» ذهبوا إلى القصر يقودهم علوي 
باشاء وأدخلوا على السلطان» فلقيهم لقاءً حسنًاء وألقى على الفتى سؤالًا لم يعرف كيف 
يرد عليه. 

سأله: من أول من رفع شأن التعليم في مصر؟ 

poss‏ الفتى ولم يرجع جوايًا. 


۹1 


الفصا الثاني عشر 


قال السلطان وهو يضرب على كتفه وينطق في لهجة تركية: جنة مكان إسماعيل 
باشا. 

ثم صرف الرفاق» ولم يكادوا يخرجون من غرفة الاستقبال حتى أنبأهم منبئ Ob‏ 
السلطان قد تفضل وأجاز US‏ واحد منهم بخمسين جنيهًا. 

وخلص الرفاق بعد أن خرجوا من القصر Les‏ فقرّروا أن يهدوا جوائزهم إلى 
الجامعة digas‏ لها واعترافا ببعض ما قدمت إليهم من جميلء وكانوا بهذا القرار سعداء 
Ge‏ كأنما أهدوا إلى أنفسهم خيرًا عظيمًا ومعروفًا جزيلًا. 

وهم يسعون إلى علوي LOL‏ رحمه الله ليرفعوا إليه قرارهم ذاك» منتظرين أن 
يسمعوا LA, dic‏ عنهم وثناءً عليهم وتشجيعًا لهم على أن يكونوا أخيارًاء ولكن علوي 
باشا يلقاهم ويسمع منهم؛ ثم يغرق في da‏ متصلء ثم يقول لهم: ما هذا الكلام 
الفارغ؟! خذوا أموالكم واذهبواء فاعبثوا بها في باريس أيها الحمقى! فمن حقكم أن 
ترفهوا عن أنفشكم pial! Losey KL‏ ف هذه الأشهن من غناء طول كقيل! 

ثم يسكت Gas‏ ثم يقول: فإذا أصبحتم أغنياء فاستأنفوا ما أقدمتم عليه من خيرء 
وما أراكم تفعلون يومئذ» فستعرفون قدر المال. 

وانصرف الرفاق عن علوي باشا لا يعرفون أكانوا راضين؛ لآنه قد حفظ عليهم 
أموالهم لينفقوها في باريس؟ أم كانوا ساخطين لأنه لم يقبل منهم تبرعهم ذاك الذي 
أقدموا عليه مخلصين؟ 

ويفد الرفاق clus‏ يوم إلى الجامعة ليأخذوا منها تذاكر السفرء ولكن صاحبنا 
يسمع ما رُؤذيه أشن الأذئ وأمضه: 

فقد cul‏ شركة السياحة أن تصرف له تذكرة السفر إلا Gold Gils‏ من المفوضية 
الإيطاليةء فقد كان الرفاق سينزلون في نابولي» وكانت الشركة تخشى آلا يؤذن لصاحبنا 
بالنزول في إيطاليا GY‏ ضرير ولا يحسن السعي في اكتساب الرزق. 

وظن الفتىء وفي قلبه حزن أي حزن ولوعة أي del‏ أنه سيرد عن السفر Bye‏ 
UE‏ ولكن الأستاذ لطفي السيد والأمير أحمد فؤاد ييسران له سفرهء ويصبح من SE‏ 
فيركب القطار إلى بورسعيدء ويصعد إلى سفينة هولندية تعبر به البحر إلى نابولي. 

وما أعظم الفرق بين سفره هذا إلى نابولي وعودته تلك إلى الإسكندرية! كان لا يملك 
نفسه من الفرح والمرح والسرورء وكان كل شيء يضحكه ويغريه بالبهجة والاغتباط 
حتى حين أقبل الخادم عليه وعلى صاحبه الدرعمي بعد أن تقدم الليل قليلًا فقال لهما: 


YAV 


إذا سمعتما الجرس فأسرعا إلى اتخاذ منطقة النجاة ثم le pul‏ إلى الزورق الملخصص 
لكما. 

قال الدرعمي: وفيم هذا كله؟ 

قال الخادم: فإنك تعلم أن الحرب قائمةء وأننا لا نأمن من أن تعرض لنا في الطريق 
إحدى الغواصات» ثم انصرف. 

وأخذ صاحبنا الدرعمي يُعْول شاكيًا USL‏ ذاكرًا أمه التي لن يراها ولن تراهء والفتى 
مغرق في ضحكٍ لا يكاد ينقضي. ۰ 

ولم تعرض للسفينة غواصةء ولم يلق المسافرون MS‏ وإنما بلغوا مدينة نابولي 
ols‏ صباح؛ ولم يكادوا يطئون الأرض الإيطالية حتى all‏ صاحبنا على صديقه الدرعمي 
في الإسراع إلى مكتب البريد. 


YAA 


الفصا الثاني عشر 


فلما طلب منه قراءتهما للمرة الثالثة» قال له منكرًا: إليك عنىء فإن في مدينة نابولي ما 
هو أنفع لنا وأجدى علينا من ترديد هذا الكلام الذي حفظناه عن ظهر قلب! 
وأنفقا في نابولي lags‏ سعيدًاء حتى إذا كان lll‏ ركبا القطار إلى باريس. 


۲۹۹ 


الفصل الثالث عشر 


في الحي اللاتيني 


وكان صاحبنا مقسّم النفس بين السعادة المشرقة والشقاء المظلم في أثناء سفره هذا 
الطويل منذ ترك القاهرة إلى أن بلغ باريس. 

كان سعيدًا GY‏ الغمرة قد انجلت عنه» فاتصل من إقامته في فرنسا ما انقطع» وأذن 
الله له في أن ay‏ ما بدأ من الدرس» ويحاول تحقيق ما كان يداعب من SL‏ ويسمع 
من جديد ذلك الصوت العذب يقرأ عليه روائع الأدب الفرنسي وأوليات التاريخ اليوناني 
الروماني» ويعينه على درس اللاتينية. 

وليس هذا كله بالشيء القليل وبعض هذا كان جديرًا أن يُنسيه كل ما Gil‏ من 
yous‏ وک اكتمل من elie‏ وه كان .وحمل ن فت SelB AN silts Sal hi‏ 
سبيل إلى أن يغيض أو ينضب إلا يوم يغيض ينبوع حياته نفسها؛ وهو هذه الآفة التي 
امتحن بها في أول الصباء GES‏ بها صبيًّاء وشقيّ بها في أول الشباب. وأتاحت له تجاريه 
بين حين وحين أن Ga‏ عنهاء بل أتاحت له أن يقهرها ويقهر ما أثارت أمامه من 
المصاعب وأنشأت له من المشكلات» ولكنها كانت تأبى إلا أن تظهر له بين حين وحين 
أنها أقوى dio‏ وأمضى من dose‏ وأصعب مراسًا من كل ما يفتق له ذكاؤه من حيلة. 

والغريب من أمره وأمرها أنها كانت تؤذيه في دخيلة نفسه وأعماق ضميره. كانت 
تؤذيه سرًّا ولا تجاهره بالخصومة والكيدء لم تكن تمنعه من GAL‏ في الدرسء ولا من 
التقدم في التحصيلء ولا من النجح في الامتحان حين يعرض له الامتحانء وإنما كانت 
أشبه شيء بالشيطان الماكر المسرف في الدهاء الذي يكمن للإنسان في بعض الأحناء 


الأيام 


والأثناء بين وقت ووقتء ويخلي له الطريق يمضي فيها أمامه LASS‏ لا يلوي على شيء. 
ثم يخرج له فجأة من مكمنه ذاك هنا أو هناك» فيصيبه ببعض الأذىء وينثني عنه كأنه 
لم يعرض له بمكروه بعد أن يكون قد أصاب من قلبه موضع الحس الدقيق والشعور 
الرقيق» وفتح له بابًا من أبواب العذاب الخفي الأليم. 

كان حين ركب السفينة UN‏ مرة وخرج من زيه ذاك الأزهري ودخل في زيّه 
الأوروبي الجديد قد نسي Maly Bad‏ لم يحسب له حسابًا لأنه لم يكن يخطر له ببالء 
Gud‏ يضمن ذاك الكفوف» وا هفات وك ال كامت دف ولكن عل Halt Lal‏ 

وكا is Galea‏ من أحادية الى الفلا أنه كان يقول: إن العمى عورة. وفهم 
هذا كما eI Pag‏ قد كان وك دو كفيو ون SIS precise ala LR‏ 
يستخفي بطعامه وشرابه كما كان يستخفي gil Logs‏ العلاء حتى لا يظهر المبصرون 
منه على ما يثير الإشفاق والرثاء أو السخرية. 

ES al‏ ند قط أ ES ll BL‏ عليه لسر AER‏ القن ل 
تمك ak ce‏ نكر مال ناد وش hee Saal saab) Gil‏ هذا القدن ولكده له 
GL‏ كيدًا؛ لأنه لبث تلك الأيام قابعًا في غرفته لا يتجاوز بابها مهما تكن الظروف إلا أن 
يضطر إلى ذلك اضطرارًاء فكان لا يخرج في تلك الحال إلا حين يتقدّم الليل. 

Lali‏ بلغ مارسيليا نَبّهه رفاقه في Gla‏ أي abs‏ أن تقاليد الفرنسيين تقضي على 
مثله أن يضع على أجفانه تلك غطاء من زجاج أسودء واشتروا له غطاء من تلك الأغطية 
الزجاجية السود التي (cy‏ بها المبصرون ضوء الشمسء ولم يؤذه تنبيه الرفاق له إلى 
ذلك وإنما رأى فيه تجديدًاء وارتاح إليه بعض الارتياح» وكاد يُعفَى من الشقاء بعينيه 
المظلمتين» ثم لم يفكر في شيء من أمرهما ولا من غطائهما ذاك الأسود حتى عاد إلى 
مصر. وفي مصر لقيه أكبر إخوته رحمه adil‏ وكان مطربشا The‏ إلى الترف على ضيق 
ذات يده وضآلة مرتبه» فلما of,‏ أنكر غطاء عينيه وقال: إنه رخيص حقير لا Gab‏ بمثلك. 

قال الفتى: وما Ye‏ أن يكون رخيصًا أو حقبرًاء فما ينبغي لمثلي أن يَزّينَ بمثل هذا 
الغطاء. : 

قال أخوه: ولكن غطاءك هذا لا يزيد ثمنه على قرشين اثنين» وأنا age‏ إليك Kd‏ 
منه؛ أستر لعينيك وأليق بمكانتك بين الذين تلقاهم من الرفاق والصديقء وبين الذين 
تزورهم من أصحاب المكانة الظاهرة في مصر. 

ثم أهدى إليه غطاء Lined‏ وعزم عليه ليتخذنه مكان ذلك الغطاء الرخيص الحقير. 


yey 


الفصل الثالث عشر 


واستجاب الفتى لأخيه شاكرًا رفقه به وعطفه «ule‏ وأقام في مصر ما أقام يحمل 
على أنفه وأذنيه ذلك الغطاء الذهبي الذي لم يكن رخيصًا ولا حقيرًا. ولكن عودته إلى 
أورويا تتقرّر ويغدو على الجامعة ذات يوم LES‏ عليه كتابان» ثم يروح إلى منزله فيقراً 
عليه كتاب dE‏ كان قد حمله البريد صباح ذلك اليوم» وتملاً هذه الكتب الثلاثة قلب 
صاحبنا long Ld‏ وبغضًا للحياة وضيقا من الناس» وتلقي على نفسه ووجهه غشاء 
قا مق الكانة ينكرة Gl iI‏ : 

وينكره علوي Lal‏ رحمه الله حين يراه وهو يركب القطارء ويرى على وجهه هذا 
الغشاء الكثيب» فيهمس في أذنه: مالي أراك محزونًا كثيبّاء وقد كنت أقدّر أن أراك اليوم 
أشن Le‏ ون ايقهاجا وإشراقاء الايشرك أن ged‏ إل قرسا 

ولع يحب العتى ب OS‏ كتين تعد ران عل yu‏ 

وإذا علوي aul] deus LOL‏ ويُقَبّل جبهته قبلة ملؤها الحنان والبر لم ينسها قط. 

ee ert Cerra‏ بلقني E Na AS var rete rare‏ جرال 
فرنسا إلا من أجلك ... ثق Al‏ ولا تخف Wid‏ : 

ويمضي القطار وقد سكت البكاء عن الفتى» ولكن هذه الكتب الثلاثة لم تسكت 
dic‏ وإنما رافقته في أثناء سفره كله dale‏ عليه بالعذاب» حتى لكانت جديرة أن تبغض 
إليه نفسه لولا ذلك الصوت العذب كان CH Om ols‏ وكين قر إل ads‏ ار اة 
شيا من من وال هليه al fa Gate Bi‏ 

كان أول هذه الكتب الثلاثة , من علوي LAL‏ إلى أكبر إخوته ذاك المطربش ينبثه 

فيه بأن الظروف المالية للجامعة قد فرضت عليها أن 543 بعثتها إلى مصر كارهةء وأنه 
حريص أشد الحرص على أن يتم أخوه درسه؛ لأنه يتوسم فيه Ind‏ ويكره أن يعود قبل 
أن يحقق أمله من السفر إلى فرنساء ويقترح عليه أن ترسل الأسرة نصف المرتب الذي 
كانت الجامعة تمنحه للفتى» ويتبرع هو بالنصف الآخر حتى يبلغ الفتى أَرَبه» ويعود 
وقد ظفر بالدرجات الجامعية الفرنسية» ويصبح أستادًا في الجامعة. 

وكان هذا الكتاب جديرًا أن يملأ قلب الفتى سرورًا ورضًا وشكرًا لعلوي باشاء 
ذلك الذي كان الناس يكثرون الحديث عن حرصه على المال وإشفاقه من إنفاقه في غير 
موضعه» وهو يتبرع بمقدار من المال في كل شهر ليعين هذا الفتى المكفوف على أن يبلغ 
من الدرس في أورويا ما كان يريد. 

نعم» كان هذا الكتاب جديرًا أن يملا قلب الفتى سرورًا ويشرًا وشكرًا لذلك الرجل 
الكريم النبيل» ولكن ,4 أخيه على هذا الكتاب محا من قلبه كل سرور وكل بشرء وإن 


yey 


الأيام 


لم يمح منه الشكر الدائم والاعتراف بالفضل والجميل لذلك الرجل الكريم. كان رد أخيه 
شك ا کان CAL aa ts‏ فع te hy‏ وتن dud‏ عن" Wil Spi‏ رة J‏ 
تستطيع أن تستجيب لما تراد عليه. فمرتبه هو ضئيل لا يبلغ العشرين جنيهًاء وله بنون 
ينفق عليهم. ووالده شيخ يعمل على pA‏ سنهء ويتقاضى مرتبًا لا يزيد على مرتبه هو 
إلا قليلًاء وله بنون آخرون ينفق على تعليمهم في المدارس» وكم كانت الأسرة تتمنى أن 
تعين هذا المسكين على أن يتم درسه لو وجدت إلى ذلك سبيلًا! وهي تطلب إلى الباشا أن 
يستعين بالسلطان على تعليم هذا البائس» فإن لم يجد إلى ذلك سبيلًا فليردّه إلى مصر 
وليستيق رعايته له وعطفه عليه. 

وكذلك رأى الفتى رجلا غريبًا مستعدًا للقيام ببعض نفقته في أوروياء ly‏ قريبًا 
كارمًا لبعض ما يطلب إليه من ذلك. والغريب أنه لم ينبئ بأمر هذا التبرع من علوي 
LAL‏ أباه ولا أخاه الشيخء وإنما كتم القصة عن الأسرة كلهاء وكان له رحمه الله عذره في 
هذا الكتمان؛ فقد كان أبوه يرسل إليه بين حين وحين جنيهاتٍ تبلغ العشرة Bye‏ وتزيد 
عليها مرة أخرىء ويكلفه أن يرسلها إلى أخويه في أوروبا digas‏ لهما على الحياةء فكان 
يتلقى هذه الجنيهات» فإذا استقرّت في يده لم يسهل عليه إرسالها إلى أوروياء وإنما 
أنفقها في بعض شأنه هو. 

edt sti Ll‏ فقا من )5 ]خوك Qed alld‏ ويك أله الخدم وة 
ويسترد غطاء عينيه الذهبى؛ لأنه كان شديد الحاجة إليه. 

وما أيسر ما dy‏ الفتى ذلك الغطاء الذهبىء» وعاد إلى غطائه ذاك الرخيص الحقير 
الذي لم يك aut‏ ر كر فرشي رقو ولقن كناب كيه ف أمرلكلك:العطا وقد أضاف 
إلى حزنه حزتاء وإلى ألمه Ui‏ وعاد إلى فرنسا سعيدًا محبورًاء ولكنه مع ذلك كان مزوّدًا 
بمقدار من الشقاء غير قليل. 

O لمان حي ا ونا رق‎ os Stain Val عاض نا قط‎ tal 
الليلء فلم يبرح مكانه ذاك إلى جانب النافذة إلا حين بلغ القطارٌ باريس بعد ثلاثين‎ 
الها نحطو خف‎ dig, بتاع قن الع‎ asl كان‎ Tay cao م‎ 
شيء بالمتاع» ولكنه كان‎ aul 00 chats يبلغ القطار غايته لينقل إلى موضع آخر. لم‎ 
OM حفظ من قول أبي العلاء: إن العمى عورةء وقد فهمه‎ Lad مرة‎ Sas متاءًا مفكرًاء‎ 
على وجهه وهو يرفع يده بين حين وحين ليتحقق من أن ذلك الغطاء الرخيص الحقير‎ 

ما زال يستر عينيه اللتين كان يجب أن تسترا. 


oat 


الفصل الثالث عشر 


ويفكر مرة أخرى في الفقر والغنى» وفي الذين لا يعرفون كيف ينفقون ما يتاح لهم 
من المال» فيكدسونه أكداسًا أو ينثرونه نثرًا Lad‏ لا يجدي عليهم ولا على غيرهم شينًا. 
والذين لا يجدون ما ينفقون ليقيموا أودهم ويستروا جسمهم ويستروا عورة العمى 
حين تفرض عليهم آفته. وفي الذين تسمو هممهم إلى أكثر من إقامة الأود وستر الجسم 
وتغطية العينين المظلمتين إلى الاغتراب في طلب العلم» ثم لا يجدون أيسر ما يحتاجون 
إليه في ذلك؛ يبخل عليهم القادرون ويبخل عليهم الأقربون» ages‏ بالإحسان إليهم بعض 
الأخيار gard‏ عن ذلك ردًا. 

ويفكر مرة ثالثة في ذلك الصوت العذب الذي كان ريما all‏ به بين حين وحين 
مواسيًا له مترفقًا به قارنًا عليه هذا الفصل أو ذاك من هذا الكتاب الفرنسى أو cM‏ 
منبنًا له بين ذلك بأنه ينتظره في باریس ليقرأ عليه. وما أكثر ما سيقرأ عليه!. 

لبث في مكانه ذاك لم يبرحه ثلاثين ساعة ALIS‏ يعرض الرفاق عليه الطعام حين 
يأتي موعده cigs‏ في رفق ولكن في تصميم» ويعرض عليه الرفاق الشراب بين وقت 
ووقت فيرده في رفق وفي تصميم أيضًا. ويريد الرفاق أن يراجعوه في ذلك فيجدون منه 
إعراضًا وصمتاء حتى ظنوا به الظنون» وحتى يقول له رفيقه الدرعميٌ: ما رأيت كاليوم 
رجلًا لا يخاف البحر على هوله وعلى ما كان يُذكر من أمر الغواصات» فإذا ركب القطار 
Sool‏ قلبه Le,‏ ورَغبَ حتى عن الطعام والشراب. أشجاعة حين كان يستحب الجبنء 
وجبن حين يصبح الجبان مثيرًا للهزء والسخرية؟ ما الذي تخاف من القطار؟ إن قطار 
أوروبا كقطار مصر لا فرق بينهماء ألم تأكل قط حين ركبت القطار في مصر؟ 

ثم ينصرف عن هذا الحديث إلى غناته ذاك الذي كان يتغنى به أمام بعض الفتيات 
الفرنسيات, oh nd‏ عنه أشد الرضاء ويُعجبن به أشد الإعجابء ولا kdl‏ إلا تمنّين عليه 
أن يعيد عليهن غناءه ذاك» وكنَّ يسمينه «أعرابي»» فيقلن له في إلحاح: Se:‏ لنا «أعرابي»! 

يلغين العين ويلثغن بالراء ويقصرن الألف وبين الباءء ويرتاح صاحبنا إلى إلحاحهن 
فيندفع في غنائه على نحو ما يصنع بعض المنشدين في الأذكار: 


ياربٌ صَلَّ على الهادي واغفن ما esl‏ به 4 alel‏ 
cla bel‏ إلى الهادي معه 2s‏ لا assy‏ 


وكان Lay‏ تمنى عليه بين حين وحين أن يغني له أعرابي» ينطقها LS‏ ينطق بها الفتيات 


الأيام 


الفرنسيات. ولكنه في ذلك القطار لم ينشط حتى لهذا الغناءء واستيأس منه صديقه 
Fae pall‏ فخلّى بينه وبين ما أحب من السكون والصمت. وأعرض dic‏ كما كان يعرض 
عن delle‏ يرمقه بين حين وحين Gold‏ عليه من السرقة والضياع» ولكنه لا يتحدث 
إليه ولا يعرض عليه a‏ حتى إذا بلغ القطار باريس في أول الضحى أقبل على الفتى 
متضاحكًا وهو يقول: سننقل المتاع الصامت الهامد yl‏ ثم ننقل المتاع Gall‏ الناطق 
بعد ذلك! : 

وأسلم الأمتعة إلى الحمّالين ثم أقبل على الفتى كأنه يريد أن leas‏ ولكن الفتى 
نهض ومضى معه كأنه لم يسكن ثلاثين ساعة ALIS‏ 

وبعد قليل كان الفتى في غرفة جميلة رائعة بفندق من فنادق الحي اللاتيني» ولم 
يكد يستقر في غرفته حتى أصلح من شأنه» وتهيّاً لاستقبال شخص طالا نازعته نفسه 
إلى لقائه منذ شهورء وطال ما أشفق من ألا يلقاه أبدًا. 

ويطرق الباب طرقا رفيقًا في آخر الضحىء فإذا أذن بالدخول دخل عليه شخصان 
لم يكد يسمع صوت أحدهما حتى انجلى dic‏ حزنه» وانجاب dul dic‏ وانصرف dic‏ 
الهم كأنه يستأنف حياة جديدة لم يحيها من قبلء ولم $Y‏ لقد بدأ منذ ذلك اليوم حياة 
ليس بينها وبين حياته الأولى سبب أو صلة. 
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ولكنه ذاق فيها من نعمة النفس وراحة القلب ورضا الضمير ما لم يعرفه من قبل وما 
لم ينسّه قط. كانت dle‏ المادية شاقةء ولكنه احتمل مشقتها في شجاعة ورضًا وسماح. 
لم يكن مرتبه يتجاوز ثلاثمائة من الفرنكات» كان يدفع ثلثيه في اليوم الأول أو الثاني 
من كل شهر؛ Gad‏ لمسكنه وطعامه وشرابه. وكان يدفع نصف الثلث الذي كان يبقى له 
أجرًا لسيدة كانت تصحبه إلى السوريون مصبحًا وممسيًا؛ ليسمع فيها دروس التاريخ 
على اختلافهاء وتقرأ له بين ذلك ما شاء الله من الكتب حين لا يخلو له ذلك الصوت العذب 
الذي كان قد رتب له ساعاتٍ بعينها في النهار؛ Lad‏ له فيها روائع الأدب الفرنسي. وكان 
يستبقي فضل مرتبه بعد ذلك؛ لينفق منه على ما يعرض من حاجاته اليومية. فأما أمر 
كسوته فقد تركه إلى الله GY‏ مرتبه لم يكن يتسع له. 

gaily‏ السنة الأولى من حياته في باريس لا يخرج من بيته إلا إلى السوربون» فكان 
سجينًا أو كالسجين. لم يذكر قط أنه خرج من باريس إلى ضاحية من ضواحيها في أيام 
الراحة التى كان رفاقه ينفقون فيها أيام الآحاد. ولم يذكر قط أنه اختلف إلى قهوة من 
قهوات الحي اللاتيني التي كان رفاقه الجادون يلمون بها بين حين وحين. وكان أكثر 
الطلاب المصريين يختلفون إليها أكثر مما كانوا يختلفون إلى الجامعة. وإنما كان يلزم 
بيته في أيام الراحة لا يُفارقه» وريما خلا إلى نفسه اليوم كله في غرفته» إلا أن ab‏ به ذلك 


الأيام 


وكان يسمع أنباء المسارح ومعاهد الموسيقى واللهوء وكانت نفسه ريما نازعته إلى 
بعض هذه المسارح ليسمع هذه القصة أو cell‏ ولكنه كان dys‏ نفسّه في يسر إلى القناعة 
والرضا. وكيف السبيل إلى غير ذلك وهو لا يستطيع أن يذهب odes‏ إلى حيث يريد ولا 
يستطيع أن يدعو غيره إلى مرافقته» ولا يريد أن يكلف غيره من الناس عناء مرافقته من 
Jandy ge‏ ما تقتضيه هذه المرافقة من النفقات من جهة أخرى. ولم تكن ذكرى أبي 
العلاء تفارقه في لحظة من لحظات اليقظة إلا أن يُشغل عنها بالاستماع إلى الدرس أو 
إلى القراءة» كان يذكر دائمًا قول ll‏ العلاء في آخر GUS‏ من كتبه أنه رجل مستطيع 
cons‏ وكان یری نفسه مستطيعًا بغيره دائمًاء ويحتمل في سبيل ذلك من one‏ - هذا 
الذي يتيح له الاستطاعة — ألوانًا من المشقة وفنونًا من الأذى بدون أن ينكر منها ads‏ 
فهو مُكرَهُ على احتمالها إكرامًاء وهو TERS‏ بين أن يقبل ما يكره من غيره من الذين 
كانوا يعينونه على ما يريد أو يرفضه» فيضطر إلى العجز المطلق اضطرارًاء ويضيع 
حياته في باريس؛ بل حياته كلها في باريس أو غير باريس. وكيف السبيل له إلى أن 
يذهب إلى السوريون ليسمع الدروس فيها إذا لم dad‏ على ذلك هذه السيدة التي لم يكن 
من معونتها dy‏ والتي كانت ترفق به أحيانًا وتعنف به أحيانًا أخرى؟ وربما صحبته 
من البيت إلى الجامعة بدون أن لقي إليه كلمة أو يسمع لها صوئًاء وإنما كانت تعطيه 
فرعا رک من دا Clas Salk‏ کی نولا تكن ی ولك acl‏ 
الدرس أجلسته إلى مائدة من موائدهاء وانصرفت dic‏ إلى خارج القاعة فانتظرت حتى 
إذا فرغ الأستاذ من درسه أقبلت عليه فأقامته من مجلسه» ومضت به إلى بيته» حتى 
إذا انتهت به إلى غرفته أدخلته فيها وأغلقث من دونه الباب» وهي تقول له في صوتٍ 
sable‏ «إلى اللقاء في ساعة كذا من النهار.» 1 

Lays‏ اعتذرت هذه السيدة من مهمتها بعد أن تجد له سيدة أخرى تقوم مقامهاء 
فكانت هذه السيدة الثانية ثرثارة تؤذيه بحديتها المتصل AS)‏ مما كانت تلك تؤذيه 

على أن عجز الفتى لم يكن مقصورًا على ذَهابه إلى الجامعة وعودته منهاء وإنما 
كان SOLE ale‏ يمس الفتى في أشد الأشياء لزومًا له» فهو كان يستحي من كل شيء 
ويكره أن يثير الضحك منه أو الرثاء له والإشفاق عليه. وكان شرطه كن ch asta‏ الت 
الذي أقام فيه ألا يشارك أهله في طعامهم» وإنما يخلو إلى طعامه الذي يحب أن يُحمل 
إليه في غرفته حين يأتي وقته» فكان الطعام يحمل إليه ويوضع بين يديه ثم يخلى بينه 
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وبينه فيصيب منه ما يستطيع لا ما يريد يحسن ذلك أحيانًا ويخطته أحيانًا أخرى. 
وربما وضع بين يديه من ألوان الطعام ما لا يحسن تناوله فيتركه مؤثرًا العافية» محتملًا 
في سبيلها ما قد يتعرض له أحيانًا من ألم الجوع. 

وظل الفتى على هذه الحال أشهرًاء ولكن الله رفق به بعد ذلك فأتاح له من كان 
يهيئ له طعامه ويعلمه كيف يرضي منه حاجته. 

واتخذ الفتى GS‏ الأوروبيين» وما أسرعٌ ما pled‏ الدخول فيه والخروج منهء إلا 
Moly Gud‏ لم يحسنه أعوامًا طوالًا وهو هذا الرباط السخيف الذي يديره الناس حول 
أعناقهم ثم يعقدونه بعد ذلك من أمام عقدة يتأنقون فيها قليلًا WSS gh‏ 

لم aids‏ الله على صاحبنا بتعلم هذا الجزء من زيّه. فكان أخوه يدير له هذا الرياط 
حول عنقه ما عاشا Las‏ في مونبلييه. 

فلما افترقا حار الفتى في أمره. ولكن صديقه الدرعميّ أخرجه من هذه الحيرة, 
واشترى له أربطة مهيّأة لا تحتاج إلى عناءء وإنما تدار حول العنق في يسر ويجمع بين 
طرفيها في يسر LA!‏ وقد هيئت عقدتها فليس محتاجًا إلى أن يتكلّف عقدها وتسويتها 
والتأنق القليل أو الكثير فيها. ولكنه كان مضطرًا إلى ألا يفكر مطلقًا في الملاءمة بين هذه 
الأربطة وبين ما كان يتخذ من ثياب. وربما اتخذ منها رباطًا Maly‏ يديره حول عنقه في 
كل يوم ويمضي على ذلك الأسابيع المتصلة. وريما لاحظ هذا الرفيق أو ذاك من رفاقه 
اختلاقا بين ثوبه ورباط عنقه. وربما أعانه صديقه Gee pall‏ فتقدّم إليه في أن يغير هذا 
الرباط واختار له ما يلائم زيه مما كان عنده من هذا السخف الذي لم يفهم له معنّى 
قط. 

وكذلك عاش الفتى dole‏ الأول أو أكثر هذا calall‏ مضطريًا في هذه الحياة المادية 
المختلطة المعقدة من جميع نواحيها. وربما كان يجد بعض الألم في ذلك» ولكنه كان 
يمر به مرًا سريعًا لا يقف عنده ولا يفكر فيه إلا قليلا. كان يعزيه عن ذلك إقباله على 
الدرس» وإحساسه الانتفاع به والتقدم dad‏ وشعوره GL‏ قد أخذ يفهم الفرنسية في غير 
مشقة ولا عسرء ويقرأ كتب التاريخ والأدب والفلسفةء فلا يجد في فهمها lage‏ ولا عناءً. 
قد انقطع لذلك انقطاعًا تاماه فهان عليه منه ما كان ane‏ ويسر له die‏ ما كان عسيرًا. 

ولم تكن حياته العقلية Ya‏ تعقيدًا والتواء من حياته المادية» فلم يكد يختلف إلى 
دروس التاريخ والأدب في السوربون حتى أحس أنه لم يكن قد هيئ لهاء وأنه لا يفهمها 
ولا يسيغها LS‏ كان ينبغي أن تفهم وتساغء Gly‏ درسه الطويل في الأزهر وفي الجامعة 
لم يهيئه للانتفاع بهذه الدروس. 
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وكانت آماله عراضًاء فكان ينبغي أن يتخذ إليها أسبابها. وأول هذه الأسباب أن Jas‏ 
نفب لفهم الدروس aD Gil‏ في الجامعة:وسبيل:هذا الإغداد أن يقرا في أقصن وقت 
ممكن ما كان التلاميذ الفرنسيون ينفقون الأعوام الطوال في درسه بمدارسهم الثانويةء 
فليس له بذ إذن من أن يكون تلميدًا ثانويًا إذا أوى إلى بيته» وطاليًا جامعيًا إذا اختلف 
إلى دروس السوربون. 

وما أسرع ما نظر في برنامج المدارس الثانوية الفرنسيةء واستخلص منه ما يحتاج 
إليه» وأزمع أن يدرس منه التاريخ والجغرافيا والفلسفةء وهذه الخلاصات الموجزة التى 
كانت تلقى إل القلمين Ge‏ الآداب الأجدبية الأوروبية (gard‏ وحدينها: ; 

قد أقبل على ذلك كله في عزم لا يعرف الضعفء وتصميم لا يعرف التردد ولا الفتورء 
واستطاع في وقت قصير أن ن يحصّل من هذا كله ما يحصّله التلميذ الذي كان يتقدم إلى 
الشهادة الثانوية مطمتنًا إلى أن الممتحنين لن يردوه عن هذه الشهادة خزيان أسفًا. 

واستقامت له دروسه في السوربون فجعل يفهمها ويسيغها كما كان يفهمها 
ويسيغها زملاؤه الفرنسيون. واختار لنفسه أستادًا من أساتذة المدارس الثانوية يعلمه 
اللغة الفرنسية تعليمًا منظمًاء فلم يكن يكفيه أن يفهم إذا سمع» Sly‏ يفهم الناس dic‏ 
إذا تحدّث إليهم» وإنما كان يجب عليه أن يحسن العلم بحقائق هذه اللغة ودقائقها وأن 
يكتبها كتابة لا تنبو عمن يقرؤها. 

وكان يقدر أن الأساتذة في السوربون»ء سيكلفونه بعض الواجبات المكتوبةء كما كانوا 
يكلفون غيره من الطلاب. فلم يكن eb‏ إذن من أن يتهيًاً لتحرير هذه الواجبات حين 
تطلب إليه على وجه لا يعرضه للسخرية والازدراء. وما أكثر ما كان الأساتذة يسخرون 
من طلابهم إذا كتبوا لهم الواجبات فقصروا في بعض نواحيها! 

وكان الأساتذة يقرءون بعض هذه الواجبات» يختارون من بينها للقراءة أشدَّها 
بغرا ل باخدون ا a gees‏ لاع عمش pcos‏ يه الطلات على أن 
يحسنوا العناية حين يكتبون. وكانت سخريتهم بالمقصرين تضحك الزملاء وتخرجهم 
أحيانًا عن أطوارهم. 

فگره الفتى أن يتعرّض لبعض هذه السخريةء ولكنه تعرّض ذات يوم Fil‏ منها؛ 
كلفه أستاذ تاريخ الثورة الفرنسية فيمن كلف من زملاته AUS‏ مو شيوع انين الحياة 
الحزبية في فرنسا بعد سقوط نابليون. فأقبل على هذا الموضوع فدرسه كما استطاع في 
الكتب التي نبه إليها الأستاذء وفكر فيه كما استطاع أيضًا. ثم كتب عنه ما أتيح له أن 
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daddy aS,‏ إل aos clay -agegl! agall 3 SLUM‏ ال فار Le Stu‏ ندم 
إليه من الواجبات ناقدًا ساخرًا Sake‏ متندّرًا Lage‏ بعض الطلاب أحياناء حتى إذا ذكر 
اسم الفتى لم يزد على أن ألقى إليه واجبه معقبًا بهذه الجملة المرة التي لم ينسّها قط: 
«سطحي لا يستحق النقد.» وكان لهذه الكلمة وقح لاذعٌ في نفس الفتى أمضّه بقية يومهء 
وأقضُ مضجعه حين أقبل الليلء وأشعره بأنه لم يتهيًاً LS Ley‏ ينبغي ليكون طالبًا في 
السوربون» ALLE‏ في درس الفرنسية؛ وكلف نفسه في هذا الدرس من الجهد الثقيل والعناء 
المتصل ما كاد يصرفه عن one‏ من الدروس» وأعرض عن المشاركة في GES‏ الواجبات 
حتى تتم له أداة هذه الكتابة وهي اللغة الفرنسية. 

وبينما كان الفتى يُمتحن بأثقال هذه الحياة المادية والعقلية العسيرة. مجاهدًا ما 
استطاع الجهادء مروَعًا بين حين وحين بهذا اليأس الذي كان يتراءى له من وقت إلى 
وقت فيشقيه ويضنيه؛ فتح له باب من أبواب الأمل لم يكن يقدَّر أنه سيفتح له في يوم 
من الأيام؛ ألمت علة طارئة بصاحبة ذلك الصوت العذب الذي كان نعيمه الوحيد في حياته 
الشاقة المظلمةء فأقبل يعودها Gules‏ يتحدث إليهاء ثم لم يدر كيف التوى به الحديثء 
ولكنه سمع نفسه يلقي إليها في صوتٍ أنكره هو قبل أن تنكره هي؛ أنه يحبها. 

ثم سمعها تجيبه بأنها هي لا تحبه. 

- rice بأس‎ Gly قال:‎ 

إنه لا يريد Gio‏ ولا جوايًا وإنما يحبها وحسب. 

فلم تجبه» ands‏ مجرى الحديث» وانصرف عنها بعد dela‏ وقد استقرّ في نفسه 
أن حياته ستسلك منذ ذلك اليوم طريقًا جديدة. 

وليس من شك في أن نفسه كانت قد تعلقت بذلك الصوت العذب ثم بصاحبته 
منذ وقت طويل ... وإلا فما جزعه حين اضطر إلى العودة إلى مصر؟ وما ابتهاجه بهذه 
الرسائل التي كانت تصل إليه؟ وما شوقه العنيف إلى العودة إلى فرنسا ليسمع فيها ذلك 
الصوت؟ وما خروجه عن طوره حين وجد الرسالتين اللتين كانتا تنتظرانه في نابولي؟ 
وما إلحاحه على صاحبه الدرعميٌ في أن يقرأ عليه هاتين الرسالتين مرة ومرة ومرة حتى 
أملّه؟ ثم ما حرصه على أن يسمع هذا الصوت في باريس؟ وما نزوله في بيته ذاك الذي 
كان يسمع فيه هذا الصوت يتردد في كل ساعة من ساعات النهار» ويلقى فيه صاحبة 
الصوت حين يريد لقاءها دون أن يتكلف لذلك جهدًا أو سعيًا أو انتظارًا؟ وما سعادته 
بأنه كان يقيم في هذا البيت غير بعيد من ذلك الشخص الذي كان يلقي عليه تحية 
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الصباح» حين يخرج من غرفته Gals‏ إلى السوربون؛ ويلقي عليه تحية المساء حين يتقدّم 
الليل ويأوى أهل البيت إلى مضاجعهم» ويقرأ عليه بين ذلك ما شاء الله من آيات الأدب 
الفرنسي؟ 

ولكن حبه كان يستحي حتى من نفسه فينكرهاء وكان الفتى يخفي شعوره ذاك في 
أبعد ما يمكن أن يستقر في أعماق oped‏ ويكره أن يتحدَّث به إلى نفسه؛ وقد استيقن 
أنه لم يخلق Jil‏ هذا الشعورء Gly‏ مثل هذا الشعور لم يُخلق له ... وأين هو من الحب؟ 
وأين الحب منه؟ 

إنما كُتب عليه أن يعيش كما عاش als‏ الأعلى ذلك الذي وقف حياته منذ قرون 
طوال في دار من دور المعرة على الدرس ممعنًا فيه» غير Gade‏ إلا به» Layne‏ على نفسه 
ما أباع dl‏ للدامى مق clude‏ الحناة: 

كان الفتى يطوي نفسه على شعوره ذاك Lath‏ منه ومن عواقبه» راضيًا بما يتاح 
له من سماع ذلك الصوت ومن الحديث إلى صاحبته حين يتاح له الحديث إليهاء Lily‏ 
ob‏ هذا أقصى ما يمكن أن يساق إليه من النعيم ... غير طامع في أكثر منه» وكان واجدًا 
على الحياة والظروف؛ لأنها تحول بينه وبين أكثر منه. 

ولكن العلَّة الطارئة التي coll‏ بصاحبته؛ والصوت العذب الذي أدركه الضعف وشاع 
فيه الفتورء والإشفاق من الألم والجّهد» على ما كان يكره له أن يحس الألم أو يحمل 
ثقل ag dtl‏ كل ذلك ملك عليه corel‏ وملاً عليه قلبه» وأنساه تحفظه وتحرّجهء وأجرى 
على لسانه تلك الكلمة التي أنكرها. وليس غريبًا بعد ذلك أنه لم يجد حزنًا ولا شقاءً 
ولم يحش dog!‏ ولا Ui‏ حين بلغ مسمعه SM‏ على كلمته تلك موتسًا مقنطًاء فهو لم يكن 
ينتظر إلا اليأس والقنوطء قد وطن نفسه عليهما sje‏ نفسه عنهما بما كان يمعن فيه 
من الدرس والتحصيل. 

وهو قد انصرف عن صاحبته في ذلك اليوم راضيًا عن نفسه ساخطًا عليها. راضيًا 
عنها؛ لأنها قالت ما لم يكن ds‏ من أن يقال» ساخطًا عليها؛ لأنها عرضته بهذه الكلمة 
لشر عظيمء فهي قد عرضته لإشفاق تلك الفتاة عليه ورثائها له وضيقها به. ومن يدري 
لعلها تريد أن تصرفه عنها صرفاء وأن تلقي بينها وبينه Glas‏ يقطع تلك الأسباب 
العذاب التي كانت تتيح لهما اللقاء والاستمتاع العقلي والشعوري LIS Les‏ يَقَرَأان معًا 
من آيات الأدب الفرنسي ١‏ 

ومن يدري لعل هذه الكلمة التي ألقاها في تديّر Gey‏ غير إرادة أن ترده إلى تلك 
الظلمة المظلمة التي ظن أنه قد خرج منهاء وأن تضطره في يوم قريب أو بعيد إلى أن 
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يترك ذلك cull‏ ويلتمس له مسكنًا آخر لا يسمع فيه ذلك الصوت» ولا يلقى فيه ذلك 
الشخصء ولا يجد فيه شعور الرضا والنعيم ... وإنما يجد فيه شعورًا آخر كله سخط 
tons‏ قد وألم مفسد للحياة. 

عاش صاحبنا بين هذا السخط وذلك الرضا al GLI‏ يكد ينتفع فيها بقراءة أو 
درسء ولم يكد يذوق فيها للحياة طعمًا. 

ولكنه يلقى صاحبته بعد أن انجلت عنها غمرة العلةء فإذا هي كعهده بها لم 
ot‏ لم تزدد SLs)‏ عليه. ولم يجد منها إعراضًا عنه ولا نفورًا منه. وإنما هي تلقاه 
كما تود and a‏ موقا عليه (as,‏ له كما وات أن RS call ar‏ 
يُشكل عليه في أثناء القراءة» كما تعوّدت أن تفعل من قبلء فيردٌه ذلك إلى شيء من الأمنء 
ثم إلى شيء من FEMI‏ وراحة البال. وتنقضي cabal‏ وإذا ذلك الشعور Cast‏ العميق الذي 
ظهر فجأة في ساعة من الساعات ثم استحيا وعاد إلى مستقره ذاك من أعماق الضميرء 
يظهر مرة أخرىء ولكن في تحفظ 5555 وأناةء لا يتحدّث إلى الفتاة بشيء» ولا يتحدث 
إلى الفتى بشيء حين يلقاهاء وإنما يكمن في مستقره من أعماق الضمير. . 

حتى إذا تقدم الليل وخلا صاحبنا إلى نفسه» وهم أن يستقبل النوم خرج ذلك 
الشعور من مكمنه» وذاد النوم عن صاحبه» وجعل يسامره حتى يوشك الصبح أن 
يسفرء ثم يعود إلى مكمنه ذاك» ويسلم الفتى إلى نوم قصير. 

ولم تلبث آثار هذا الأرق المتصل أن تظهرء oly‏ يلحظها Jal‏ البيت» وتلحظها معهم 
old‏ الصوت العذب» وهم يسألونه عن أمره فيلتوي بالجواب» وهم يريدون أن يعرضوه 
على الطبيب فلا يستجيب لما يريدون» وإنما يزعم لهم أن ليس به بأس. 

وما يزال هذا شأنه حتى يظهر عليه بعض Fall‏ وتسأله الفتاة ذات يوم - وقد 
خلت إليه تقراً عليه بعض ما كانا يٌقرأان — فيريد أن يلتوي بالجوابء فتلح dale‏ وإذا 
هو Gish‏ مريدًا أو غير مريد بأمره كله. 

فتسمع له» ثم تسكت dic‏ ثم تأخذ في القراءة حتى إذا أتمتها وهمت أن تنصرف 
قالت له في رفق: وإذن فماذا تريد؟ 

قال الفتى: لا أريد شينًا. 

قالت: فإني قد فكّرت فيما أنبأتني ay‏ وأطلت فيه التفكيرء ولم أنته بعد إلى شيء 
و اوك ner TOOL‏ أن كا ا مفري فام حت إذا كان اقرا فل يننا 
الرسائل كما تعوّدنا أن add‏ فإذا قرأت في بعض رسائلي أني أدعوك إلى أن تنفق معنا 
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بقية الصيف فاعلم أني قد أجبتك إلى ما تريد» oly‏ لم تقرأ هذه الدعوة Aa‏ ينقضي 
الصيف فاعلم أنها الضداقة الصادقة بينك وبينى ليس غير. 

ولم يسعد الفتى بشيء قط LS‏ سعد igs‏ ال وكانت آية سعادته أنه أطرق 
ولم يقل شينًا. 

وأقبل الصيف وكان الافتراق» وذهبت هي إلى قرية في أقصى الجنوبء وأقام هو في 
باريس» واتصلت بينهما الرسائل» ولكنها قبل أن تفارقه كلفت زميلة لها أن تكون هي 
الكاتبة القارئة لرسائلهما حتى لا يطلع على هذه الرسائل زميل من زملائه. 

واتصل الفراق شهرًا ... ولكن رسالة تصل إليه في آخر هذا الشهر وفيها الدعوة 
المرتقبة إلى أن يقضيّ معها ومع أسرتها بقية الصيف. وإذن فقد تحقق أمله» أو كاد أن 
يتحققء وهو يعلن إلى زملاته المصريين أنه سيترك باريس إلى حيث يقضي الصيف مع 
تلك الأسرةء وهم digduas‏ عن ذلك مشفقين dale‏ 

ولكنه Fae‏ على ما hi‏ فيصحبه صديقه الدرعميٌ ذات مساء إلى حيث يضعه في 
القطار» ويوصي به بعض من dd‏ وينصرف die‏ ويدعه Mins‏ وينفق الفتى ليلا في 
القطارء لا يدري أقصر أم طال؛ GY‏ لم يفكر في أثناته إلا في هذا اللقاء الذي سيكون حين 
يرتفع الضحى ويبلغ القطار غايتهء وإذا الصوت العذب يدعو صاحبنا في رفق وعطف 
وحنان» ويشعر بأنه منذ اليوم سيخلق خلقًا جديدًا. 
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Aleit‏ ايكرت مضه 


واستأنف الفتى حياة Buse‏ بأوسع معانى هذه الكلمة وأعمقها! كان يرى نفسه في 
كلمة أبي العلاء حين قال: إنه إنسي الولادة, ba,‏ الغريزة. 

كان یری نفسه إنسانًا من الناس ولد كما يولدون» وعاش كما يعيشون» مقسم 
الوقت والنشاط Lad‏ يقسمون فيه وقتهم ونشاطهم. ولكنه لم يكن يأنس إلى sah‏ 
ولم يكن يطمئن إلى شيء» قد Grd‏ بينه وبين الناس والأشياء حجاب ظاهره الرضا 
والأمن» وباطنه من قبَّلِه السخط والخوف والقلق واضطراب النفسء في صحراء موحشة 
لا تحدّها الحدود ولا تقوم فيها الأعلام» ولا يتبيّن فيها طريقه التي يمكن أن يسلكهاء 
وغايته التي يمكن أن ينتهي إليها. 

ولكنه ينظر ذات يوم فإذا هو قد أخذ يتخفّف قليلًا قلي من غريزته تلك الوحشية 
القلقة» ويحسٌ Ee‏ من الأنس الرفيق إلى بعض الناس» ثم يحسٌ هذا الأنسّ يقوّى في 
نفسه من يوم إلى يوم» وإذا هو لا يطمثن إلى ذلك الشخص الحبيب إليه الكريم عليهء 
وإنما يطمئن إلى غيره من الناس أيضًا. 

كان یری نفسه غريبًا أينما كان وحيثما حل لا يكاد يفرق في ذلك بين وطنه الذي 
Lis‏ فيه» وبين غيره من الأوطان الأجنبية التي كان يلم thes‏ لأن ذلك الحجاب الصفيق 
البغيض الذي ضُرب بينه وبين الدنيا منذ أول الصبا كان محيطًا به. يأخذه من جميع 
أقطاره في كل مكان» فكان الناس بالقياس إليه هم الناس الذين يسمع أصواتهم» ويحس 


الأيام 


بعض حركاتهم» ولكنه لا يراهم ولا ينفذ إلى ما وراء هذه الأصوات التى كان يسمعها 
والحركات التي كان يخشها. : 

كان غريبًا في وطنه» وكان غريبًا في فرنساء وكان یری أن ما يصل إليه من حياة 
الناس ليس إلا ظواهر لا تكاد تغني عنه Gi‏ 

وكانت الطبيعة بالقياس إليه كلمة يسمعها ولا يعقلهاء ولا يحقّق من أمرها شيًاء 
كأنما أغلق من دونها بالقياس إليه باب لا سبيل له إلى النفوذ منه. كان ينكر الناس 
وينكر الأشياء» وكان كثيرًا ما ينكر نفسه ويشك في وجوده! 

كانت حياته شيئًا ضئيلًا نحيلًا رقيقًا لا يكاد يبلغ نفسه. وكان ربما تساءل بين 
حين وحين عن هذا الشخص الذي كان يحسه مفكرًا مضطريًا في ضروب من النشاط 
ما هو؟ وما عسى أن يكون؟ وكان ذلك ربما أذهله عن نفسه وقنًا يقصر أو يطولء فإذا 
ثاب إليها أو ثابت إليه أشفق من هذا الذهول وظن بعقله الظنونء وتساءل: أيجد الناس 
من الذهول عن أنفسهم مثل ما يجدء ويحسون من إنكار أنفسهم مثل ما IS juny‏ 

كانت حياته حَيرَةَ متصلة كلما خلا إلى نفسه» وكان لا يملك أمره إلا حين كان 
يتحدّث إلى الناس أو يسمع لهم أو يختلف إلى الدروسء أو يُصغي لما كان يُقرأ عليه. 
فاك كل هذا كدان يف كن يكل (coer FON Ur‏ لمر وفيا من قل ركام ذلك 
الشخص الحبيب إليه الكريم عليه هو الذي أخرجه من عزلته تلك المنكرةء فألغى في رفق 
Gs‏ جهد متصل أيضًا ما كان مضروبًا بينه وبين الحياة والأحياء والأشياء من الحجب 
والأستار! 

كان Baas‏ عن الناس فيُلقي في رُوعه أنه يراهم وينفذ إلى أعماقهم» وكان يحدّثه 
عن الطبيعة فيشعره بها شعور من يعرفها من قرب. 

كان يحدّثه عن الشمس حين تملا الأرض نورًاء وعن الليل حين يملا al GAN‏ 
وعن مصابيح السماء حين ترسل سهامها المضيئة إلى الأرضء وعن الجبال حين تتخذ 
من الجليد تيجانها الناصعةء Gey‏ الشجر حين ينشر من حوله GEN‏ والروح والجمالء 
وعن الأنهار حين تجري dase‏ والجداول حين تسعى رشيقةء وعن غير ذلك من مظاهر 
الجمال deg lly‏ ومن مظاهر القبح والبشاعة فيمن كان يحيط به من الناس» وفيما كان 
يحيط به من الأشياء. 

فكان يخيّل إليه أنه يكشف له عن حقائق كانت مستخفيةً dole‏ ولم تكن غريبة 
بالقياس cal)‏ كأنه قد عرفها في الزمان الأول البعيدء ثم نسيها دهرًا طويلًاء فهو يذكرها 
بعد أن طال عهده بها. 
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وكذلك أخذت تثوب إليه ثقته بنفسه وراحته إلى one‏ وأخذ ينجلي عنه الشعور 
بالغربة» والضيق بالوحدة والسأم من العزلة. وليس من شك في أنه قد صدق كلّ الصدق 
وأعرب عن ذات نفسه في غير ASS‏ ولا غلو حين قال في بعض ما كتب إن فتاته تلك قد 
جعلت شقاءه سعادة» وضيقه daw‏ وبؤسه نعيمًا وظلمته نورًا. 

ولم ينفق الفتى وصاحبته صيفهما ذاك فيما تعود الفتيان المحبون أن ينفقوا فيه 
أيام حبهم الأولى من تلك الحياة الهائمة التي كلصن ن الققة رو ففف من اله 
وتفرغ لرضا النفوس وغبطة القلوب والذَّهاب مع الخيال الهائم في كل مذهب. 

وإنما عرفا أن وقتهما أضيق من الفراغ Gall‏ ونعيمه» فوقت الفتى في فرنسا 


محدود» وعليه واجيات يجب يجب أن 5553( وله مهمة يجب أن تتم» وهو مسئول عن هذا كله 
أمام جامعة في ee‏ تعرف السماح ولا المزاح مع الذين ترسلهم إلى أوروبا ليطلبوا 
العلم فيها. 


ولها Gall‏ كل Gall‏ في ذلك» فهي إنما ترسلهم إلى أوروبا ليتعلموا لا ليحبواء 
وليجدُوا في طلب العلم لا ليتعلقوا بأسباب الخيال. 

وما ASI‏ ما Si‏ الفتى أشهر الصيف تلك في أقصى الجنوب الفرنسي» وما جاء 
بعدها من الشهور في باريس» فرضي عن صاحبته وعن نفسه رضًا لا تشوبه شائبة من 
سخط أو إنكار. ١‏ 

وانظر إلى فتاة وفتى في أول عهدهما بالخطبة ينفقان أكثر النهار في درس اللاتينية 
حين يصبحانء وفي قراءة الترجمة الفرنسية لمقدمة ابن خلدون حين يرتفع الضحى. 

فإذا جاء وقت الغداء Uf‏ بالماكدة فأصابا Gas‏ من طعامء ثم أقبلا على تاريخ اليونان 
والرومان فقراًا منه ما شاء الله أن يقرأاء ١‏ 

فإذا كانت الساعة الخامسة انصرفا عن تاريخ اليونان والرومان إلى الأدب الفرنسي 
Mas‏ منه ما شاء الله أن Was‏ كذلك» لا ينصرفان عن القراءة إلا ريثما يخرجان للتروض 
خارج القرية التي يعيشان فيهاء ينفقان في تروضهما ذاك ساعة أو Jal‏ من ساعةء ثم 
يعودان إلى المائدة فيصيبان شيًا من طعام ثم تجتمع الأسرة كلها إلى كتاب يقرؤه عليها 
ذلك الحبوة الات 1 

حتى إذا تقدم الليل شيئًا تفرقت الجماعةء وأوى كل واحد منها إلى غرفته» وخلا 
صاحبنا إلى نفسه يذكر ماضيه الغريب» وينعم بحاضره السعيد» ويفكر في مستقبله 
المجهول. 
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ينفق في ذلك أكثر الليل مؤرقا لا يكره الأرق ولا يدعو النوم. ولكن النوم يغلبه على 
أمره من آخر alll‏ فإذا أسفر له الصبح استقبل يومه آخدًا في الدرس كما فعل من 
9 

وعلى هذا النحو أنفق الأشهر الأولى لخطبته؛ ثم يعود مع الأسرة إلى باريس فيستأنف 
فيها حياته الجامعية مختلفًا إلى السوربون حين يصبح وحين يمسيء خاليًا إلى قارئته 
دن ذلك و الفروسية نيوك وأستان اللانينية Meigs‏ لخن وقد pak‏ ا AV‏ 
تكلفها وبعد الغاية التي يسعى إليها. ٠‏ 

وكان قد أزمع أن يظفر قبل كل شيء بدرجة الليسانس ثم يتقدّم لدرجة الدكتوراه 
بعد ذلك» ولم يكن الطلاب المصريون إلى ذلك الوقت يحاولون الظفر بدرجة الليسانس 
هذه؛ لأنها كانت تكلف الذين يطلبونها عناءً SLES‏ ... كانت تكلفهم إتقان الفرنسية 
أو aga‏ الامتحان التحريريّ فيما يدرسونه من العلم» وليؤدوه كما يؤديه الطلاب 
الفرنسيون» يكتبون ما يرادون على كتابته في لغة فرنسية مستقيمة لا عوج فيها ولا 
خطأ. وكانت تكلفهم درس اللاتينية ليؤُدُوا فيها امتحانًا تحريريًا كذلك. 

ولم تكن اللاثينية تدرس في مضرلا في المدارس الثانوية ولا في المدارس العالية. 

فكان المصريون يرون أنهم لن يستطيعوا مجاراة زملائهم من الطلاب الفرنسيين في 
هذه اللغة التي لم يسمعوا بها قبل وصولهم إلى فرنساء على حين كان الطلاب الفرنسيون 
يدرسونها ست سنين في مدارسهم الثانوية» ثم يدرسونها في الجامعة قبل أن يتقدموا 
لكان Salas‏ 

من أجل ذلك كان المصريون يعرضون عن درسها إعراضًا لا تكلف فيه» ويعرضون 
بالطبع عن درجة الليسانس التي لا سبيل إليها من غير هذه اللغة. 

وكان ثلاثة من المصريين قد أزمعوا أن يقهروا هذه الصعويةء ويقتحموا هذه 
العقبةء ويدرسوا اللغة اللاتينيةء ويظفروا بدرجة الليسانس مهما يكلفهم ذلك من الجهد 
والعناء. فأما أحدهم: فقد جد وكدّ وتقدم للامتحان فأخفقء ثم أخذ يستعد ليؤدي 
الامتحان في العام المقبل» ولكن الأسباب تقطعت بينه وبين ذلك؛ أدركته العلة فاضطرب 
أمره» واختلط عقله» ورد إلى مصر فأنفق فيها أيامًا كثيبة يائسة» فاستأثرت به رحمة 
الله فأراحته من أثقال الحياة. 

Lely‏ الآخر: فكان الأستاذ الدكتور صبري السوربوني. 

SS Silty‏ اللامتهان امرك زمره بولك al ABN Ste‏ كك كان إذا 
أقبل على الامتحان وتلقى النص اللاتينيّ الذي يجب أن يترجمه إلى الفرنسية ألقى عليه 
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نظرة سريعةء ثم طواه وقدّم إلى الممتحنين صفحة بيضاء لم يمسها خطأ أو صواب. 
وانصرف Kaba‏ يتمثّل Gas cum‏ قديم يصور اليأس والقنوط؛ ولكنه لم يعرف Lok,‏ 
ولا قنوطاء ولم يذعن لعقبة أو صعوية؛ وإنما حاول وطاول Ally‏ في المحاولة والمطاولة 
حتى تقدّم للامتحان ذات يوم وتلقى النصّ اللاتينيّ فلم ينظر فيه نظرة سريعةء وإنما 
ا all‏ اه إل ا دو صحفا أتاحت ag Spill Al‏ 

وكان صاحبنا ثالث هذيّن الزميلين» وكان قد عرف من أمر صاحبيه ما يحتملان 
من مشقة وما يبذلان من جهدء وما يلقيان من إخفاقء فلم يفل ذلك من عزمه؛ وإنما 
مضى في درس اللاتينية في بيته وفي السوربون مصممًا على أن يظفر بهذه الدرجة مهما 
يكن دونها من العقاب. 

ولكن مشكلة خطيرة عرضت له وكانت خليقةٌ أن تفسد عليه أمره AS‏ ولم يكن 
بينها وبين الدرس Abe‏ فهو قد خطب تلك الفتاة إلى نفسها وإلى أسرتهاء وقد قبلت 
الفتاة خطبته بعد تردّد طويل؛ وقبلتها الأسرة بعد امتناع وإباءء ولكن صاحبنا لم ين 
hel ub ath gay daly Gad yf‏ الام قل cof‏ تشادن أووويا sgall eS‏ الي 
كان يعطيه أعضاء البعثة جميعًا قبل سفرهم ألا يتزوج في أثناء إقامته في الخارج طالبًا 
للعلم. 

وهو لم ينقض هذا العهد؛ لأنه خطب ولم يتزوج ولكنه Uae‏ إلى الزواج» فليس له 
ds‏ إذن من استكذان الجامعة أو نقض العهد الذي أعطاه لهاء وقد أزمع أن يستأذنهاء 
وكتب إليها في ذلك» ولكنه كان يطيل التفكير في عواقب هذا الكتاب» كان يرجّح ألا تأذن 
له الجامعةء وكان يسأل نفسه فيطيل السؤال Lee‏ يكون من أمره إن رفضت الجامعة 
الإذن له فيما يريد. 

وكان ذلك ربما نغص عليه حياته من حين إلى حين» ولكن الجامعة كانت أرأف 
به وأرحم له مما قدَّرء فأذنت له بعد خطوب لم يعرفها إلا بعد أن أتم درسه وعاد 
إل تصن GS)‏ ف العامة GSS‏ ولكنة سق لذ اذخ لكنسه وله قاد BGAN‏ حص 
يظفر بدرجة الليسانس هذه التي لم يظفر بها مصري بعدء وحتى يشعر الجامعة بأنه 
صاحب ds‏ ونشاط وإنتاج لا صاحب لعب وكسل واشتغال بنفسه عما يجب عليه من 
الدرس والتحصيل. 

والغريب من أمر صاحبنا أنه لم يكن في ذلك العام يتهيًاً لامتحان الليسانس وحدهء 
وإنما كان في الوقت نفسه Sas‏ رسالته للدكتوراه» وقد زاده G3]‏ الجامعة له بالزواج Nba‏ 
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ls,‏ ونشاطًاء حتى كان العام الأول لخطبته غريبًا GIS Lie‏ فيه نفسه وخطيبته من 
الأمر أعسره وأشده مشقة. 

ولم ینس الفتى قط ولم تنس صاحبته؛ أنهما LIS‏ يخرجان بين حين وحين في أيام 
الآحاد من باريس يطلبان النزهة والتروضء فلم يخرجا قط وحدهما وإنما صحبهما 
دائمًا كتاب من هذه الكتب الثقال التي ترهق القارئين فيها من أمرهم عسرًا؛ والذين 
يعرفون كتب أوجست كونت ويقدرون ما فيها من العسر الذي يتصل بمعانيها وألفاظها 
وأسلوبهاء يرحمون هذين الخطيبين اللذين GIS‏ يختلفان إلى هذه الغابة أو تلك من 
الغابات التي تحيط بباريس» فيأويان إلى ظل شجرة من أشجارها ويأخذان في هذه 
القراءة العسيزة الشاقة المرهقة التى لم يكن بينها وبين ما كان يملا قلبيهما من الحب 
والأمل سبب قريب أو بعيد. ۰ 

وقد أقبلت بوادر الصيف من ذلك العام وجعل الفتى يستعد للامتحان» ثم دفع إليه 
في شهر gin‏ فلم يتردد ولم يتلكأء وإنما أقدم في عنادٍ Gl‏ عناد» لم يكن واثقا بنفسه 
ولا مطمتنًا إلى نتيجة هذه المغامرة التي يقدم عليهاء ولكنه كان يقول لنفسه إن أتيح لى 
Goll‏ فرمية من غير رامء وإن كتب عل الإخفاق فما أكثر الذين يخفقون! 

وكان ase‏ إن نظف بالتجع أن يبرق به إل الجامعة: وإن كن عليه الاخفاق أن 
يكتمه ويجعله سرًا بينه وبين نفسه إن أمكن أن يكتم الإخفاق في الامتحان» ومن حوله 
زملاؤه المصريون يرقبونه رفاقا به مشجعين له عاطفين عليه. 

وقد أتيح له النجح ... وكان الأستاذ الدكتور صبري السوربوني هو الذي أقبل 
ذات مساء فرحًا يكاد يخرجه الفرح عن طوره» مكدودًا يقطع الإعياء تنفسه لشدة ما 
جرى بين السوربون وبين بيت الفتى» ولشدة ما أسرع في صعود السلم إلى بيت الفتى 
في الطبقة السادسةء فلم يكد يفتح له الباب حتى أعلن لمن فتحه له أن زميله قد ظفر 
بدرجة الليسانسء ولم يدخل وإنما رجع أدراجه ولم رد أن يستريح. 

وكان الزميل الكريم قد تقدم للامتحان» ولم يكن ينظر في النص اللاتيني حتى 
طواه وقدم صحفه البيضاء ضاحكًا متمثلًا ببيته اللاتيني ذاك الذي يصور اليأس 
والقنوطء فكان LBL,‏ حقا أن يكون ابتهاجه بفوز زميله بهذه الدرجة العسيرة أملك له 
وأشد استتثارًا به من إخفاقه هو في الامتحان! 
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وألقى نبأ النجح إلى الفتى» فلم يصدقه حتى صحبته خطيبته إلى السوربون وقرأت 
له اسمه بين أسماء الناجحين» ثم لم تعد به إلى البيت حتى حجزت أمكنة للأسرة كلها 
في بيت pulse‏ تكافئ بذلك صديقها وخطيبها على هذا النجح الذي لم يكن مرتقبًا. 

وأصبح الفتى من غده فأبرق إلى الجامعة» ولم يمض يومان حتى أبرقت إليه 
الجامعة تهنئه وترسل إليه مكافأة قدرها عشرون جنيهًا. 

في ذلك اليوم قرر الخطيبان أن يتما زواجهما قبل رحلة الصيف إلى الجنوب. 
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طلب تأجيل الامتحان للزواج! 


وكان أمر الفتى في dole‏ الدراسي ذاك AS Gee‏ فهو لم gis‏ لامتحان الليسانس وحده 
على ما فيه من عسر ومشقةء وإنما جعل day‏ رسالته للدكتوراه عن فلسفة ابن خلدون 
التحتمافنة old Galil (yas:‏ الل أن يقرا :فى "اللفدين العرمية والفرحسية..وترحمت له 
نصوص أخرى من لغات أوروبية مختلفة» ثم أخذ في إملاء رسالته» يقول هو وتكتب 
صاحبته» وتقوّم في أثناء ذلك ما يعوج من لغته الفرنسية. ولا يكاد يفرغ من إملاء فصل 
من فصول هذه الرسالة حتى يعيد قراءته» ثم يعرضه على أستاذه المستشرق الفرنسي 
كازانوفاء فإذا أقرَّه أخذ في إملاء الفصل الذي يليه. ولم تكن اللحاقعة قن رهبت عليه 
هذه الرسالةء بل لم يكن بين هذه الرسالة وبين برنامجه الدراسي سبب؛ فهو قد أرسل 
ليدرس التاريخ» GK‏ الحصول على درجة الليسانس» وتطوع هو بهذه الرسالة لأنه 
سمع دروس الاجتماع التي كان يلقيها الأستاذ دوركيم» فشغف بهذا العلم ad Gi‏ 
وأراد أن تكون له مشاركة oly aad‏ يشرف الأستان على ode‏ المشاركة. فاتفق معه على 
موضوع الرسالةء وعلى أن يكون هو مشرفا عليها من الناحية الفلسفية» وأن يشاركه في 
الإشراف مستشرق يحسن العلم بالشئون العربية والإسلامية» فكان كل فصل من هذه 
الرسالة يقرؤه أستاذان؛ يقرؤه SAA‏ المستشرق أولاء ثم يقرؤه الأستاذ دوركيم بعد 
ذلك. 

Uy‏ استقام أمر هذه الرسالة للفتى كتب إلى الجامعة ينبئها بما صمم ale‏ ويأن 
هذا لن يغير من برنامجه المرسوم ads‏ بل ينبئها بأنه يزمع أن يضيف إلى هذا البرنامج 
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المرسوم شيتًا آخر: يريد - إن ظفر بالليسانس - أن يظفر بالإجازة التي تليه» وهي 
دلوم الدراساف الجليا E‏ دخ السامعة :فق "أن these aie dale‏ الذولة فى 
التاريخ» على أن ذلك يستلزم أن تمتد إقامته في أورويا أربعة أعوام بعد حصوله على 
الليسانس والديلوم. 

فكتبت إليه الجامعة تأذن له بنيل الدبلوم إن استطاع بعد الليسانس» وتعفيه من 
دكتوراه الدولة في التاريخ؛ لأنها تطيل إقامته في أوروبا وتكلف الجامعة من النفقات 
أكثر مما تطيق. 

ثم أذنت له بتقديم رسالته عن ابن خلدون لنيل دكتوراه الجامعةء وذكرته بالعهد 
الذي قطعه على نفسه قبل أن يسافر من مصر وهو: ألا يقدم رسالة إلى جامعة أجنبية 
مهما يكن موضوعها إلا بعد أن تقرأها الجامعة المصرية وتأذن في تقديمهاء وكان 
الصديق الكريم الدكتور منصور فهمي هو الذي اضطر الجامعة إلى أن تأخذ طلابها في 
أوروبا بأن يعطوا على أنفسهم هذا العهد. 

والناس لم ينسّوا das‏ ما أثارت رسالة الدكتور منصور التي حصل بها على 
الدكتوراه من ضجيج وعجيج أثارا سخط الهيئات الرسمية Lgl‏ وسخط الرأي العام 
بعد ذلك. واضطر الصديق الكريم إلى أن ينأى عن مصر قريبًا من عام» ولا يعود إليها 
إلا حين اضطرته الحرب إلى أن يعود» وحيل بينه وبين التعليم في الجامعة أعوامًاء حتى 
إذا كانت الحركة المصرية سنة تسع عشرة وتسعمائة wally‏ وما LAS‏ عنها من الأحداث 
ued Gas‏ اقول أذن له Ley‏ كان تبي al gags Gt‏ فيه مك pt‏ ارس في قربا 
وكان ثروت LAL‏ رحمه الله هو الذي أذن له في ذلك. 

ولم ينس الفتى مساء يوم من الأيام جلس فيه بين زملائه إلى بعض الأساتذة في 
الجامعة حين كان ULE‏ وإنه لمصغ إلى الأستاذ وإذا Sy‏ تمسّه مسا رفيقًا ثم تحاول 
إقامته مكانه, فيلتفت فينبته صوت بأن الذي يريد أن يقيمه هو علوي باشاء فيستجيب 
لقف Aig!‏ اليه وهو فق ۵ همه من Gada‏ ان ھی ف Bye gall‏ من تازه في 
الأزهر مع صاحبين له ليقدما للمحاكمة أمام شيخه الأكبر الشيخ حسونة رحمه الله. 
وقد سأل الفتى إلى من سيقدم» وفيم يمكن أن يحاكم هذه المرةء ورأى الفتى نفسه قد 
أجلس على كرسي وقيل له: إنك أمام مجلس إدارة الجامعةء وإن المجلس يريد أن يسألك 
عن بعض الأمرء وإذا صوت رقيق يتحدث إليه في رفقء فينبته ولا باسمه: عبد الخالق 
ثروت» ويسأله بعد ذلك عن حكم الدين في أشياء تليت عليه من رسالة لطالب من طلاب 
الجامعة في أوروبا. 
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قال الفتى: فإنه لا يملك الإفتاء في أمور الدين. 

قال محدثه: فإنا نريد أن نعرف رأيك. 

قال الفتى وهو يبسّم في شيء من غضب ساخر: كنت أظن أنني في الجامعة حيث لا 
Gules‏ النادن عن ا فإذا SLT OT‏ ق ای guid shy ge JLal‏ وا اسف 
في ch‏ غيري من الناس. 

قال صوتٌ غليظً: رده يا علوي باشا إلى درسه فلن نأخذ منه شينًا. 

ورد الفتى إلى درسه لم يصحبه في عودته علوي LAL‏ وإنما صحبه خادم من خدم 
الجامعة. 

ومنذ أثار الدكتور منصور ذلك الضجيج أقامت الجامعة نفسها Gad,‏ على رسائل 
طلابهاء وأخذت عليهم العهد ألا يقدموا رسائلهم إلى الجامعات الأجنبية حتى تأذن لهم 
هي في ذلك بعد أن تقرأ الرسائل وتقرّها. فلما استأذنها الفتى في تقديم رسالة عن ابن 
دوو © ee‏ ی ا افقو ننه وار سل cere‏ هن الوسالة او اا ا 
مجلس الإدارة إلى الأستاذ أحمد لطفي السيد فقرأها ورضي عنهاء وأذنت الجامعة في 
تقديمها إلى السوربون. 

ولم ينقض شهر يوليو من ذلك العام حتى كان الفتى قد نجح في الليسانس من 
age‏ وأذنت له السوريون في طبع رسالته توطئة لمناقشتها بعد الصيف. 

وقد تخفف الفتى من عبئين ثقيلين؛ عبء الليسانس وما فيه من امتحان اللغة 
اللاتينيةء وعبء الرسالة وما فيها من رقابة الجامعة والإذن في تقديمها. على أن فوزه 
بالليسانس لم يكن ALIS‏ فهو قد نجح في الامتحان التحريري نجاحًا حسنًاء ولكنه 
كان قد شق على نفسه بالاستعداد لهذا الامتحان وكتابة الرسالة» وهو بعد ذلك مشغول 
متصل التفكير في زواجه الذي أذنت به الجامعة والذي كان يجب أن يتم في ذلك الصيف. 

فخادع الفتى نفسه شيتًاء وقرر أن يرجئ الامتحان الشفهي إلى الدور الثاني في 
أول العام الدراسي» وما هي إلا أن يعرض نفسه على طبيب فيشهد كتابة بأنه مكدود 
الأعصاب محتاج إلى الراحة» ويقدم هذه الشهادة إلى السوربون فتؤجل ما بقي من 
امتحانه إلى شهر نوفمبرء ويفرغ الفتى لنفسه وخطيبته» وما كان يعنيهما من أمر 
الزواج. 

فإذا كان اليوم التاسع من أغسطس من ذلك العام» أصبحا زوجين حين انتصف 
النهارء وتركا باريس إلى الجنوب حين قبل alll‏ ولم يفرغا مع ذلك لحياتهما الجديدة 


Yo 
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في dual Lil‏ وإنما | ستقرا في مدينة هادئة من مدن الجنوبء وأقبلا فور استقرارهما 
على ما لم LoS‏ من الإقبال عليه وهو الاستعداد للامتحان الذي يجب أن يؤدى بعد 


وكان الاستعداد عسيرًا حقاء فلم يكن By‏ لطالب الليسانس في التاريخ من أن يكون 
مستعدًا بعد نجاحه في الامتحان التحريري لأن يسأل فيما يريد الأساتذة أن يسألوه 
فيه من تاريخ العصور القديمةء وتاريخ القرون الوسطىء والتاريخ الحديث» والتاريخ 
المعاصرء والجغرافياء والفلسفةء daly‏ أوروبية غير اللغة الفرنسية» وحسبك بهذا كله 
le‏ ثقيلًا Flies‏ طويلًاء وحسبك به أو بالاستعداد له نعيمًا يلائم حياة عروسين قد أتما 
زواجهما منذ أيام! 

وهما مع ذلك يقبلان على هذه المحنة الثقيلة لا يضيقان بها ولا ينفران منهاء وإنما 
يصبحان في التاريخ ويمسيان في الجغرافيا ويلمان بالإنجليزية بين ذلكء ويتركان أمر 
الفلسفة إلى الله وإلى ذاكرة الفتى» وما يمكن أن يكون قد استقر فيها مما سمع في 
السوريون أثناء العام. 

وينقضي الصيف ويعود الزوجان إلى باريس»ء ويقبل صاحبنا على الامتحان مشفقًا 
منه abel‏ الإشفاقء Leg ye‏ به أشد الروع لا يخاف التاريخ القديم» وإنما يخاف أشد 
الخوف أساتذة التاريخ الحديث والتاريخ المعاصرء ولا يكاد يذكر الجغرافيا كد نحن 
جنونه» فقد كان واثقًا بأنه Gade‏ فيها من غير شكء وقد كتب عليه أن يرضى في يوم 
من all‏ الامتحان كل الرضا مصبحًا وأن يسخط فيه كل السخط ممسيًا. 

وأقبل من ضحى ذلك اليوم على أستاذ تاريخ القرون الوسطى وكان من أعظم 
أساتذة السوربون قدرّاء وهو الأستاذ شارلي ديلء فإذا الأستاذ قد كتب على أوراق صغيرة 
أسئلة كثيرة وضعها أمامه» وجعل الطلاب كلما أقبل واحد منهم على الأستاذ يرمقونه 
ويرقبون ما يسعفه به الحظء ويقبل صاحبنا ترافقه dogs‏ فإذا أخذت ورقة ودفعتها 
إلى الأستاذ نظر فيها ثم ابتسم ثم قال في صوت عذب: لقد أسعدك Ball‏ بمرافقة هذه 
الآنسةء حدثني إذن عن الإمبراطورية العربية أيام بني أميةء وما أرى إلا أنك تعرفها 
ER E‏ 

واندفع الفتى في حديثه لا يلوي على شيء حتى وقفه الأستاذ GU‏ حسبك فقد 
ظفرت بالدرجة العليا. 

في ذلك اليوم لم يعد الزوجان إلى البيت ليصيبا غداءهماء وإنما Gil‏ الفتى على 
صاحبته في أن is‏ عن نفسيهما بتناول الغداء في مطعم من مطاعم الحي اللاتينيء 
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الفصل السادس عشر 


يجدان فيه من لين الطعام ما لم يكن مقدرًا أن يجداه إن عادا إلى البيت. وكانت صاحبته 
تکره له أن يسرف Lad‏ يبقى له من مرتبه بعد أداء ما عليه فيه من Gall‏ فامتنعت 
عليه Ati,‏ في الامتناع» ولكنه ما زال بها حتى استجابت له» فأصابا في ذلك اليوم غداء 
قلما كانا يصيبان مثله في سائر أيامهما. 

وعادا بعد ذلك إلى السوربون» وإِنَّ قلب الفتى ليخفق قَرَهَا وقلقًا؛ وكيف لا وهو 
مقبلٌ على امتحان الجغرافيا بعد قليل؟ وكان قد قدر في نفسه أن الأستاذ الذي سيمتحنه 
لن يراه مقبلًا عليه حتى يرفق به ويعرف أن مثله لا ينبغي أن يسأل إلا فيما يفهمه 
العقل و تة الذاكزة: gliss of sou‏ إل الان ماله ي الجعرانيا الساسية أو 
الاقتصادية أو pall‏ ولا يسأله في الجغرافيا الطبيعية Sic‏ ولكن الأستان يدعوه 
فيسعى إليه ويجلس بين يديه» ويقول الأستاذ في هذه المداعبة الرفيقة التي يتكلفها 
الممتحنون عادة: مسيو حسين» صف لي مجرى نهر الرون. 

ويسمع الفتى هذا السؤال فيسرع إليه الوجوم» ولكن العناد يسبق الوجوم إلى عقله 
وقلبه جميعًاء وإذا هو يرفض الإجابة عن هذا السؤال في صوت لا تردد فيه ولا اضطراب. 

قال الأستاذ متلطفا: فإن من Gall‏ عليك أن تجيب حين تسأل. 

قال الفتى: ولكني لن أجيب. 

قال الأستان: فقد اكتفيت. 

ودعا طاليًا آخر. 

فانصرف صاحبنا محزونًا مدحورًاء مستيقنًا أنه قد أخفق في الامتحان» Gly‏ نجحه 
في أول الصيف قد ذهب cle‏ مشفقًا في الوقت نفسه على صاحبته من هذا الحزن الذي 
سيسعى إليها من غير شكء ولكن صاحبته تخرج به من هذه الغرفة مترفقة به قائلة 
له في ابتسامة عذبة: وما رأيك في فنجان من القهوة تتهيّأ به للقاء أستان الفلسفة! وقال: 
وفيم لقاء هذا الأستاذ وقد ذهب الامتحان كله هباء؟ 

قالت متضاحكة: لا عليك» فقد كان هذا الممتحن غليظ الطبع قليل الحظ من الذوق. 

وما زالت به حتى سقته القهوةء ثم cule‏ به إلى السوربونء فلقي أستاذ الفلسفة 
وسمع dic‏ وقال له غير محقق في نفسه شينًا مما سمع gl‏ مما قال. 

وراحا إلى بيتهما وهو يضمر اليأس ويظهره» وهي تظهر الأملء والله يعلم ما كانت 
تضمر. 
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الأيام 


ole ks,‏ أن يشغل dud‏ عن التفكير: في الامتحان” بالتفكين فى «مناقشة 
الرسالة التي تم طبعها وقدمت إلى السوربونء والتي سيّحدد لمناقشتها فيما كان يُقدّر 
موعد قريب. 

ولم تتحدث إليه صاحبته في أمر هذا الامتحان» وإنما clas‏ تتحدث إليه في أشياء 
كثيرة ليس بينها وبين السوربون وعنائها dhe‏ ثم تقبل عليه ذات يوم فلا تكلمه ولا 
تلقي إليه تحيتها وإنما تقبله ثم تهمس في أذنه: لقد نجحت! 

ولم يصدق الفتى ما سمع حتى أنبأته بأنها عائدة من السوربون حيث أعلنت 
أسماء الناجحين وفيها اسمه. 

وعلم الفتى بعد ذلك أن الأستاذ ريمونجون أستاذ الجغرافيا لم يكن غليظ الطبع 
ولا قليل Ball‏ من الذوقء فلم يمنحه الصفر الذي كان يستحقه. وإنما منحه درجتين 
اثنتين ليعصمه من الإخفاق إن أتيح له النجح في غير الجغرافيا من مواد الامتحان. 

وتريد الظروف بعد سنين أن يعقد في مصر مؤتمر للجغرافياء Gly‏ يكون هذا 
الأستاذ من Guill‏ مثلوا وطنهم في هذا المؤتمرء Gly‏ يلقاه صاحبنا في حفلة من حفلات 
الشاي التي تكثر حول المؤتمرات» فإذا قَدِّم إليه صافحه وأطال النظر إليه وإلى صاحبته 
ثم قال متضاحكًا: يخيل Mf‏ أني رأيتك! 

قال الفتى مغرقًا في الضحك: نعم رأيتني» وكدت تضيع Ye‏ درجة الليسانس. 

قال الأستاذ: الآن ذكرتك ... ولعلك راض عني؛ لأني لم أعطك الصفر الذي كنت له 
أهلا! 

ولم يضحكا وحدهماء وإنما ضحك معهما من كان حولهما من الناس. 

وكذلك خلص الفتى من مشكلات الليسانس» وأقبل على الرسالة يتهيأ لمناقشتها 
مستريح القلب هادئ النفس راضي الضميرء ولكنه لم يلبث أن رُوّع بوفاة الأستاذ دوركيم 
المشرف الفلسفي على رسالته» وكان الفتى لأستاذه Uae‏ وبه معجبًا Glee!‏ يوشك أن 
يبلغ الفتون» فأدركه للخطب فيه حزن عميقء ولكن للحياة حقائقها وتبعاتهاء وليس Ss‏ 
لهذه الرسالة من أن GELS‏ وليس بد لمناقشتها من فيلسوف متخصص ف الاجتماع. 

وقد استطاعت السوريون أن تندب لمناقشة الفتى في رسالته Mtl‏ من أساتذتها 
كان من تلاميذ الأستاذ الفقيد وهو الأستاذ بوجليه. وكذلك تم الاستعداد للمناقشةء ولكن 
الدكتوراه الجامعية في فرنسا لا يكفي فيها أن تقدم الرسالة وأن تناقشء بل يجب أن 
يناقش الطالب قبل ذلك في موضوعين يختاران له قبل اليوم الموعود Legit‏ للخوض 
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ويتصل الفتى بأساتذته الذين سيمتحنونه ليعرف منهم هذين السؤالين: فأما 
الأستاذ المستشرق فلم يقترح Gad‏ واكتفى برسالة الطالب عن ابن خلدونء SLAM Lely‏ 
الفيلسوف فاقترح على الفتى موضوعًا رآه في أول الأمر عسيرًا أشد العسرء ثم لم يلبث 
أن of‏ يسيرًا كل اليسر بعد أن عرف الموضوع الثاني الذي اقترحه أستاذ التاريخ؛ اقترح 
الأستاذ الفيلسوف: «علم الاجتماع كما يتصوره أجوست كونت»» واقترح أستاذ التاريخ 
- وكان من مؤرخي الرومان وهو الأستاذ جوستوف بلوك - «القضايا التي رفعت على 
حكام الأقاليم كما يصورها بلينوس الشاب في رسائله». 

وقال الأستاذ وهو يلقي هذا الموضوع إلى الفتى: وأريد أن أناقشك في النصوص فلا 
تكتفٍ بفهم التاريخ. © 

في ذلك اليوم عاد الفتى إلى أهله يرعد من الخوف والسخط جميعًا. كان يظن أنه 
قد فرغ من اللغة اللاتينية وعنائهاء وإذا أستاذ التاريخ ذاك يرده إليها ويفرض عليه أن 
يدرس طائفة من رسائل ذلك الكاتب اللاتينى القديم. 

وأقبل (all‏ على رسائل ذلك اا Lalas‏ كلها مترجمة إلى الفرنسية أو 
واستخرج منها الرسائل التي تمش موضوعه فعاد إليها يدرسها في نصوصها اللاتينية 
درسًا دقيقًا عميقًا؛ لأنه كان يعرف الأستاذء ويعلم أنه لا يحب المزاح ولا يكتفى بالقليل. 

ولم يرتعد الفتى في امتحان قط إلا في هذا الامتحان حين أخذ الأستاذ يناقشه 5 
هذه الرسائل» ونسيّ حكام الأقاليم وقضاياهم» ولم يحفل إلا بالنص اللاتيني من حيث 
هو نص أدبي يجب فهمه أولًا وذوقه ثانيًا وتحليله ونقده بعد ذلك. 

ولولا فضل من شجاعة واستحياء من الرفاق ومن زوجه التي كانت تشهد الامتحان 
ومن سائر النظارة لاصطكت أسنانه Lalas Ged‏ ولكنه ثبت للخطب على كل حال» 
وإن رأى الأساتذة والنظارة أن فرائصه كانت ترتعد» وأنه كان شديد الاضطرابء وثابت 
نفسه إليه حين سكت عنه أستاذ التاريخ وأخذ أستاذ الفلسفة في مناقشته وجرت ريح 
الامتحان له رُخاء حتى رفعت الجلسة. 

وخلت Gall‏ للمداولة وعادت بعد لحظات فأعلن dull‏ رئيسهاء وهو أستاذ التاريخء 
أن الكلية ترشحه لدرجة الدكتوراه مع مرتبة الشرف الممتازة ومع تهنئة اللجنة. 

ولأول مرة سمع الفتى تصفيق النظارة من الفرنسيين لشخصه المتضائل الضعيف. 

وعاد إلى أهله جذلان فرحًاء وظنَّ أن قد chad‏ عنه أثقال الدراسةء وأن ما بقي له 
منها لن يكون Bas‏ ذا بال. 
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ولكن الأيام كشفت له عن أنه كان مغاليًا في تفاؤله بل مسرفًا في الغلو؛ فقد بقى 
عليه أن يظفر بديلوم الدراسات العلياء وأراد حظه أن das‏ رسالته لهذا الديلوم بإشراف 
أستاذ التاريخ ذلك الذي أرهقه من أمره عسرًا. 


الل 


يوم سقطت القنبلة على بيتي! 


ولم يمهل صاحبنا نفسه بعد أن فرغ من امتحان الدكتوراه إلا أيامًا قليلةء ثم أقبل 
على درس أستاذ التاريخ ذاك كما تعوّد أن يفعل منذ أقام في باريس» وكان على هذا 
الدرس حريصًا ولصاحبه محبًاء بل كان إعجابه بصاحب هذا الدرس عظيمًاء فلما انتهى 
الأستاذ من درسه سعى إليه صاحبنا خزيان slag‏ وأنبأه ab‏ يود لو Sal‏ له في أن 
يهيئ بإشرافه رسالة في التاريخ القديم ينال بها دبلوم الدراسات العليا. 

وقد قبل الأستاذ طلب تلميذه أحسن قبول» وضرب له Vege‏ بعد درس الغد 
ليتحدث معه في موضوع هذه الرسالةء وانصرف الفتى راضيًا مشفقًا؛ راضيًا عن العمل 
مع هذا الأستاذ العظيمء مشفقًا من مشقة هذا العمل فقد كان الأستان معروفًا - على 
حبه لتلاميذه - بالشدة عليهم وتكليفهم من الأعمال أشقها وأشدها عسرًا ومحاسبتهم 
بعد ذلك حسايًا لا رفق فيه. 

لقن الي ادن القن او فا لق ود الو رركا فا dpc‏ 
أنه سيتيح للدامن SL‏ ما pain‏ يه pall anal‏ موقما في النفوس. 

قال الفتى متشوقا: وما ذاك؟! 

قال الأستاذ: ستدرس القضايا التي أقيمت في روما على حكام الأقاليم الذين أهانوا 
جلال الشعب الروماني وغضوا من شرفه» كما صوّرها المؤرخ العظيم تاسيت» وأؤكد لك 
أنك ستسعد بقراءة هذا المؤرخ LS‏ لم تسعد قط بقراءة مؤرخ أو أديب. 


الأيام 


ثم أحصى له طائفة من الكتب يجب أن يقرأهاء وطائفة أخرى يجب أن يرجع إلى 
بعض فصول فيهاء ولم يستطع صاحبنا أن يناقش الأستاذ أو يجادله في هذا الموضوع 
5200056 سمع وأطاع» وانصرف قلقًا مستخذيًا. 

ثم فكر حين خلا إلى نفسه في هذه الكتب التي ينبغي أن يقرأها أو يراجع فصولا 
gad‏ قراى أنه لا quia‏ أن ك ها لأ مدل مده sla Y ASI‏ من هة الوا 

ثرة dole‏ الطلاب إليهاء وليس له As‏ إذن من شراتهاء وفي شرائها المعضلة الكبرى, 

فثمنها لا يقل عن المرتب الذي يتقاضاه أثناء شهرين كاملين! 

وكتب إلى الجامعة يستعينها على شراء هذه الكتب» فأبت عليه» وكانت الجامعة 
شديدة البخل على طلابهاء تكرهها ظروفها المالية على ذلك إكراهًاء فهي لم تكن تعينهم 
على ما يعرض لهم من المرضء ولا على ما يحتاجون إليه من الكتب. وإنما كانت تعطيهم 
مرتباتهم وأجور ما يحتاجون إليه من الدروس الخاصة إذا تبيّنت أن ليس لهم من هذه 
الدروس dy‏ ثم تخلي بينهم وبين حياتهم يصنعون بها ما يريدون» أو تصنع هي بهم 
ما تريد. Yes‏ الطلاب مع ذلك أن يثبتوا pode‏ الدرس وتقدمهم dad‏ فإن ثبت لها 
تقصير أو قصور فليس Ss‏ للطالب من أن يعود إلى مصر ويوفر ما تنفقه الجامعة عليه 
من المال. 

وقد راجع صاحبنا الجامعة في أمر هذه الكتب فأذنت له - بعد خطوب - في أن 
يشتريها وينتفع بها على أن تكون ملا للجامعة 35 إليها بعد عودته إلى مصر. 

وكذلك أخذ يتهيًاً لهذا الموضوع الخطيرء وأي شيء أخطر بالقياس إلى مصري مثله 
لم يعرف اللاتينية إلا بأخرة» ولم يسمع في مصر إلا دروس الأزهر في علومه الموروثة 
ودروس الجامعة التي ليس بينها وبين تاريخ اليونان والرومان صلة - Gl‏ شيء أخطر 
بالقياس إلى مصري مثله من العكوف على هذا المؤرخ الروماني العظيم العسير يقرؤه 
ويحصي ما فيه من أخبار هذه القضاياء ثم يفهم هذه القضايا من نواحيها القانونية 
الخالصةء ثم يعرضها بعد ذلك عرضًا واضحًا مستقيمًا؟! لقد أحس في نفسه Gad‏ من 
الندم على أنه لم يختر لرسالته موضوًا في التاريخ العربي الذي يحسنه» والذي لا يكلفه 
قراءة LN hs aN a‏ ولعنة cab bois‏ فى :هذا ال وم Sal‏ 
له بدّ من أن ينفذ من مشكلاته» مهما يكلفه ذلك من جهد أو عناء. 

al,‏ لما بدأ في قراءته تلك العسيرة» إذا حدث يحدث ذات ليلة فيقطع هذه القراءة 
فجأة. ويضطره إلى أن يترك باريسء ويفر بنفسه وبزوجه إلى جنوب فرنساء Lille‏ للأمن 
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ball Glial,‏ وكان ذلك حين انتصفت ليلة من ليالي فبراير أو كادت تنتصفء وكان 
كل شيء Go Gale‏ حول صاحبناء وكان قد انصرف عن القراءة وأوى إلى مضجعه. وأخذ 
النوم يسعى إليه أو أخذ هو يسعى إلى النوم» ولكن النذير بالغارة الجوية يوقظ أهل 
cull‏ جميعًاء وصاحبنا شجاع لا يحفل بالغارة ولا يريد أن يظهر أهل البيت منه على 
ذعر أو شيء يشبه الذعرء فهو يأبى أن ينهض من مضجعه ساخرًا من الغارة والمغيرينء 
وما أكثر ما سمع أهل باريس هذا النذير! وما أكثر ما اهتم له المهتمون» وسخر dis‏ 
الساخرون» وانجلت غمرته عن باريس دون أن تلقى منه WLS‏ فما يمنع هذه الغارة 
أن تكون كغيرها من سابقاتها؟ وصاحبنا معتدٌ بنفسه Sine‏ بشجاعته» يرى أهل البيت 
من حوله يتهيئون للهبوط من طابقهم السادس ليئووا إلى مخبئهم ذاك» وهو ثابتٌ في 
مضجعه لا يريم» ولكنه يسمع فجأة صونًا مروّعًاء وينظر فإذا هو يهبط مع الهابطين 
مسرعًاء لا يحفل بما يمكن أن يلقاه من عقبات» ولا يثوب إلى نفسه إلا بعد أن استقر في 
مجلسه من LAN‏ بين اللاجئين إليه من Jal‏ الحيء وهو مستخذ في نفسه. ومستخذٍ من 
أهله» ولكن ماذا يصنع وقد كانت الغريزة أقوى من عقله وإرادته جميعًا؟ 

وتنجلي الغمرةء ويأوي الناس إلى مضاجعهم» فإذا أصبحوا رأوا شرا عظيمًاء فقد 
سقطت القنابل في الحي اللاتيني نفسه»ء ودمرت أبنية قريبة من الدار التي كان يسكنها 
صاحبناء وهو يحس آثار هذا التدمير في طريقه مصبحًا إلى السوربون؛ ويسمع من أنبائه 
الشيء الكثيرء ولم يخطر له أن في هذا الحادث ما يضطره إلى ترك باريس والهجرة إلى 
الجنوب» ولكن ظروف زوجه تفرض عليه ذلك بأمر الطبيب» فيهاجر معها إلى مونبلييه 
مقدرين أن يقيما فيها إلى أن يصل الطفل الذي GIS‏ ينتظرانه» ثم يعودا بعد ذلك إلى 
باريس. 

aay‏ صاحبنا بعد أن استقر في مونبلييه أن يدرس الحقوق ويتخرج في القانونء 
يبدأ الدرس في فرنسا ويتمه في مصر بعد أن يعود إليها. ولكن إعداد رسالته تلك شغله 
عن ذلكء وما أكثر ما لام نفسه وشق عليها في اللوم ails‏ لم يتم ما حاول من دراسة 
القانون! فقد ألمت به في حياته محن وخطوب. 

وكان ينظر فيرى نفسه مسكولًا عن أسرة فيها صبيّان بريئان لم يخاصما السلطان 
ولم يثيرا dude‏ وعن زوج بريئة غريبة لا شأن لها بما كان يحدث في مصر من الأحداثء 
ويرى نفسه مع ذلك اضطر إلى شيء يشبه العجز عن رعاية هذه الأسرة والقيام بحقها 
عليه في تلك الأيام. وكان SL‏ رغبته في درس القانون» وكان يقدر أنه لو فعل لاستطاع 
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أن يتجنب التبطل وأن يعصم هذه الأسرة مما كانت تتعرض له من البؤس والضيق» 
ولكن هذا حديث لم ob‏ وقته بعد. 

أقيل الفتى إذن على درسه»ء وأقيل في الوقت نفسه على درس اللغة اليونانية, 
وشاركته زوجه في هذا الدرس» فكانت حياتهما في مولي راكد ااه فيها نعيم 
العقل بهذا الإمعان في الدرس والأخذ في كل يوم بسبب جديد من أسباب المعرفة. 0 

نعيم الأمل بانتظار هذا الطفل الذي كان يسعى J‏ الحياة في SLI‏ ورفقء وفيها نعيم 
الرضا بالقليل والقناعة بالرزق الذي مهما يكن مقترًا فيه فقد كان يقيم الأود ويعصم 
من الحاجة ويرضي الزوجين عن نفسهما؛ لأنهما يحسنان التدبير والاحتمال» وكان ريما 
اا aan‏ ويوشك ما بين أيديهما من المال أن 

> فيثيتات ن لذلك في صرامة لا تعرف اللين وشدة لا تعرف الدعة حتى تنجلي عنهما 
5 ويعود إليهما اليسير العسير مع أول الشهرء إن جاز أن يوصف اليسير بأنه 
عسير. 

وكان الفتى قد أرسل Lad‏ من رسالته عن ابن خلدون إلى صديق له في مصر 
بقيت له بعد أن أخذت السوريون خمسين ومئة نسخةء وأخذت الجامعة عشرين نسخة 
وأهدى إلى بعض الرفاق والأصدقاء عددًا آخر من النسخ» ويقى له نحو مئة نسخة من 
هذه الرسالةء فأرسل إلى صديقه ذاك رحمه الله ليتصرف فيها كما يحب» ومضى على 
إرسال هذه النسخ وقت غير قصير حتى نسيها الفتى» ولكنه يتلقى ذات ضحى GUS‏ 
من صديقه ذاك ومعه حوالة على أحد المصارف بمقدار من المال لا بأس به كاد يبلغ 

ما كان أسعد ذينك الزوجين بهذا الكتاب» Lary‏ حمل إليهما من معونةء كانا في 
أشد الحاجة إليها! ولا سيما أنه قد قرب مقدم الطفل المنتظرء ولا بد من التهيق للقائهء 
ومن لقائه حين يقبل في إكرام له وعناية به وحفاوة تلائم ما كانا يجدان في مقدمه من 
السعادة. وكان ربما أدركهما حزن عميق يخفيه كل منهما على صاحبه رفقًا به وإشفافًا 
عليه» فكانت هذه المعونة الطاركة منقدًا Lag!‏ من هذا العذاب. 

وفي يوم من أيام شهر يونيو أقبلت أمينة مع الصبح» واختلط صياحها بغناء الطير 
المستيقظة, فكان لهذه الموسيقى الحلوة موقع أي موقع في قلب الزوجين أنساهما أو 
سلاهما عما وجدا في ليلتهما تلك من روع وما تعرّضا له من هول. 
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ولم تجد أمينة أبويها حزينين ولا مهتمين ولا مضيقًا عليهما في استقبال زائرهما 
العزيز؛ فقد أتاح لها ابن خلدون رحمه الله من السعة ما مكّنهما من أن يلقيا ابنتهما 
كأحسن ما يكون اللقاء. 

وانقضى الصيف Ladd‏ طويلًا يضطرب فيه الزوجان بين السّعة في أول الشهر 
والضيق في آخره» ولكنهما يستعينان على السعة والضيق جميعًا بتنشيء أمينة من جهةء 
والجدٌ في إعداد الرسالة ودرس اليونانية من جهة أخرىء ولم يقبل شهر سبتمبر حتى 
عاد الزوجان ومعهما جوهرتهما إلى باريس. 

وكان صاحبنا يقدر أنه سيفرغ الفراغ كله لرسالته إذا استقر في باريس» ليلقى 
أستاذه من أول العام الجامعى مستعدًا للتحدث إليه بما قرأ وما فهم وما يريد أن يفعلء 
Sa A‏ والإرشاد. 

ولكنه لا يكاد يبلغ باريس حتى ORAS‏ عن الرسالة like Epo‏ ويشغل عنها 
شغلًا متصلًا أكثر من شهرين؛ فهذا رفيق مصري من رفاقه في الدرس» وصديق من 
أصدقائه قبل البعثة وبعدهاء قد Ail‏ به مرض عصبيٌ خطير» وليس له في باريس من 
يرعاه أى يهتم لشأنه. وقد انتقلت إدارة البعثة الجامعية من باريس إلى Gail‏ فلم يكن 
بد للفتى من أن يُعنى بصديقه وزميله في الدرسء ويقوم die‏ مقام مدير البعثة. وهو 
يعرضه على الطبيب بعد الطبيب» ويكتب في GLO‏ إلى مدير البعثة مرة وإلى الجامعة في 
القاهرة مرة أخرى. وينفذ أمر الأطباءء فينقل صديقه من باريس إلى حيث يستطيع أن 
يعيش خارج المدينة في الهواء الطلق والحياة الهادئة التي لا عجيج فيها ولا ضجيج. 
وهو مضطر إلى أن يزوره بين حين وحين» وقد يدعوه فجأة صاحب الفندق الذي يقيم 
فيه المريض فيسرع إليه. ويسمع من أنباء صديقه ما يملاً قلبه deg!‏ وحزنًاء ويثير 
أمامه من المشكلات ما لا يعرف إلى النفوذ منه طريقًا. وهو في أثناء هذا كله يتلقى 
الرسائل المتناقضة من الجامعة ومن مدير البعثات» ويتلقى المال القليل لينفق منه على 
المريض الذي كان يسرف في الإنفاق» ولم تكن حاجاته تنقضيء ويتلقى في الوقت نفسه 
من الجامعة مطالبته بتأدية الحساب الدقيق عما أنفق, ولا تنجلي عنه هذه الغمرة حتى 
يتلقى أمر الجامعة بإعادة الصديق المريض إلى القاهرة. 

وقي أثناء هذا كله تضع الحرب أوزارهاء وتعلن الهدنةء ويبتهج الفرنسيون ونزلاء 
فرنسا بمقدم السلم» ولا يكاد صاحبنا يمضي Lad‏ عاد إليه من الدرس يعد تلك المحنة 
في صديقه الكريم عليه الأثير عنده. حتى تأتي الأنباء من مصر فتصرفه مرة أخرى عن 
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رسالته وإعدادها صرفًا عنيقًاء ولكنه م يكن حزينًا ولا مروّعًاء وإنما كان سعيدًا يملأ 
القلب غبطة والضمير LA,‏ والنفس ثقة وإعجايًاء فقد جاءت الأنباء بأن مصر تطلب 
استقلالها إلى المحتلين المنتصرين. 

ثم جاءت الأنباء بأن مصر تلقى من ا محتلين Gl Be‏ عنت وجحودًا Gl‏ جحودء 
وبأن بعض المصريين قد أخرجوا عنوة من وطنهم» واتخذوا رهائن في مالطةء وبأن مصر 
قد غضبت لأينائها وثارت بأعدائها. 

فتقع هذه الأنباء كلها من قلب الفتى ومن قلوب زملاته الطلاب المصريين موقع الماء 
من ذي الغلَة الصادي. ليس الأوروبيون وحدهم إذن هم الذين يثورون غضيًا للكرامة 
الوطنية وطموحًا إلى استقلال الوطنء بل إن مصر الأفريقية تثور هي أيضًا كما ثار 
الإنجليز والفرنسيون والأمريكيون وأمم غربية أخرى. 

ما أوسع الآمال التي ملأت قلوب أولتك الطلاب الغرباء! وما أعظم الكبرياء التي 
ملأت نفوسهم! وما أكثر ما أضاعوا من الوقت في أحاديث لا يمدي عن هذا كله! وما 
أكثر ما أعرضوا عن الدروس ليفرغوا لحديث الثورة والثائرين! 

وكان صاحبنا مؤثرًا للعزلة لا يلقى رفاقه المصريين إلا قليلًاء فقد كثر لقاؤه لهم 
وخوضه معهم في أحاديث الثورة والثائرين منذ جعلت الصحف الفرنسية تنشر أنباء 
مصر وما يجري فيها من الأحداث. 

ولكنه على هذا كله لم يهمل الرسالة ولم يعرض عن درس أستاذه المشرف عليهاء 
وإنما مضى في عمله Lae‏ به حريصًا على الجلد ad‏ كأن أنباء مصر قد زادته lad]‏ على 
إقدام lay‏ على جد وهي على كل حال قد شوقته أشد التشويق إلى أن يتم درسه ويعود 
إلى مصر ليشهد الأحداث عن كثب؛ ومن يدري لعله يستطيع أن يشارك في بعضها مما 
يتاح له أن يشارك فيه. 

ولم ينس صاحبنا قط كيف كان يتلقى قارئته مع الصبح» فيغرق معها في قراءة 
الفقه المدني والفقه الجنائي والمدني الروماني في كتابي المؤرخ SUSI‏ العظيم ممش. 
ولم يكن الفتى يصدق - بعد أن مضت على ذلك السنون - أنه قرأ هذه المجلدات الأحد 
عشر في وقت قصير على ما في قراءتها من العسر وكثرة ما في هذه المجلدات من التعليقات 
ومن النصوص اللاتينية. 

وما ASI‏ ما كان يسمع للقارئة وقد حمل أمينة بين ذراعيه ليتيح لزوجه أن تفرغ 
لما كان ينبغي أن تفرغ له من شئون البيت! 
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وما أكثر ما كان يملي فصول هذه الرسالة وصبيته بين ذراعيه يمشي بها في غرفته 
الضيقة ممليًا وقاركته تسمع منه وتكتب عنه! وريما طلبت إليه أن يريح نفسه من 
الإملاء ويريحها من الكتابة دقائقء وأخذت die‏ الصبية فحملتها ومشت بها في الغرفة 
olds‏ لها بعض ما are‏ للأطفال» وأتاحت له بذلك أن يجلس ويستريح» وزوجه في 
أثناء هذا كله في مطبخها مقبلة على تهيئة الغداء أو العشاء. 

وفي ذات يوم يقبل الرفاق فينبئونه Maw oh‏ رحمه الله وأصحابه سيصلون إلى 
باريس» وأنهم يتهيئون لاستقبالهم» ويطلبون إليه أن يشاركهم في ذلك فيعتذر؛ لأنه لا 
يحسن من هذه الأمور شيئًا. 

ولكنه ينتظر حتى إذا استقر الوفد في باريس ذهب ذات ضحى إلى حيث كان 
أعضاؤه يقيمون» فلقي سعدًا رحمه الله بعد أن لقي رفاقه» وفيهم أستاذه الرفيق به 
العطوف عليه أحمد لطفى السيد. 

وفيهم صديقه المشجع له الذي طالما شمله بالعناية والرعاية حين كان طالبًا في 
الجامعة» GK,‏ في الجريدة» ثم شمله بالعناية والرعاية حين كان عضوًا في البعثة 
الجامعية بباريس» وهو عبد العزيز فهمي رحمه الله. 

وفيهم غير هذين الصديقين الكريمين آخرون كان يعرفهم بأسمائهم؛ ثم اتصلت 
المودة بينه وبينهم بعد ذلك» كما اتصلت الخصومة أيضًا بينهم ويينه بعد ذلك. 

لقي هؤلاءحميقا dng} dang‏ .كم أزن له ق GIS, cau oli‏ لمنغن عندة دين 
dais‏ الحياء من أدائه» حين كان طالبًا في الجامعة وأتيح له أن يؤديه بعد أن كاد يتم 


دراسته في باريس. 
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أطول الناس لسانًا! 


وكان دين سعد عند صاحبنا قديمًا يرجع تاريخه إلى العام الذي قدم فيه رسالته عن أبي 
العلاء إلى الجامعة» وظفر بعد مناقشتها بدرجة الدكتوراه» وكثر حديث الصحف والناس 
عن هذه الرسالة وصاحبها. وفي تلك الأيام add‏ عضو من أعضاء الجمعية التشريعية 
اقتراحًا يطلب فيه أن تقطع الحكومة معونتها عن الجامعة؛ لأنها خرّجت ملحدًا هو 
Gale‏ رسالة «ذكرى أبى العلاء». 

کا رکه اتون Steal‏ ا لوطيو tle‏ مره علي هذا 
الاقتراح دعا المقترح للقائه» وطلب إليه أن يعدل عن اقتراحه. فلما أبى قال له سعد: إن 
أصررت على موقفك فإن اقتراحًا آخر سيقدم» وسيطلب صاحبه إلى الحكومة أن تقطع 
معونتها عن الأزهر؛ GY‏ صاحب هذه الرسالة عن أبي العلاء تعلم في الأزهر قبل أن 
يتعلم في الجامعة. 

واضطر الرجل إلى أن يسترد اقتراحه» وسلمت للجامعة معونتهاء ولم يتعرض الفتى 
«pil‏ وكان الأستاذ أحمد لطفي السيد هو الذي Lil‏ صاحبنا بهذه القصة» وطلب إليه أن 
يسعى إلى سعد بشكر هذا الجميل» ولكن الفتى استحيا إذ ذاك فلم يسع إلى سعد وأين 
هو من سعد؟ 

فلما asl‏ له لقاء رئيس الوفد في باريس شكر له تلك العارفةء وأثنى على جهده 
الخصب في خدمة مصر وتضحيته في سبيل الوطن والشعب. فسمع منه سعد ولكنه 
أجابه في فتور وضيق بأن جهده وجهد أصحابه وجهد الشعب كله لن يغني عن الوطن 


الأيام 


as‏ أذ قرع di‏ كل cB a GLA! ode‏ من Sliiga‏ وها Gad‏ أولاء قل واا 
إلى باريس فقطعت علينا الطريق إلى مؤتمر الصلح» وألقيت الحجب الكثاف بيننا وبين 
ممثلى الدول المشتركة فيه؟ 

قال الفتى: ولكن هذه الجهود توقظ الشعبء وتنبهه لحقه» وتدفعه إلى المطالبة به 
والجهاد في سبيله. 

قال سعد محولا الحديث عن مجراه: ماذا تدرس في باريس؟ 

قال الفتى: أدرس التاريخ. 

قال سعد: أومؤمنْ أنت بصدق التاريخ؟ 

قال الفتى: aad‏ إذا أحسن البحث dic‏ والاستقصاء له» وتخليصه من الشائبات. 

eer‏ أما أنا فيكفي أن ae e‏ « وهذه ae‏ تنشرها الصحف 
التاريخ من الشائتيات»: ولأقطع بعد ذلك 0 سبيل إلى استخلاص التاريخ الصحيح من 
هذه الشائبات» وانظر إلى ما ينشر be‏ في مصر وفي باريس» وحدثني كيف تستطيع أن 
تستخلص منه التاريخ الصحيح؟! 

ans‏ الفتى أن يتكلم ولكن سعدًا مضى في حديثه SGU‏ لقد أقبلنا إلى باريس والأمل 
Shy‏ نفوسنا فلم نقم فيها أيامًا حتى استأثر بنا اليأس. 

قال الفتى: وكيف نيأس وقد أيقظتم الشعب فاستيقظ؛ ودعوتموه فاستجاب؟ 

قال سعد: وماذا يستطيع الشعب أن يصنع وهو أعزل لا يستطيع الدفاع عن نفسهء 
فضلًا عن أن يثور بأصحاب القوة والبأس؟ 

قال الفتى: هو الآن أعزل» ولكنه سيجد السلاح غدًا. 

قال سعد: وأين يجده؟ 

قال الفتى: إن الذين يهريون لنا الحشيش يستطيعون أن يهريوا لنا الأسلحة. 

فأغرق سعد في الضحكء وقال وهو ينهض: ألا تعلم أن الذين يراقبون تهريب 
الحشيش سيراقبون تهريب الأسلحة؟ 

وانصرف الفتى عن سعد فلم يره إلا بعد ale‏ بل بعد أكثر من cale‏ ولم يلقه سعد 
في تلك الزيارة الثانية بباريس لقاء الهاش له المرحب بهء وإنما لقيه في شيء من الفتورء 
قال له وسمع منه» ولكنه لم يقل Grd‏ ذا hs‏ ولم يسمع منه Bad‏ ذا Sl‏ وإنما كان 
لقاء قصيرًا قوامه المجاملة ليس غير. 
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وقد عرف الفتى مصدر هذا الفتورء فلم يضق به» ولم يبتهج Al‏ وإنما هز رأسه 
ورفع كتفيه. وكان مصدر هذا الفتور أن جماعة من تلاميذ الأستاذ الإمام الشيخ محمد 
عبده أحيّوا ذكرى وفاة أستاذهم في daclall‏ وخطب صاحبنا في ذلك الحفل فزعم أن 
مصر مدينة بما أتيح لها من اليقظة لثلاثة رجال لا ينبغي أن تنساهم: 

أولهم: الأستاذ الإمام الذي أحيا الحرية العقلية. 

والثاني: مصطفى كامل الذي أذكى جذوة الحرية السياسية. 

والثالث: قاسم أمين الذي أحيا الحرية الاجتماعية. 

وقرأ سعد هذا الحديث فوجد على الفتى؛ لأنه لم يذكره بين هؤلاء العظماء. 

وفوالث: apd‏ 'السياشة say‏ ذلك وكان صاجينا Glad SESH phi‏ و اراح Lis‏ 
في مهاجمة سعد ونقد سياسته قبل أن يلي الحكم ويعد أن daly‏ وبعد أن اضطر إلى 
اعتزاله. وأصاب الفتى من هذه الخصومة مكروه أي cog So‏ ولكنه لقي سعدًا بعد ذلك 
للمرة الثالثة والآخبرة في دار شوقي» رحمه الله. 

كان شوقي يستقبل الشاعر الهندي العظيم تاجورء وقد دعا لهذا الاستقبال من 
شاء الله أن يدعوهم من أصحاب الثقافة ورجال السياسة والحكم» وكان صاحبنا أحد 
المدعوين. وإنه لبين جماعة من أصحابه وإذا سعد بقياء فيخفٌ الناس جميعًا للقائه 
ages‏ صاحبنا أن يتأخر ولكن أصحابه يدفعونه Lads‏ وكان أشدهم في ذلك الشيخ عبد 
العزيز البشري رحمه الله» ويجد الفتى نفسه يصافح سعدًا ويسمع Maw‏ يلقاه لقاءً 
حستاء ثم يعود الناس إلى أماكنهم ويقيم سعد ساعة أو بعض ساعة ثم ينصرف إلى 
مجلس النواب» وكان له رئيسًا. 

وقد كاد الفتى يلقى سعدًا مرة أخرى لو أريد الفتى على أن يلقى سعدًا مرة 
أخرىء ولكنه امتنع وألحّ في الامتناع فلم يتم هذا اللقاء. كان ذلك حين أراد بعض النواب 
الوفديين أن يثير قصة الشعر الجاهلي مرة أخرى في المجلس» فرده سعد عن ذلك MEG‏ 
لقد انتهى هذا الموضوع فلا معنى للعودة إليه. 

قرأ صاحبنا ذلك في الصحف فلم يكد يحفل به أو يلقي إليه WL‏ ولكن الأستاذ 
أحمد لطفي السيد كان مدير الجامعة ورفيقًا بصاحبنا. Alle‏ عليه في أن يمر بدار سعد 
ويترك بطاقته» وعسى أن يلقاه فيشكر له كلمته الطيبة في مجلس النواب» ولكن صاحبنا 
أبى ely‏ على الإباء وقال: إن سعدًا لم يزد على أن sil‏ واجبه Sg‏ سفيهًا أحمق من 
نوابه عن سفهه وحمقه. 


٤١ 


الأيام 


واشتد الجدال في ذلك بين الأستاذ وتلميذه ولكنهما لم يصلا إلى شيء فاحتكما في 
المساء إلى عبد العزيز فهمى رحمه الله ولم Sub‏ هذا أن قضى لصاحبنا في غير مشقة ولا 
جدال. وما أسرع ها اسكحال القن عله إل دعاية aS atu gu‏ كول ماعا 
يملا قلب عبد العزيز فهمي وعقله ويجري على لسانه من سخط على سعد» وإنكار لكل 
ما كان يصدر عنه من قول أو فعلء لا لشيء إلا لأنه صدر عن سعد. 

Wis,‏ كانت صلة صاحينا بسعد يسيرة كلَّ اليسر في ظاهرهاء عسيرة أشد العسر 
في حقائقها ودخائلهاء جرت على الفتى شرًا كثيراء وأتاحت له مع ذلك خيرًا كثيراء وتقلبت 
به بين ضروب من الرضا والسخطء وفنون من الأمل واليأسء» وألوان من الشدة واللينء 
ولكن حديث هذا كله لم يأت إبانه بعد. 

فلنعد إلى صاحبنا في باریس لنراه مقبلًا على ile‏ غارقا في مشكلتهاء Sais‏ 
بأعبائهاء يعد رسالته. ويختلف إلى دروسه» ويلقى أستاذه» ويحتمل ضروبًا من الجهد 
في إجراء حياة أسرته على ما ينبغي أن تجري عليه من السعة اليسيرة التي تقيم الأود 
ولا تعرض للبأس أو الشقاى ٠‏ ْ 

وأقبل الصيف وقد قدَّم صاحبنا رسالته إلى السوربون فرضيت عنها. ولكنه لم 
يرسلها إلى الجامعةء ولم تسأله الجامعة عنهاء وإنما أقبل على امتحانه فنجح فيه نجاحًا 
Gare‏ وظفر بالدبلوم» وأتم بذلك أداء واجبه الذي كلفته الجامعة أن يؤديه» وآن له أن 
يعود إلى مصر. 

ولكن عودته إلى مصر أثارت بينه وبين المدير الإنجليزي للبعثة خلافًا طويلًا ثقيلًا 
سخيفا في ody‏ واحد؛ فقد كان نظام البعثة يقضي بأن يعود الطالب إلى مصر على نفقة 
الجامعة إن أتم دراسته على الخطة المرسومة له» ولكن صاحبنا لن يعود odes‏ بل 
ستصحبه زوجه» Yad‏ نفقة من تعود هذه الزوج؟ 

هنا حار المدير الإنجليزي للبعثةء فكتب إلى الجامعة مستفتيًاء وأذنت له الجامعة 
في أن يعيد الزوجين جميعًاء ولكن الزوجين لن يستطيعا العودة إلا إذا عادت معهما 
أثقالهما. وكانت الكتب pal‏ هذه الأثقالء فهي أكثر وأضخم من أن توضع في الحقائب, 
وكثير منها ملك للجامعة سيستقر في مكتبتها آخر الأمرء والانتقال من باريس إلى القاهرة 
لا يتم بمجرد أن يتسلم المسافر بطاقات السفر في القطار والسفينةء ولكنه يحتاج إلى 
فضل من النفقةء فمن يؤدي هذا الفضل من النفقة؟ وكذلك احتاج مدير البعثة أن يكتب 
إلى الجامعة مستفتيًا مرة أخرى» وليس شيء أضيع للوقت ولا Gai‏ للجدّ ولا أدعى إلى 


TEY 


الفصل الثامن عشر 


السأم والضيق من الجدال الطويل المتصل حول الموضوع السخيف الذي لا خطر له ولا 
طائل فيه. 

وكم ضاق الفتى بما كان يكتب وما كان يتلقى من الرسائل حول هذا السخف 
الذي لا يغني id dic‏ ولكنه وصل مع زوجه إلى مارسيليا عشية اليوم الذي حدد 
لإبحار السفينة. 

ولا يكادان يصلان إلى هذه المدينة حتى يعلماء ويا ثقل ما علما! أن سفينتهما لن 
تبحر من الغد؛ لأن Gl pa]‏ يحول بينها وبين GLY‏ واتصل الإضراب يومًا ويومًا ويومًا. 
ثم اتصل بعد ذلك حتى بلغ خمسة وعشرين lags‏ وليس مع صاحبنا وزوجه وطفلهما 
ما ينفقان» ولا أمل في الاتصال بمدير dad!‏ ولا سبيل إلى الاتصال المباشر بالجامعة 
فليقترض إذن من زميله ذاك الذي سيعود معه على السفينة نفسهاء والذي ينتظر مثله 
أن ينقضي الإضراب» Gilly‏ لا يخلى due‏ من مال 8S‏ لا لأنه كان he‏ بل لأنه كان 
مدبرًا مقتصدًا أروع تدبير واقتصادء وقد أخذ يقترضء ويدأ الزوجان حياتهما المستقلة 
بالدّين Gly‏ دَين. 

ويبلغان الإسكندرية بعد أي وقد Gb‏ عليهما السفرء وعنف بسفينتهما البحرء 
ونفد ما اقترضا من المال» ولكن الفتى كان قد كتب إلى صديقه الكريم عليه المؤثر له 
حسن Lab‏ عبد الرازق Bales‏ الإسكندرية إن ذاك بمقدمه. فلا تكاد السفينة ترسو 
حتى يقبل رسل المحافظ الصديق فيستخلصوا الأسرة من الضيق والشدة والحيرة إلى 
السعة والدعة والاطمئنان في ذلك البيت الرائق الجميل الذي كان المحافظ قد اتخذه في 
رمل الإسكندرية. 

وفي هذا البيت تقيم الأسرة مع الصديق الكريم رحمه الله أسبوعًا قبل أن تمضي إلى 
القاهرةء ولكنها تؤثر الإقامة في الإسكندرية وتشفق من شظف العيش الذي ينتظرها 
متى هبطت من القطارء ومن لها بالقطار وصاحبنا لا يملك أجره ولا يجرق على أن 
يتحدث إلى صديقه في cell‏ ولا يستطيع أن يكتب إلى أخيه في القاهرة؛ OY‏ زوجه لا تكتب 
العربيةء ولأن أخاه لا يقرأ الفرنسية! 

وإن الزوجين لفي سمرهما مع المحافظ الصديق ذات ليلةء وإذا هو ينبئهما بأن قد 
آن لهما أن يسافراء وآن للفتى أن يقدم نفسه إلى الجامعة التي تعرف وصوله إلى مصر 
وتنتظر مقدمه إليها. 


yey 


الأيام 


وقد sel‏ كل شيء لسفرهما في القطار الذي يبرح الإسكندرية ضحى sal)‏ فإذا 
أصبحا وفرغا من طعام الإفطار أقبل الصديق متلطفًا يقول لزوج الفتى: أتعرفين النقد 
المصري؟ 

قالت متضاحكة: لا. 

gale -‏ ذا فادرسيه على مهلٍ. 

ثم ودعهما وانصرف مسرعًا فركب عربته إلى مكتبه. 

وتدرس زوج الفتى هذا النقد» فإذا الصديق قد جمع لها أوراقا تصوّر النقد المصري 
إلى العشرة من الجنيهات؛ وقد فهم الزوجان عن صديقهماء وأضافا في حسابهما Gas‏ لم 
يؤْدَّ قط إلى دين ما أسرع ما طالب صاحبه بأدائه ومعه فوائده على قلة ما لبث الدين 
في ذمتهما من الأسابيع! 

ويتجاوز النهار نصفه قليلًا ويبلغ القطار محطة القاهرةء وينظر الزوجان فإذا 
هما في غمرة من الأهل والصديق» ومنذ ذلك اليوم اتصلت أسباب حياتهما الجديدة 


Vee 


رفضت أن أحضر 5 مؤتمرًا لا يان! 


وبدأت حياة الزوجين في مصر متعثرة» يبسم لها LM‏ عدت ررق وتفن La!‏ 
الضرورة فتثقل وتظلم. Lina LIS‏ على أخي الفتىء ولكنهما كانا يعلمان أن هذه 
الضيافة لا ينبغي لها أن ن تظول»وآن ليس لهما :ند من أن GaSe Saks‏ :ولا يكوا 
The‏ على قريب أو غريب. واستقلال الأفراد كاستقلال الجماعاتء لا يهبط لهم من 
السماء ولا ا لهم من OSI‏ وإنما يُكتسب اكتسابًاء وثبتغى إليه الوسائل» وتسلك 
إليه السبل التي تستقيم بأصحابها حينًا وتلتوي بهم حينًا آخر. وكانا يعرفان هذا 
«Als‏ ويعرفان السبيل إلى استقلالهماء ولكن Lisle‏ لم يكن يملك الوسائل إلى سلوك 
هذه السبيل؛ فهو لا يملك درهمًا ولا دينارّاء وقد بخلت الجامعة عليه بما كانت تمنحه 
الناجحين من طلابها إذا عادوا إلى مصر من المكافأة ليهيئوا أنفسهم لاستقبال حياتهم 
الجامعية. وأكبر الظن أنها لم JAS‏ عليه بهذه المكافأة عن رضا واختيار» بل عن كره 
واضطرارء فقد رأى صاحبنا نفسه إذن مضطرًا إلى أن يقترض من المال ما يتيح لزوجه 
وله أن يأويا إلى دار يعيشان فيها LS‏ يريدان؛ لا كما یراد لهما. 

وهوّن عليه الأمر صديق كريمٌ هو الأستاذ محمد رمضان رحمه الله صحبه إلى 
شركة كانت oud‏ شركة التعاون المالي» وضمنه عند هذه AS pill‏ فأقرضته مئة من 
الجنيهات واقتطعت منها الفائدة وأعطته سائرها. وظن الفتى حين وقع في يده هذا المال 
أنه أصبح على رأس ثروة ضخمة:؛ فهو لم يملك مثل هذا المقدار من المال قبل اليوم. وقد 


الأيام 


أتى عليه حين من الدهر كان أقصى ما يمكن أن يقع في يده من المال لا يبلغ الجنيه غالبًا 
ولا يتجاوزه بحال من الأحوال» ثم أتى عليه حين آخر من الدهر كان أقصى ما وصل 
إليه من الال لا يزيد على عشرين جنيهًا. 

أتيح له هذا المقدار الذي كان يراه LES‏ حين نجح في الجامعة بمصرء وحين نجح 
في السوربون بباريس» وهو اليوم يعد الجنيهات التي صارت إليه بالعشرات SASSI‏ على 
tub al al‏ أن راق هذه العشرات تداق شيكا add‏ ققد اذى des‏ إل زميله 'ذاك 
الفتى الذي أعانه على انتظار آخر الإضراب في مارسيليا. 

Say‏ مع زوجه بمصرف الكريدي ليونيه» ولا أدري كيف كان ذلكء فقرأت عليه 
زوجه إعلانًا ينبئ ob‏ المصرف يعرض منذ اليوم للبيع سهامًا في قرض فرنسي جديد. 
ومن مزايا هذه السهام أن القرعة تجري بينها من حين إلى cae‏ وأن بعض هذه السهام 
يمكن أن يربح gale‏ من الفرنكات» وكانت قيمة هذا المليون في تلك الأيام عشرين ألفًا 
من الجنيها. ولم يسمع الفتى هذا الإعلان حتى عزم على زوجه لتدخلن معه المصرف 
وليشترين لها سهمًا من هذه السهام» وقد أبت عليه أشد الإباءء ولكنه All‏ وغلا في 
الإلحاح حتى استجابت له كارهة. وما هي إلا ساعة حتى رأى الفتى زوجه مسهمة في 
هذا القرض الفرنسيء وجعلت الآمال تداعبه وجعل يقيس ما بقي له من مال إلى الألوف 
العشرين التي يمكن أن تساق إلى زوجه إن ربح سهمها بعد حين» فيأخذه شيء يشبه 
الدوان: 1 

ولكن الاقتراع الأول قد rel‏ وربح فيه سهم مصري لم يكن سهم dogs‏ وإنما 
كان alas‏ لوم اشا deo‏ اف 

وما أكثر ما ضحك الزوجان حين ILS‏ ذلك Lill‏ وحين صح لهما ما LIS‏ يسمعان 
من أن المال يدعو SUN‏ ومن أن العسر لا يدعو اليسر إلا قليلًة! 

وقد مرت الشهور والأعوام وجعل الفرنك Jats‏ ويتضاءل» وتنحل das‏ قيمة هذه 
aqui‏ :وتتشاءل: Se‏ بلغت قيمة السهم الذي ol Rl‏ 'القكى لؤوحه Ansa‏ جنيهات: ثم 
used‏ قن انذهى NG I‏ 5 ن أدياقه LS Gly‏ يدوت اللخ فل Lage oll‏ يكن 
من شيء فقد نظر صاحبنا بعد أداء دينه وشراء سهمه إلى ما بقي له من SUN‏ فإذا 
فى لاله Sale teal‏ الک وإذا نمق أقضى رارزا ane‏ ذواعا يمن ن بلغ ا وريدة 
ويؤسس لزوجه ولنفسه دارًا يرضيان عنها وعما فيهاء ولا So‏ لهما مع ذلك من دار ومن 
آثاث في تلك الذا فاستأجر لهما الأستاذ محمد رمضان دارا في Bo‏ السكاكيني» وعمدا 


Yeu 
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ومعهما الأستان محمد رمضان إلى سقط المتاع» فاشتريا منه ما يقوم بأمر تلك الدار من 
الأثاث. 

وما أشد ما شقيت نفس الفتى حين كان يرى زوجه تغالب دموعها وهي تختار 
بين ذلك السخف الذي لم يكن بد من الاكتفاء به حتى يجعل الله بعد عسر يسرّاء وبعد 
ضيق سعة» وبعد حرج فرجًا. 

وقد أوى الزوجان آخر الأمر إلى دارهماء وخادعا نفسيهما عما فيهاء واطمأنا إلى ما 
لم يكن b‏ من الاطمئنان إليه. 

وكان صاحبنا قد صرف هذا الوقت الطويل Loc‏ كان ينبغى أن يفكر فيه منذ بلغ 
القاهرة. فستبداً الدراسة في الجامعة بعد أيام» وليس له Sa‏ من أن يعد درسه الأول 
ويتهيًاً لإلقائه في ذلك الحفل الذي سيقدمه فيه إلى المستمعين عضو من أعضاء مجلس 
الإدارة. وما أسرع ما عاد إلى الكتب» وعاد الصوت العذب إلى القراءة» وعاد اشتراك 
الزوجين في هذه الحياة الصافية النقية التي لا يكدرها JU‏ ولا ينغصها الحرمانء والتي 
تسلّي عن اليأس والبؤس والحرمان. 

وجاء اليوم الموعود» وأقبل صاحبنا إلى قاعة الدرسء فتلقاه ثروت LiL‏ رحمه الله» 
وقدّمه إلى المستمعين أحسن تقديم» وألقى صاحبنا درسه» فرضي عنه الناس» ورضي 
عنه هو أيضًا. ١‏ 

وعاد الزوجان من ليلتهما تلك موفورين محبورينء قد ملاً الأمل قلبيهماء وأزالا 
عنهما وَضَّر ما احتملا من شقاء» وكان حظهما من السعادة والغبطة والرضا أعظم 
وأعمق بعد أن ألقى صاحبنا درسه الثاني. 

وكان تاريخ اليونان هو الموضوع الذي اختاره صاحبنا لدروسه في هذا العام ولا 
سبيل إلى الأخذ في درس التاريخ إلا إذا aii‏ بين يديه وصف جغرافي للبلاد التي يدرس 

تاريخهاء فكان على صاحبنا أن يعرض الوصف الجغرافي لبلاد اليونان» وشهد الله لقد 

عرض هذا الوصف فملك قلوب الذين استمعوا له» Wag‏ نفوسهم رضا dic‏ وإعجابًا بهء 
وهو لم يصنع في إعداد هذا الدرس إلا أن سمع لزوجه وأطاع. 

أرادت زوجه أن تفهمه الوصف الجغرافي لبلاد اليونان» فأخذت قطعة من الورق 
وصاغتها في شكلها على نحو ما صاغت الطبيعة تلك البلادء ثم أرادت أن تصوّر ما في 
هذه البلاد من الجبل والسهل الذي يضيق حينًا ويتسع ae‏ ومن البحار التي تأخذها 
من أكثر جهاتها. فصوّرت ذلك باررًا في هذه القطعة من الورق ثم أخذت يد الفتى 
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وجعلت lad‏ على هذه الورقة» بعد أن افترضت معه أنها تبدأ من الجنوب وتمضي 
إلى الشمال» وتنحرف مرة إلى الشرق ومرة إلى الغرب» لتبين له مواقع البحرء ولتبين له 
الأماكن التي تضيق حينًا وتتسع Cae‏ والتي كانت تقوم فيها المدن القديمة» وما زالت 
a gs all gd ae‏ 

وكان أول ما عجب له الموظفون في الجامعة أن صاحبنا طلب قبل الدرس أن 
تعرض الصورة الجغرافية لبلاد اليونان في قاعة الدروس. سمع الموظفون ذلك فأنكروهء 
ولكنهم أضمروا إنكارهم وأجابوه إلى ما أرادء وأقبل الفتى على مجلسه فأنباً المستمعين 
بأنه سيصف لهم بلاد اليونان من جنوبها إلى شمالهاء وليس عليهم إلا أن يتبعوه 
بأبصارهم على هذه اللوحة المصورة. ثم أخذ في الحديث فلم يلجلج ولم يتردد» والطلاب 
يسمعون بآذانهم ويتبعون بأبصارهم حتى انقضت ساعة الدرس وقد أتم الفتى ما أراد 
من الوصف الجغرافي لبلاد اليونان. 

وكان ثروت باشا حاضرًا هذا الدرسء فلما تفرق الطلاب دعا الفتى إليه فأشيعه 
ثناءً وتقريظًا وتشجيعًا. 

ولم تمض أيام بعد تلك الليلة السعيدة حتى أقبل على دار الفتى ذات ضحى شاب 
من موظفي القصرء فأنبأه بأنه قد أقبل يدعوه للقاء رئيس الديوان. 

قال الفتى: وماذا يريد مني رئيس الديوان السلطاني وأنا لم أعرفه» وما أظنه رآني 
قط؟ 

قال الموظف: لا أدريء ولكنه أمرني أن أدعوك asl‏ وأن أصحبك إلى مكتبه. 

وبعد ساعة كان القتى عند رئيس الديوان شكري باشا رحمه الله فرأى رجلا سمح 
النفس» عذب الحديث»ء خفيف الظلء له مشاركة في الأدب العربيء ولكن في الأدب العربي 
الذي كان الناس يحبونه في القرن الماضي» فهو كان يتحدث عن الجناس Globally‏ وحسن 
الفكاهة ويراعة التورية» ويروي لكل هذا أمثلة من الشعر المتأخر لم يحفظ الفتى منها 
إلا Gs‏ واحدًا؛ لأنه لم يكد يسمعه حتى غلبه الضحك على ما كان ينبغى له من الأدب 
والوقان ق ذلك امسن المهيب»:وعمحك شكرئ LAL‏ لحك الفكى» gS AAS Bldg‏ 
من حزن: كان هذا البيت يملؤنا LA,‏ وإعجايًا وها أنتم أولاء شباب اليوم تضحكون 
وتتندرون به وبأمثاله» والبيت هو: 


أخذ الكرا مني وأحرمني GSI‏ بيني وبينك يا ظلوم الموقف 


TEA 


الفصل التاسع عشر 


ويجب أن تقرأ الكرا مكسور الكاف في أول البيت وهو الأجر ومفتوح الكاف في 
آخر الشطر الأول وهو النوم» Sly‏ تعرف أن «الموقف» هو ذلك المكان الذي كانت تجتمع 
فيه الحمر لتحمل إلى حيث يريدون من المدينة. 

والشاعر يريد أن يقول: إن صاحب الحمار قد أخذ منه الأجر» واشتط عليه فيهء 
فذاد عنه النوم» ثم هو يشكو من ظلم صاحب الحمار» ويجعل موقف الحساب يوم 
القيامة بينه ويينه لينصفه الله منه. 

وظاهر أن الجناس بين الكرا والگرّى والتورية بالموقف لموقف ll‏ هما مصدر 
الجمال الذي فتن رئيس الديوان وأضحك الفتى؛ ولا عليك من هذه الهمزة التي زيدت في 
حرمني فقد دعت إليها ضرورة الوزن» والضرورات تبيح المحظورات! 

وطال مجلس الفتى عند رئيس الديوان حتى إذا أقبل بعض الزائرين» استأذن في 
Gna cto‏ له الوكنتى: وهمدن ف اذكه إن مولا تحب أن alla‏ 

ولم يعرف صاحبنا كيف يقولء ولكنه لم يمس من ذلك اليوم حتى عاد إليه موظف 
القصر يحمل إليه GUS‏ من كبير الأمناء بأن المقابلة التى التمس التشرف بها قد حُدَّد 
لها alas‏ الساعة الحادية عشرة من صباح غد. : 

وسمع الفتى ذلك الكتاب فلم يملك نفسه أن قال: ولكني لم ألتمس شينًا. 

قال موظف القصر في صوت يجري فيه الخوف: لا تقل هذاء فمراسم التشرف 
بمقابلة مولانا تقتضي دائمًا أن تطلب المقابلة. 

وسكت الموظف LIE‏ ثم قال: هل عندك سترة الردنجوت؟ 

قال الفتى: نعم. 

قال الموظف: ما شاء الله! كنت أريد أن أعيرك سترتى. 

SEs alls all JG‏ هذه الستزة tae‏ كنت أنهي للزواع: 

ولم تتم الساعة العاشرة من صباح غد حتى أقبل موظف القصر ذاك رحمه الله 
فصحب الفتى إلى حيث أسلمه لأحد الأمناء الذي أخذ يحدثه حتى حان موعد ALLEN‏ 
قصبحيه إل مكتب' السلظان؛ وش" السلطاخ اللقاقه كأحسن ما بكرن :اللا كم أجلسه 
غير بعيد من المائدة التي كان يجلس إليهاء وتلطف له في الحديث» وشمله بعطفٍ PSS‏ 
Î‏ ىدر كينا Peeps ene eel eer een hea‏ نينا 
درس وما نال من الدرجات أظهر الرضاء وأثنى على الفتى ثناءً حسنًا لآنه درس اللغتين 
القديمتين» ثم قال مترفقًا: تعلم أني كنت رئيس الجامعة حين كنت أنت طاليًا فيها 


ves 


الأيام 


فأطرق الفتى ولم oad‏ قال السلطان: إنما ذكّرتك بذلك ge‏ إلى أن تلجأ إل 
كلما ضقت بشيء أو احتجت إلى عون. 

واضطرب لسان الفتى بالشكرء ولكن السلطان دق الجرس ووقفء فوقف الفتىء 
وأقبل الأمين فصحبه إلى خارج الغرفة» وأسلمه إلى موظف القصر ليردَّه إلى داره. 

وكان الفتى مضطربًا قبل أن يلقى السلطان لقصة كانت له معه حين كان Lind,‏ 
للجامعةء وكان صاحبنا طاليًا فيها. 

انعقد في مصر مؤتمر للمكفوفين في سنة من تلك السنينء واهتم له سكرتير الجامعة 
أحمد زكي «بك»» فألقى فيه Base‏ وقدم إليه Gaye GOS‏ قديمًا ينبئ فيما يظهر بأن 
العرب قد سبقوا إلى اختراع الكتابة البارزة. 

By‏ ذات مساء كان الفتى يسعى إلى غرفة الدرسء lily‏ رجل يأخذ بمجامع جبته 
وقفطانه ويقول له في لغة ملتوية: تعرف أن في مصر الآن مؤتمرًا منعقدًا يبحث في شئون 
العميان! 

قال الفتى في عنف: وما أنا وذاك؟! 

قال الرجل: تلقى فيه خطبة. 

قال الفتى: لن ألقي Gai‏ 

فخلاه الرجل ومضى وهو يقول: مش فاهم» مش فاهم. 

ولم يكد الفتى يبلغ غرفة الدرس حتى أحاط به ثلاثة أى أربعة من أعضاء مجلس 
إدارة الجامعة وجعلوا يسألونه: أتعرف من حدثك؟ 

قال الفتى: لا أعرفه» ولا يعنينى أن أعرفه. 

قال USE‏ منهم وهو يضع يده على كتف الفتى: إنه أفندينا الأمير! إنه رئيس 
الجامعةء فلا أقل من أن تجيبه في أدب حين يتحدث إليك. 

Say‏ الفتى aul,‏ ولم يقل ad‏ فتفرقوا عنه» oly‏ أحدهم ليقول: «دعوه فإنه 
شيخ!» 

ذكر صاحينا هذه القصة في طريقه إلى القصر فاضطرب لهاء فلما ذكره السلطان 
ab‏ كان Lad,‏ للجامعة وقع في نفسه أن السلطان يريد أن يذكره بتلك القصة» فكاد 
الاضطراب يغلبه على أمره لولا أن السلطان رده إلى الهدوء بما مضى فيه من حديثه 
ذاك. 

ولم يمض وقت طويل حتى تعقدت الأمور بين الجامعة وبين صاحبناء فهو قد تبين 
أن زوجه لا تستطيع أن تمنحه من وقتها كل ما يحتاج إليه للقراءة وإعداد الدروس» 


Yo- 


الفصل التاسع عشر 


ولا تستطيع أن تصحبه دائمًا إلى الجامعةء ولا أن تخرج معه كلما أراد الخروج» فليس 
لها بد من أن تعنى بصبيّتها ومن أن تقوم على دارهاء وإذن فهو محتاج إلى رفيق يقرأ 
له أكثر النهار» ويغدو معه ويروح كلما أراد غدوًا أو رواحًاء ولا سبيل إلى أن يقتطع 
أجر هذا الرفيق من مرتبه؛ وكان ثلاثة وثلاثين جنيهًا يقتطع منه في كل شهر ما يؤدي 
به بعض دينه لشركة التعاون» فطلب إلى الجامعة أن تزيد في مرتبه ما يعينه على أجر 
ذلك الرفيق» وأبت عليه الجامعة ما طلب كأنها ضاقت بكثرة مطالبه» فاستقال في dag)‏ 
شديدة غضب لها مجلس الإدارة أشد الغضب. 

وقال سكرتير الجامعة لصاحبنا ذات مساء: إن المجلس مزمع أن يقبل استقالتك 
oly‏ يطالبك ob‏ 43 على الجامعة ما أنفقت عليك في أثناء إقامتك في فرنسا. 

وسمع صاحبنا ذلك فضاق به» واكتأب له» وراح إلى أهله محزونًا كاسف البال؛ فلما 
قصّ الأمر على زوجه هوّنت عليه الصعبء ويسرت عليه العسيرء وأقنعته بأنه كفيره من 
الناس يخطئ ويصيبء وبأنه أخطأ حين أسرع إلى الاستقالةء والرجوع إلى الصواب خيرٌ 
من الإصرار على الخطأء وأسرف حين أساء إلى الجامعة التي أحسنت call‏ والرجوع إلى 
القصد خيرٌ من التمادي في الإسراف. فليس عليه بأس أن يسترد استقالته, وليس عليه 
بأس أن يعتذر من لهجته تلك القاسية. 

وأصبح صاحبنا فاستردٌ استقالته Lael,‏ واعتذر إلى الجامعة eel,‏ أيضًاء واقتطع 
من مرتبه منذ ذلك اليوم أجر ذلك الرفيق الشيخ الذي كان يقرأ له ويغدو معه ويروح. 

ولم يعلم الفتى كيف ارتفع أمر هذه الخصومة بينه وبين الجامعة إلى السلطانء 
ولكن موظف القصر يزوره ذات مساء ويقول له في صوتٍ متضاحك: لقد التمستَ 
التشرف بمقايلة عظمة السلطان: وقد حدد لهذه المقابلة منتصف الساعة الثانية عشرة 
من الغد. 

ويدفع إليه Ge GES‏ كبير الأمناء بهذا المعنىء» فإذا انصرف dic‏ قال: سأصحبك غدًا 
إلى القصر. 

وتلقى السلطان صاحبنا لقاءً حستًاء وتحدث إليه فأطال الحديثء ثم قال له فجأة: 
لقد بلغني نبأ استقالتك من الجامعةء وقد أحسنت بالعدول عن هذه الاستقالة» ولا بد 
من صبر طويلٍ واحتمال كثير من الجهدء فبين هؤلاء الناس وبين حسن الذوق وقت ما 
high Jb‏ ولكن اذكن:دائمًا ها قلته لك حين لقيتك فى المرة الأوى. 

ثم دق الجرس ووقفء فوقف الفتىء وأقبل الأمين فقاده إلى خارج الغرفة. 


Yo\ 


الأيام 


وشعر صاحبنا Gl‏ عليه منذ اليوم للسلطان دَينَا يجب أن (585s‏ ولم تمض شهور 
حتى كان قد أتم أول GUS‏ أصدره بعد عودته من أورويا: «صحف مختارة من الشعر 
التمثيلي اليونانى»: فأهداه إلى السلطانء ورفعه إليه في مقابلة ثالثة التمسها هو وأجيب 
إليهاء وظن أنه قد cdl‏ إلى السلطان حقه وشكر له عطفه عليه ويرَّه به» ولكن السلطان 


كان یری OST Ee‏ وينتظر شكرًا آخر غير إهداء GUS‏ مهما يكن موضوعه. 


الفصل العشرون 


إيمان بالثورة! 


لم يكن صاحبنا قد أتم العقد الثالث من عمره حين عاد من أوروبا وأصبح أستادًا في 
الجامعةء ولكنه كان يعتقد أن تجاربه الكثيرة التى بلا حلوها ومرّها في أثناء إقامته في 
فرنسا قد تجاوزت به هذه السنء alll,‏ به على الأربعين؛ فهو قد أنفق في فرنسا أعوام 
الحرب العالمية كلهاء وهو لم يعش تلك الأعوام Lec Ga‏ كان يجري حوله من الأحداثء 
ولا غافلًا عما كان في هذه الأحداث من عبر وعظات. وهو لا يذكر أنه ضرف عن أحداث 
الحرب وأصداتها في الأمة الفرنسية وغيرها من الأمم المحارية يومًا من الأيام. كان يقرأ 
الصحف الفرنسية معنيًا بقراءتهاء وكان يطيل التفكير فيما يقرأ 

وهو لم يعد إلى مصر إلا بعد أن وضعت الحرب أوزارهاء وامتاز المنتصر من 
المنهزم» وظهرت آثار الانتصار عند الغالبين» وآثار الهزيمة عند المغلوبين» وثلت عروش 
كان الناس يقدرون لها الخلود. وذلت شعوب كان الناس يقدرون لها سلطانًا لا يزول. 

وفي أثناء تلك الحرب كانت ثورة لم يعرف التاريخ لها نظيرًا إلا الثورة الأمريكية 
والفرنسية في القرن الثامن عشر. وقد حاولت هذه الثورة أن تحقق نظامًا كان الناس 
يقرءونه في الكتب» ويعتقدون أنه من هذه المثل البعيدة التى لا سبيل إلى تحقيقها. 

كن :ذلك aan‏ كباهينا :رهم ast ele‏ عا لم :تكن اق م غتايته 
بالدرس والتحصيلء وهو في هذا الدرس وهذا التحصيل قد قرأ وسمع أساتذته يعرضون 
ويفسرون تاريخ الأمم القديمة والحديثةء وما اختلف عليها من الأحداث التي تطورت 
لها نظم الحكم على اختلاف العصور. وكان شديد التأثر بدروس الأستاذ دوركيم في ale‏ 


الأيام 


الاجتماع» وكان الأستاذ دوركيم قد أنفق عامًا SIS‏ يدرس لتلاميذه مذهب الفيلسوف 
الفرنسي سان سيمون الذي يقوم على أن أمور الحكم الصالح المنتج الذي يحقق العدلء 
ويكفل رقي الشعبء ويتيح للإنسانية أن تتقدم إلى أمام» يجب أن تصير إلى العلماء؛ 
لأنهم هم الذين يستطيعون أن يلائموا بين نتائج العلم على اختلافها وبين حاجات الناس 
وطاقتهم واستعدادهم للتطور والمضي في سبيل الرقي. 

فليس غريبًا أن يعود صاحبنا إلى وطنه Babe‏ بالثورة التي نشبت dad‏ ومؤمنًا في 
الوقت نفسه Hse Gh‏ خطيرًا من أعباء هذه الثورة سيقع على العلماء والمثقفين من أبناء 
هذا الوطن. فهم قد عرفوا تجارب الأمم» وعرفوا حقائق العلم» واستطاعوا أن يميزوا بين 
ما يمكن من الأمر وما لا يمكن؛ وهم القادرون على أن يقودوا الشعب إلى الخيرء ويسلكوا 
به قصد السبيل» ويعصموه من التورط Lad‏ تورطت فيه شعوب كثيرة فلم تجن منه إلا 


وكان صاحبنا يقدر أن الساسة الذين يقودون الثورة سيختلفون في يوم قريب أو 
es‏ ويعتقد أن العلماء والمفكرين سيكونون هم الذين يحققون التوازن بين الساسة 
حين يختلفون» وسيقضون بينهم فيما يضطرون إليه من الاختلاف. 

كان digs Gage‏ وكان مستيقنًا أن العلماء والمفكرين لن ينحازوا إلى الأحزاب» ولن 
يكونوا كغيرهم من عامة الناسء الذين يقادون ولا يقودون. ولم يكن يقدر أن سيشارك 
في السياسة من قرب أو بعد» ولكنه لم يكن يتردّد في أنه لن يحجم عن lal‏ الواجب» 
وقول كلمة Gall‏ إن اضطر إلى ذلك غير حاسب للظروف ولا للعواقب حسايًا. 

على أنه لم ينفق في مصر شهورًا حتى تبين أنه كان واهمًا في كل ما قدرء وأن 
العلماء والمفكرين ناس من الناس يتأثرون بالجماعات التي يعيشون فيهاء فيخطئون 
مثلها ويصيبون. بل هم قد يرون الخطر ويعمدون إليه متابعين للجماعات التي يذهبون 
مذهبها أو يرون Leh‏ وهنالك تبين أن ذلك الشاعر الجاهلي إنما صور حقيقة خالدة 
من حقائق الجماعات حين قال: 


Sis AMT‏ مودي امم اس اكد 
Liki‏ عصوني GS‏ منهم وقد أرى غوايتهم أو أنني غير مهتدي 
وهل أنا إلا من غزيّة إن غوت 856 وإن تَرشَدْ غزية أرشدٍ 


الفصل العشرون 


وكان أول ما لاحظ بعد أن أقام Lily‏ قصيرًا في مصرء أن الأمر كان مختلفا بين 
الذين كانوا 4553 أنفسهم علماء ومفكرين وبين عامة الناس والشباب منهم خاصة. 

فأما أولتك فكانوا يؤمنون بالثورة» ولكنهم كانوا يؤمنون بأنفسهم أيضًا؛ وهم من 
أجل ذلك لا ينظرون إلى الأحداث ولا يشاركون فيها خالصين لها في غير تردد» وإنما 
كانوا يقدرون لأرجلهم مواضعها قبل الخطوء ولا يتحرّجون من نقد الساسة والقادة 
والتندّر بهم حين يقولون وحين يفعلون» وكان هذا الموقف يعرضهم للانقسام على 
أنفسهم ومشاركة الساسة في الاختلاف حين يتورّطون فيه. 

وأما dole‏ الناس - والشباب منهم خاصة - فكانوا مؤمنين By gills‏ قد أخلصوا 
لها نفوسهم وقلوبهم وأيديهم LAM‏ لا يفكرون في عاقبة ولا يخافون Ysa‏ مهما يكن. 
وهم كانوا يعرضون صدورهم لرصاص الإنجليزء ويغامرون بحياتهم مغامرة رائعة على 
حين كان بعض الساسة القائمين بالحكم في تلك الأيام لا يحفلون بهم ولا Les‏ يَلْقَوْنَ 
وإنما يصانعون الإنجليز as‏ ويصانعون القصر GST Lae‏ ويسخرون من أولئك الذين 
كانوا ينتظرون في باريس أن تفتح لهم أبواب وزارات الخارجية أى يحاولون في لندن أن 
يصلوا مع الإنجليز إلى كلمة سواء. 

ولم يكد الإنجليز يعلنون زهدهم في الحماية وميلهم إلى إلغائها وإقامة نظام خير 
منهاء ولم تكد وزارة الثقة — كما كانت تسمى في تلك الأيام — تنهض بأعباء الحكم, 
ولم يكد سعد رحمه الله يعود إلى مصرء حتى نجم الخلاف بين الوزارة وبين الوفد حول 
المفاوضات؛ من الذي يجريها؟! 

أتجريها الوزارة لأنها تمثل السلطان الشرعي النظامي؟ 

al‏ يجريها الوفد لأنه يمثل الشعب الثائر؟ 

وكان الغريب من أمر هذا الخلاف أنه كان يتصل بالمظاهر والصور لا بالوقائع 
وحقائق الأمرء كان أعضاء الوزارة وأعضاء الوفد يؤمنون جميعًا بحق مصر في الاستقلالء 
وبأن هذا الاستقلال يجب أن يستخلص من الإنجليز بالمفاوضة الحرة؛ إيثارًا للسلم ورغبة 
في العافية وبخلًا بالدماء على أن تراق وبالنفوس على أن تزهق قبل أن تستنفد وسائل 
السلم. ولكنهم على هذا الاتفاق والإجماع كانوا يختلفون في مظاهر هذه المفاوضة؛ لأن 
من يجريها سيتاح له تحقيق الاستقلال إن 935 له النجاح. 

وكذلك انقسم المصريون وثارت بينهم فتنة منكرة جعلت بأسهم بينهم شديدًا. 

ونظر صاحبنا فإذا العلماء والمفكرون كغيرهم من الناس قد انقسموا إلى فريقين: 
فريق منهم مال إلى الوفد وقال مع القائلين: «لا رئيس إلا سعد.» وفريق آخر مال إلى 
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الأيام 


الوزارة وقال مع القائلين: «إنما المفاوضات لمن ولي الحكم.» ثم نظر صاحيّنا فإذا هو 
كغيره من dole‏ الناس» وإذا هو مع الفريق الذي مال إلى الوزارة ورئيسها Jac‏ باشا 
رحمه الله. 

وما أسرع ما اضطرمت الفتنة حتى مس لهبها كل نفس وكل عقل وكل ضميرء 
وإذا الوفد يتمنى الإخفاق للوزارة في مفاوضاتهاء ويدبر لهذا الإخفاقء وإذا أتباع الوفد 
يجهرون في غير تحفظ بدعائهم ذاك البغيض: «الحماية على يد سعد خيرٌ من الاستقلال 
على يد عدلي»! 

وإذا صاحبنا ينفق أقصى ما كان يملك من العنف في مهاجمة هؤلاء الوفديين الذين 
اتخذوا من بغضهم لعدلي وأصحابه» ومن حرصهم على رياسة المفاوضات gs‏ وإذا هو 
يكتب ذات يوم في صحيفة «المقطم» ساخرًا من السعديين: «يقول الوفديون: لا رئيس 
إلا سعد كما يقول المسلمون: لا إله إلا الله.» 

وقد بلغ الشر أقصاه بين الفريقين حتى انتهى إلى إخفاق المفاوضاتء ولم ينزل 
الإنجليز لعدلي عن الاستقلال وكثرة المصريين لا تؤيده بل لا تحبه بل تبغضه وتبغفض 
أصحابه أشد البغض وأنكره. 

ويعود عدلي مخفقاء فيفرح بإخفاقه الوفد وأتباعه. ويزعم أصحاب عدلي أن 
صاحبهم قد كان Gul‏ كريمًا قد ثبت للإنجليز فلم ينزل لهم عن حق الوطنء ولم يقبل 
منهم Asi!‏ وعاد أشم مرفوع الرأس. 

ويرى صاحبنا نفسه old‏ يوم في محطة القاهرة مع المستقبلين لعدلي وهو يصيح 
مع الصائحين: caw‏ عدلي باشا!» 

وقد حمل العدليون صاحبهم على الأكتاف حتى وضعوه في سيارته» ولا يكاد 
المستقبلون للمخفق العظيم يخرجون من المحطة حتى تنهال عليهم اللعنات ويصبٌ 
عليهم الاستهزاء hes‏ ثم يقذفون بالحجارة والعصي» ويصاب صاحبنا ببعض We‏ 
ولولا أن رفيقه كان ale‏ لبقا لتعرّض Fal‏ كثير» ولكن رفيقه انعطف به إلى حارة 
من الحارات ثم نفذ به إلى حيث أمن الحصى والحجارة والشتم» وأعاده إلى داره موفورًا 
مكدودًا مع ذلك. 

وينفى سعد بعد إخفاق عدلي بقليل» وينكر عدلي هذا الإخفاق» ويلح في قبول 
استقالته» ويرى أصحاب عدلي أن نفي سعدٍ إهانة للوطن lS‏ وتوشك الكلمة أن تجتمع؛ 
ويوشك المصريون أن يصبحوا يدا واحدة على خصمهم من الإنجليزء ولكن العصا لا تلبث 
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الفصل العشرون 


أن تنشقء والخلاف لا Sub‏ أن يعود كأعنف ما كانء لم يغير أحد الفريقين من رأيه ولا 

يقول العدليون: إن حب الوفد للرياسة قد أضاع المفاوضات! 

ويقول السعديون: إن ازدراء عدلي للشعب وممثله قد أضاع الاستقلالء ويوشك 
الاستقلال أن يُنسى وتنصرف dic‏ النفوس بفضل هذه الفتنة المظلمة التي كان المصري 
tess‏ خر يده فلا يكاد يراه ١‏ 

على أن تصريح الثامن والعشرين من شهر فبراير سنة اثنتين وعشرين وتسعمائة 
وألف يرد إلى العدليين Had‏ من ثقة وكثيرًا من el‏ فقد ظفر ثروت باشا رحمه الله 
ببعض الحقء وشيء خير من لا شيء! 

وقد أتيح لمصر أن تدبر أمورها بنفسهاء وأتيح للشعب أن يكون له دستورء وأن 
يحيا حياة ديموقراطية كريمة ... وأصبح السلطان ملگاء وأصبح pal‏ أن ترسل ممثليها 
السياسيين إلى البلاد الأجنبية بعد أن عادت إليها وزارة الخارجية التى ألغاها الإنجليز 
حين أعلاو] الحمابة. 

وكل هذا يتيح pol‏ مظاهر الاستقلال وشيفًا من حقائقه مهما يكن قليلًا فإن له 
ما cosas‏ ولكن السعديين كانوا ينكرون هذا التصريح ويرونه شرا ونكرًا ويرون قبوله 
جريمة وإثمًا. 

والخلاف یمضی في طريقه لا تهدأ ثورته ولا تزداد ناره إلا اضطراماء وصاحبنا 
حاكن هه أصحايه ى إنكاء هذه tice | dikes VG‏ فته الراظون ای ا ناته 
الساخطونء وإنما هو مقتنعٌ Gab Gb‏ خيرٌ من لا شيء» وبأن القليل صائرٌ إلى الكثيرء 
وبأن هذه المظاهر ستصبح في يوم من الأيام حقائق إن عرف المصريون كيف يحزمون 
أمورهم وكيف يجمعون كلمتهم وكيف يحسنون انتهاز الفرص. 

وقد أخذ ثروت LOL‏ رحمه الله يهيئ لوضع الدستور فألف لجنة الثلاثين» وأخذت 
هذه اللجنة في عملهاء ولكن شرًّا آخر يظهر في أفق مصر. 

فهذه اللجنة قد أخذت عملها على أنه de‏ وجعلت تضع دستورًا ديموقراطيًا 
يخول الشعب من الحقوق ما لا يريد القصر أن ينزل عنه» وإذا سلطان الأمس وملك 
اليوم يمكر بالوزارة واللجنة جميعًاء وإذا الخلاف يظهر بين القصر وبين ثروت باشاء 
وتكون ديموقراطية الدستور هي أصل هذا الخلاف. وصاحبنا ماض في تأييد الدستور 
الديموقراطي غير ملق بالا إلى القصر ولا إلى صاحب القصر الذي أحسن لقاءه ومنحه 
ككينا من الحطلك اليو والتشتجيه: 


الأيام 


dy‏ ذات يوم ينبئ ثروت باشا صاحبنا ob‏ القصر thy ale bata‏ يحاول أن 
يصلح الأمر. 

قال صاحبنا متضاحكا: فأصلح الأمر بين الوزارة وبين القصر إن وجدت إلى ذلك 
سبيلًاء فهذا أجدر بعنايتك من إصلاح الأمر بين القصر وبيني! 

ولم يستطع ثروت باشا أن يصلح الأمر بين القصر والوزارة» ولا بين القصر 
وصاحبناء وإنما استقال. 

ونظر صاحبنا فإذا هو بين عدوين لا يدري أيهما أنكى له من صاحبه. 

يراه السعديون مارقًا مالا المارقين. 

ويراه القصر كافرًا بالنعمة جاحدًا للجميل. 

ويرى هو أنه قد أرضى ضميره وآدَّى واجبه وليكن بعد ذلك ما يكون. 

وكذلك غرق صاحبنا في السياسة إلى أذنيه» وكان جديرًا أن يفرغ للعلم والتعليم 
وألا يفكر إلا في طلابه وكتبه» ولكن بعض الظروف تحيط بالشعوب فتجعل الحيدة 
بالقياس إلى بعض أبنائها LES‏ لا يُغتفرء ولا تمحى آثاره. 

وكان صاحبنا يرى الحيدة في ذلك الوقت Gas‏ ونفاقا. والمهم أنه غرق في السياسة 
أو احترق بنارهاء ولم يكن bd‏ من أن يحتمل تبعات هذا الغرق أو هذا الحريق» وهل 
كانت حياته كلها منذ تلك الأيام إلا نتيجة طبيعية لإقدامه على السياسة وغرقه فيها 
واصطلاته نارها؟ 

كل ما لقيه بعد ذلك في حياته من خير rh gl‏ ومن عرف أو نكرء ومن رضا 
أو سخطء لم يكن إلا أثرًا من آثار تلك السياسة التى أقدم عليها غير حاسب لأعقابها 
aS gle, SGU getting‏ ماي Ga‏ اال السام ay‏ اعتمل Ga‏ ااا وما 
تعرض لسخط المتطرفين Gis‏ والمعتدلين حينًا GAT‏ لم ینکر من سيرته aly Bad‏ يندم 
على فعل فعله أو قول قاله. 

ates‏ كا الخائين سن :طبن ونه اوموق Bs ie‏ ا ا 
تلك فلم يكن يزيد على أن يهز dul‏ ويرفع كتفيه ويجيب هؤلاء الصديق بما كان يديره 
بينه وبين نفسه داثمًا: لو استؤنف الأمر من حيث ابتدأ لاستأنف سيرته التى سارهاء لم 
يغير منها Bat‏ ولم ینکر منها SLU‏ أو كثيرا؛ ذلك لأنه لم يستجب فيما قال أى فعل إلا 
لما كان يدعوه إليه ضميره من الإقدام في غير تهيب ولا وجلٍء ولا سيما حين يبلغ الشر 
أقصاه وتنتهى الفتنة إلى غايتها. : 


الفصل العشرون 


ولقد رأى نفسه old‏ يوم وليس بينه وبين المحنة إلا خطوة إلى أمام» وليس بينه 
وبين العافية إلا خطوة إلى وراء ly‏ أصدقاءه المحبين له العاطفين عليه الذين لم يكونوا 
يملكون له في تلك الأيام إلا المشورة والنصح. ليون عليه في أن يؤثر العافية» ولو وقنًا 
قصيراء فلا يسمع لمشورتهم ولا يحفل بإلحاحهم» وإنما يخطو خطوته تلك إلى celal‏ 
aha‏ بنفسه بين Geld‏ وجبهة الأسد كما يقول الشاعر القديم» وما أمض ما وجد 
sags‏ أهله معه من ألم! وما Sal‏ ما ذاق وذاق أهله معه من شقاء! ولكنه كان يستحب 
تلك الشدة الشديدة والقسوة القاسية على العافية واللين. 

كان يعرف نفسه حين يشقى في سبيل ما يرى أنه Gall‏ وينكرها أشد الإنكار بل 
يبغضها أشد البغض إذا نعم بالخفض واللين؛ لأنه gh Riles‏ دَاجَى أو جهر بغير ما jus‏ 
أو آثر رضا السلطان على رضا الضميرء وكان شعاره داثمًا الشعار الذي كان يبادي به 


من یخاصمه» كما كان يبادي به من يغريه قول Gl‏ نواس: 


وما أنا بالمشغوفٍ Gb‏ لازب ولا كل سلطان علي أمير! 


